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À ma chère maman, intrépide de l’ombre et désormais ma belle étoile.
Préface
C’est avec une immense joie et un grand honneur que je vous invite à plonger dans Le corps, le mouvement, la liberté. 
 
Il me tient particulièrement à cœur de vous présenter l’histoire de ces cinquante femmes exceptionnelles. Vous découvrirez au fil de ces portraits qu’elles ont toutes, chacune à leur manière, inscrit leur nom dans l’Histoire, en faisant preuve de dévouement, de persévérance et de courage, à travers leurs exploits sportifs. Leur caractère visionnaire a contribué à façonner une société plus équitable, une société vers laquelle nous tendons toujours aujourd’hui.
 
Je suis joueuse de tennis professionnelle, ou « tenniswoman ». J’ai la chance d’avoir toujours pu pratiquer mon sport en toute liberté depuis mes 5 ans, comme le basket ou la danse auxquels je m’étais essayée. J’ai cette chance car des femmes se sont battues pour obtenir le droit de faire du sport.
 
Aujourd’hui, il est commun de voir une femme sur un vélo pour aller au travail, faire ses courses, emmener ses enfants à l’école, pratiquer une activité physique ou bien simplement profiter d’un dimanche en famille. Mais dans un passé pas si lointain, cela avait tout de surprenant et il a fallu que des femmes se battent pour obtenir le droit de monter sur un vélo.
 
Ces histoires incroyables nous ouvrent les yeux sur ce que nous sommes capables d’accomplir en tant que femmes. Ensemble, nous pouvons changer notre monde, et faire en sorte qu’exercer un sport soit possible pour toutes.
 
Ces récits inspirants nous incitent à croire en nos rêves : ces femmes nous prouvent qu’il n’y a pas de limite, et qu’il suffit du succès d’une seule personne pour que l’impossible devienne possible. lls nous font découvrir un monde où le sport est devenu le reflet d’une épopée humaine, et où le succès n’est pas mesuré seulement en points ou en victoires, mais surtout en impacts et en changements déterminants.
 
Je souhaite que ces histoires vous donnent la force de réaliser vos propres rêves, afin de devenir imbattables vous aussi. 
 
Avec tout mon enthousiasme, 
 
Caroline Garcia


Résister,
persévérer,
gagner
Au début du XXe siècle, on avançait encore des arguments médicaux et esthétiques pour contre-indiquer le sport au sexe dit « faible ». Un effort violent, argumentaient certains médecins avec beaucoup de sérieux, pourrait tuer, ou rendre stériles ces dames, dont la fonction « naturelle » était avant tout d’assurer une descendance à la société. Toute tension corporelle n’étant pas belle à voir et la musculation nuisant aux canons de l’élégance, il était recommandé aux jeunes filles de cultiver leur don pour la broderie plutôt que celui de la compétition physique, afin de conserver une silhouette gracile et charmante.
 
Ces recommandations, pas si lointaines puisqu’elles ont concerné la génération de mes grands-mères – qui n’ont ni l’une ni l’autre jamais fait de sport –, ont émaillé toutes mes recherches préparatoires à l’écriture de ce livre. Je m’y attendais et elles ne m’ont pas déçue, allant au-delà de ce que j’avais pu imaginer. Certains considèrent par exemple, à la fin du XIXe siècle, que la bicyclette est susceptible de déclencher, par frottement de la selle sur les parties intimes féminines, un plaisir sexuel, une « effervescence », une « surexcitation lubrique » et un « accès de folie sensuelle »1. Attention danger !
 
Qui réalise encore aujourd’hui combien l’invention de la bicyclette a représenté une révolution dans la vie des femmes, combien leur liberté de mouvement et d’habillement, la découverte de leur endurance et de leurs capacités physiques, doivent à une simple selle et deux roues ? Car la question des femmes et du sport, c’est la question des femmes et de leur corps. De quoi est-il le nom ? À qui appartient-il ? À quoi sert-il ? Qui le contrôle ? Jusqu’où peut-il aller ? De quoi est-il capable ? C’est pour leurs corps que les femmes ont été dominées, et c’est grâce à leur corps qu’elles se sont émancipées. Car un corps renforcé, c’est un corps libéré.
 
Après le droit à pratiquer le sport, les femmes ont dû s’imposer en tant que compétitrices. Ce sont les militantes comme Alice Milliat qui, dans les années 1920, fondent des Jeux mondiaux féminins pour répondre à Pierre de Coubertin, le fondateur des Jeux olympiques modernes, qui voulait que les femmes se contentent « comme aux anciens tournois, de couronner les vainqueurs ». Ce sont les premières footballeuses qui jouent clandestinement parce qu’on les a interdites de terrain, les athlètes algériennes des années 1990 menacées de mort parce qu’elles courent sans foulard, les jeunes patineuses qui dénoncent des abus sexuels, ou encore les sœurs Williams, au tennis, qui obtiennent les mêmes dotations que les hommes. C’est la bataille pour la visibilité, l’égalité, mais c’est aussi le combat pour la pleine citoyenneté, à l’image de Cathy Freeman qui court pour donner une voix et des droits aux Aborigènes d’Australie.
 
J’ai voulu raconter le destin hors norme d’une cinquantaine de sportives, de l’Antiquité à nos jours. Des pionnières, des résistantes, des athlètes qui ont su se faire une place dans le monde parfois impitoyable de la compétition internationale, des femmes qui ont bousculé les préjugés et surmonté des tabous. Nous leur devons beaucoup. Elles ont en commun de former les maillons, chacune dans son contexte et son époque, de la longue marche des femmes vers le légitime désir de repousser ses limites et de faire vivre ces valeurs du sport qui n’ont rien de « genrées » : le dépassement de soi, la persévérance, la saine compétitivité, l’esprit d’équipe, l’humilité et la loyauté. Que les athlètes absentes de ces pages me pardonnent. Elles sont nombreuses car la sélection fut cruelle. Je veux leur dire ici tout mon respect.
 
Vous en connaissez certaines, bien sûr, mais de bien d’autres vous n’avez probablement jamais entendu parler. Leur donner des mots pour les sortir de l’ombre a été un honneur. Leurs existences intrépides m’ont habitée de longs mois et aidée dans des moments d’épreuve. Je souhaite vous offrir leur belle énergie en lecture, et tout particulièrement aux plus jeunes, filles et garçons, qui ont tant besoin de modèles inspirants pour construire l’avenir.
 
Isabelle Fougère

1.  Anaïs Bohuon. « Entre perversion et moralisation : Les discours médicaux au sujet de la pratique physique et sportive des femmes à l’aube du XXe siècle », Corps, vol. 7, no 2, 2009.



Kallipáteira
 Cachez ces seins... 
Grèce (360 av. J.-C.)
Première femme dans une enceinte olympique


Dans la Grèce antique, les femmes sont interdites de stades. Mais un jour, l’audacieuse Kallipáteira, qui appartient à une grande famille d’athlètes, brise ce tabou et entre clandestinement sur celui d’Olympie.

“ On trouve sur la route d’Olympie, avant de traverser le fleuve, une montagne qui a des rochers très hauts et très escarpés ; on la nomme le mont Typaeos. La loi veut, chez les Éléens, qu’on précipite du haut de cette montagne les femmes qu’on surprend aux Jeux olympiques. „

C’est ainsi que Pausanias, voyageur, géographe et historien grec du Ier siècle de notre ère évoque, dans son volume V de la Description de la Grèce, le châtiment capital promis aux femmes qui oseraient se montrer dans l’enclos réservé aux compétitions sportives d’Olympie. L’historien nous montre ainsi que le sport a plutôt mal commencé pour les femmes. Avant même d’imaginer leur participation aux compétitions, leur présence n’est pas autorisée dans les stades de Grèce. Il existe cependant quelques exceptions – nous le verrons plus loin – comme à Spartes, grande rivale d’Athènes.
 
Au Ve siècle avant notre ère – siècle d’or de Périclès que l’on cite encore aujourd’hui comme l’apogée de la démocratie athénienne –, commence la résistance des femmes à cet interdit intégral, au risque d’être précipitées d’une falaise abrupte qui ne laisse aucune chance de survie. Éternelles mineures, contrôlées par leurs pères puis leurs maris, il ne reste à celles-ci qu’une option pour rester maîtresses de leur vie : devenir des courtisanes ou « hétaïres », à l’instar de la célèbre Aspasie de Milet, compagne de Périclès. Les autres restent assignées au foyer et dans leurs quartiers, fermés à clé de l’extérieur. Les femmes sont considérées comme faibles et têtues, et les hommes ne parviennent à les dompter que par le mariage.
 
Il faut entendre le philosophe Aristote (384-322 av. J.-C.) : « L’homme est par nature supérieur et la femme inférieure ; et l’un domine, et l’autre est dominé ; ce principe, par nécessité, s’étend à toute l’humanité1 », et il ajoute doctement qu’il peut « prouver scientifiquement que le corps et l’esprit des femmes sont catégoriquement, naturellement, c’est-à-dire inaltérablement, inférieurs à ceux des hommes »2. Dès lors, comment ouvrir les stades, lieux de gloire et de dépassement de soi, à ces « inférieures », ou pire, les laisser participer à des compétitions. Sans oublier qu’à coup sûr, ces faibles créatures suivraient leurs désirs si elles devaient être attirées par les jeunes athlètes nus !
Celle qui apporte la victoire
La jeune Kallipáteira a le sport dans la peau, elle en a hérité au berceau et a grandi dans une maison de Rhodes, rythmée par les entraînements et les compétitions des hommes de sa famille. Son père Diagoras, un célèbre champion de pugilat, s’est illustré, entre autres, aux Jeux olympiques de 464 av. J.-C. Ses frères, Damagetos, champion de pancrace, un autre sport de combat, Akousílaos, champion de pugilat comme leur père, et Dorieús excellent, eux aussi, au combat. Quand les fils de Diagoras gagnent, ils portent leur père en triomphe sur leurs épaules et parcourent le stade sous les « vivats ».
 
La fillette, appelée aussi Phereniki, « celle qui apporte la victoire » vit leur passion par procuration. Son père la laisse participer à des jeux féminins, les Héraia, consacrés à la déesse Héra, mais elle n’en tire pas le même plaisir. Les hourrahs de la foule pour sacrer les hommes de sa famille lui procurent une sensation indépassable, comme une onde qui lui parcourt l’échine et lui donne des ailes.
 
Devenue nubile, Kallipáteira épouse en toute logique un athlète dont elle partage les entraînements avec passion, sans toutefois être en mesure d’assister à ses exploits. Ils ont un fils, lui-même athlète selon la tradition dynastique, le grand Pisidoras qui s’illustre très jeune dans la course à pied. Rien ne laisse supposer chez la jeune femme qu’elle pourrait remettre en cause l’ordre établi du monde sportif, réservé aux seuls hommes. Coach de l’ombre, elle participe activement aux entraînements de son garçon qu’elle aime entre tous. Jusqu’à ce jour, après que l’on a mis son mari en terre, où le chagrin sincère qui la terrasse se métamorphose en une détermination farouche de porter le fruit de ses entrailles au pinacle. Prenant en main la préparation de Pisidoras pour les Jeux olympiques, elle lui fait subir un entraînement acharné pendant plusieurs années.

Déguisée en homme sur la route d’Olympie
Comme on peut l’imaginer, il est impossible pour Kallipáteira de laisser son fils partir seul à Olympie récolter le fruit de son travail. Mais comment l’accompagner et briser l’interdit qui la frappe en tant que femme sans risquer d’être jetée du mont Typaeos ? La jeune mère mûrit son plan depuis des mois. Le jour venu, elle sort de sa cache une tenue masculine qui attend depuis longtemps, qu’elle enfile à la nuit tombée, avant de rejoindre son fils pour le mettre dans la confidence. Les réserves du jeune homme n’ont pas raison de sa détermination et, le lendemain, les deux silhouettes masculines prennent la route en direction d’Olympie.
[image: ]
Le jour de la compétition, Kallipáteira s’installe avec beaucoup de sérénité parmi le public de supporteurs du grand stade qui grondent des commentaires impatients. Personne ne l’a démasquée, elle a pris place dans la tribune des entraîneurs sans que personne ne l’arrête. Son cœur battant à tout rompre, elle s’emplit le regard de cette foule qu’elle n’a qu’imaginée jusqu’ici. Elle sent monter en elle la force collective qui échauffe l’esprit et rend impatients les membres, les nerfs sciés par l’attente. Sa tunique bat contre sa poitrine qui peine à rester en place sous un discret bandage. Le soleil l’éblouit, mais elle reconnaît la silhouette de son fils qui prend le départ dans le couloir intérieur du grand stade.
 
Le temps s’arrête. Il lui semble que la course a duré le temps d’une inspiration-expiration, muscles bandés, en apnée, comme si elle courait à la place de Pisidoras. Elle court encore dans son rêve quand une clameur la réveille et que la vue de son fils levant les bras dans un signe de triomphe lui indique sa victoire. Et c’est alors que Kallipáteira accomplit cet acte symbolique qui ouvre la longue marche des femmes pour arracher leur place dans le sport. Ne s’appartenant plus, dans un déluge de rires et de larmes, elle se précipite vers la piste centrale du stade, bousculant les autres spectateurs, perdant ses sandales et s’accrochant au passage à une barrière qui lui fait obstacle. Le tissu de sa tunique arraché, son bandage lui fait une longue traîne et libère un sein, qui fait croire aux athlètes que la reine des Amazones a conquis le stade.
 
Kallipáteira n’a pas le temps de rejoindre son fils, soulevé par ses admirateurs, emmené loin d’elle et vers la gloire. Son désarroi est bref puisque deux soldats qui la menacent d’une lance lui ordonnent de les suivre. Mais Pisidoras fait demi-tour, suivi par ses admirateurs. Il parvient à rejoindre sa mère et, lui prenant le bras, il parlemente avec les soldats pour entraîner celle-ci vers leur auberge, avec la promesse de se présenter le lendemain devant les autorités pour que cet affront soit jugé.

Une nouvelle loi encore plus stricte
La suite de l’histoire nous est parvenue sous plusieurs versions. Dans la plus plausible, Kallipáteira est jugée puis libérée en raison du prestige de sa famille. Elle rejoint sa maison. Elle a touché de si près au vertige de la gloire qu’il est probable qu’elle traverse la suite de son existence portée par ce furtif moment de liberté et de révolte, bien que livrée à la solitude et au désœuvrement.
 
Une autre version, plus hollywoodienne, celle de l’historien et sophiste romain Claude Élien (c. 175 - c. 235 de notre ère), raconte qu’au beau milieu du stade, elle harangue la foule et plaide la cause des femmes, s’évitant ainsi d’être précipitée du mont Typaeos. Ce qui est attesté, c’est que son geste de révolte a tellement choqué les instances sportives d’Olympie qu’elles s’empressent d’édicter une loi pour éviter qu’une autre femme ne viole à nouveau l’interdiction d’entrée sur les stades. Une règle plutôt radicale qui consiste, pendant de nombreuses années, à faire entrer les athlètes et leurs entraîneurs complètement nus pour s’assurer qu’ils sont porteurs des bons attributs.

Une lignée de pionnière
On n’est jamais seul(e) dans le combat pour la liberté, même s’il s’étend sur plusieurs siècles. Kallipáteira n’en avait certainement pas connaissance, mais ailleurs en Grèce, dans la cité rivale de Spartes, d’autres pionnières entreprenaient, elles aussi, de briser les interdits. Les archéologues ont mis en évidence la pratique féminine de l’athlétisme y compris les courses et les épreuves de force. Euripide et, plus tard, Plutarque mentionnent de telles compétitions. Jouissant d’une plus grande autonomie que dans le reste de la Grèce antique, les Spartiates avaient en outre le droit de gérer et de posséder des biens en leur nom propre et de mener leur vie conjugale à leur guise ; les lois sur l’adultère n’existant pas plus pour elles que pour les hommes.
 
Il serait toutefois erroné d’évoquer une quelconque égalité de traitement, comme le montre l’histoire de Cynisca, la célèbre gagnante de compétions de chars, née vers 440 av. J.-C. Cette princesse, fille du roi Archidamos II, inscrit un quadrige de sa propre écurie aux Jeux olympiques. Son frère Agésilas, dans le but inavoué de démontrer que les victoires remportées le sont non en fonction de la bravoure mais de la richesse, l’a convaincue de se lancer dans la compétition. Elle remporte deux Olympiades successives, en 396 et 392 av. J.-C., devenant la première femme à gagner des JO, mais aussi à posséder des chevaux de course. Elle ne les conduit pas elle-même mais emploie des compétiteurs, ancêtres des jockeys. Après sa mort, Cynisca fut célébrée et même adulée ; le célèbre sculpteur Apelle lui érigea même une statue à Olympie. Cependant, tout comme sa cadette Kallipáteira, elle était, au moment de sa victoire, interdite de stade et elle n’assista donc pas à son propre triomphe…


1.  Aristote, Politique (1254b2).

2.  Paul Cartledge, The Spartans, 2003.


Jeanne Geneviève Labrosse-Garnerin
La génération des filles de l’air 
France (1775-1847)
Parachutisme
Première femme parachutiste


Comment une aventurière de la trempe de Jeanne Labrosse-Garnerin a-t-elle pu tomber dans l’oubli ? La jeune Parisienne a pourtant réussi, quelques années à peine après la Révolution française, un exploit inimaginable. Suspendue dans les airs en ballon, elle a été la première femme à oser le grand saut… suspendue au premier parachute de l’histoire.

“ Ma bonne étoile voulut que je me liasse d’une amitié bien vive et bien sincère, avec une femme qui a joui d’une grande célébrité de courage, Mme Garnerin. Il ne m’est jamais arrivé de la voir monter seule dans la frêle nacelle, que l’énorme ballon se préparait à emporter et à balancer avec furie dans les nuages, sans me dire que cette femme dépensait, à ce redoutable jeu, une intrépidité pour le moins égale à celle des soldats qui marchent sur une batterie. „

Ces mots d’admiration pour la première parachutiste de l’histoire furent dictés, au soir de sa vie1, par une femme qui n’avait rien à envier à Jeanne Geneviève Labrosse-Garnerin en matière d’intrépidité et de courage. Cependant, si Thérèse Figueur alias « Madame Sans-Gêne », l’autrice de cet hommage, soldate et dragonne héroïque de l’époque napoléonienne, est passée à la postérité, il n’en est rien pour la pionnière des airs. Elle fut pourtant la première qui enjamba sans sourciller la nacelle qui l’avait élevée de plus de 900 mètres d’altitude, pour se jeter dans le vide, avec l’hypothétique assurance de se trouver retenue dans sa chute par un carré de toile cousu sur un arceau. Cela n’était pas rien. Mais Jeanne Labrosse, qui jamais ne tomba à terre, tomba dans l’oubli, malgré les comptes rendus enflammés des chroniqueurs parisiens de l’époque relatant les exploits de la jeune femme. Il suffit de s’y plonger pour se trouver transporté dans cette épopée de la conquête du ciel, entre 1780 et 1840, à laquelle les femmes prirent une part indiscutable.
Un spectacle « choquant »
Nous voici à Paris, le 12 octobre 1799. C’est le début de l’après-midi à la plaine Monceau. La foule est venue nombreuse. Des citoyens du peuple mais aussi les bourgeois parisiens et les proches du régime, venus incognito. Depuis que Napoléon Bonaparte est devenu Premier consul, les citoyennes portent des tenues très sages. Elles déambulent en robes longues à taille haute. À leurs bras, les hommes, qui ont eux aussi renoncé aux extravagances du Directoire, arborent des gilets et des pantalons rentrés dans les bottes. La sensualité et la liberté des corps se doivent d’être entravées par les vêtements, au profit de la décence et de la distinction. Et c’est justement de décence que discutent les citoyennes les plus âgées, pendant que la foule s’impatiente : une femme qui s’élève dans les airs et se donne en spectacle, c’est choquant !
 
Les murmures s’interrompent : la jeune femme fend l’assistance d’un pas assuré. Brune, belle, souriante. Les applaudissements lui font cortège jusqu’à la nacelle qui l’attend, au milieu de la plaine. Le clocher le plus proche sonne les deux heures lorsqu’elle monte dans l’habitacle. Jeanne Labrosse a 24 ans. Elle est depuis peu l’élève d’André-Jacques Garnerin, un personnage très populaire à Paris, l’aérostier des fêtes publiques pendant la Révolution.
 
Deux ans plus tôt, le 22 octobre 1797, elle a vu, incrédule, l’intrépide et fort gracieux jeune homme, de six ans son aîné, se jeter dans le vide depuis la nacelle de son ballon à air inflammable, à presque 700 mètres de hauteur. L’assistance, muette, l’a regardé couper la corde qui le liait encore à l’aérostat et descendre très rapidement. Quelques cris, des femmes qui se trouvaient mal : l’émotion était à son comble lorsque le citoyen Garnerin s’était trouvé retenu par un ballon plus petit qui avait ralenti sa descente. On murmurait dans la foule qu’il avait inventé ce procédé alors qu’il était prisonnier de guerre, dans les prisons de Bude, en Hongrie, suite au combat sanglant de Marchiennes auquel il avait participé.
 
Depuis ce jour, la vie de Jeanne a basculé, corps et âme. Elle a tout fait pour devenir l’élève de Garnerin et a su lui démontrer sa détermination, une qualité particulièrement souhaitable pour faire face aux réticences des autorités publiques à voir des « jeunes personnes du sexe » prendre la voie des airs. Avant de subir elle-même les procès en inconscience et mauvaise vertu, Jeanne avait soutenu Garnerin de tout son cœur déjà amoureux lors de la controverse que souleva l’embarquement dans son aérostat de la jeune Célestine Henry, 21 ans, le 1er mai 1798. Les autorités s’étaient alors appuyées sur un arrêté2 défendant de voyager avec une jeune femme. Ce traité établissait entre autres que :
“ Le spectacle de deux jeunes personnes de sexe différent, s’élevant publiquement à ballon perdu, est indécent, immoral ; le citoyen Garnerin n’a pu garantir les inconvénients qui pouvaient résulter de la seule pression de l’air sur les organes délicats d’une jeune fille. „

Mais l’aérostier, à force de recours, a fini par obtenir une autorisation, à condition que Célestine Henry se soumette à un long entretien d’évaluation.

Un exploit qui « fera époque dans l’histoire du siècle » 
Mais revenons à Jeanne Labrosse, en ce jour historique d’octobre 1799. Des affiches annonçant son exploit circulent depuis plusieurs jours dans la capitale française qui la décrivent comme une jeune femme « à la tournure élégante et à l’œil plein de génie ». Installée dans la nacelle, elle se réserve un moment de recueillement. La foule autour d’elle retient son souffle. À qui pense Jeanne ? À Garnerin à qui elle voue une passion exclusive ? À Célestine Henry, devenue son amie et avec laquelle elle a volé l’année précédente, formant le premier équipage entièrement féminin destiné à effectuer des relevés de données météorologiques ? Elle a relaté cette mission avec sa coéquipière dans un article pour le journal La Chronique universelle3 :
“ Nous ne répéterons point ici ce que les premiers navigateurs aériens ont décrit des sensations ravissantes que l’on goûte en quittant le sol terrestre, et de l’extase qu’inspirent la beauté et la grandeur du tableau de la nature. Nous dirons que nous en étions pénétrées, que nous nous y livrâmes entièrement, jusqu’à ce qu’un froid très vif nous réveillât de notre distraction. Alors, nous agitâmes l’étendard tricolore, toujours signal de triomphe et de victoire ! „

Jeanne se concentre, elle prépare son décollage. Avant de quitter le sol, elle adresse au public son plus beau sourire et leur lance un « Adieu tout le monde » assuré, intrépide.
Jeanne monte, monte.
100, 200, 300 mètres.
Le sol s’éloigne, la foule n’est plus qu’un foulard tacheté de couleurs dans le soleil.
500 mètres, la température se rafraîchit.
Jeanne respire lentement. Elle se concentre, la moindre erreur serait fatale.
600, 700, 800 mètres, elle veut monter encore un peu.
900 mètres. Elle a froid. C’est le moment.
Jeanne vérifie son équipement. Autour d’elle, un océan d’air laiteux et de silence. Sous la nacelle du ballon, elle voit passer les oiseaux.
Tremble-t-elle un peu ? On peut l’imaginer…

Il s’agit pour elle de s’installer sur la plate-forme de son parachute et de se séparer du ballon qui l’a portée jusqu’au ciel.
Elle enjambe, elle rejoint le vide, elle l’investit, elle s’y glisse, elle tombe.
La vie de Jeanne dépend désormais d’un carré de solide toile qui se gonfle, telle la voile d’un vaisseau sur la mer.
Le parachute, gonflé à bloc, claque, puis retient le corps de Jeanne, elle agite ses bottines pour équilibrer. L’air s’insinue le long de ses jambes et gonfle sa jupe.
La chute est désormais ralentie, douce. Jeanne danse au gré de son parachute qui oscille en s’approchant du sol. Paris approche, les petits points colorés s’agitent et se précisent, elle voit des milliers de visages tournés vers elle. Elle aimerait que cela dure, libre au-dessus d’eux, au-dessus de tout, comme un oiseau. Elle voudrait rester ainsi, retenir le temps.
Mais déjà elle se pose, avec maîtrise, elle entend les applaudissements, ses pieds foulent à nouveau la terre.
Un léger vertige, elle se redresse. Elle a réussi.
 
La foule converge vers Jeanne. André-Jacques Garnerin joue des coudes pour être le premier. Elle voit des étoiles dans ses yeux qui la réchauffent. Il la félicite. C’est ce qu’elle voulait, depuis le premier jour.
 
Dès le lendemain, celui qui l’épousera un peu moins de deux ans plus tard tient à témoigner dans la presse de l’extraordinaire courage de la jeune femme tout en conspuant ses détracteurs au passage. Voici ce qu’il écrit dans L’Ami des lois4 :
“ Hier, l’expérience de l’ascension à ballon perdu et de la descente en parachute de la citoyenne Labrosse a eu un succès complet ; je n’ai jamais rien vu de si imposant. Le courage, l’adresse et la présence d’esprit de cette aimable et intéressante personne n’ont point d’égal. Je m’honorerai toujours d’avoir formé une élève dont le début dans mon art fera époque dans l’histoire du siècle. Son triomphe l’immortalise, il confond la méchanceté, écrase le serpent qui dicta contre elle le pamphlet abominable dont on vient d’inonder Paris. Jamais le monstre de la calomnie n’exerça sa rage avec autant de fureur et d’audace ; sûrement que les magistrats du peuple croiront de leur dignité d’en faire rechercher et punir les auteurs. „
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Une carrière en duo
Après le mariage d’André-Jacques et de Jeanne, cette dernière dépose en 1802 un brevet d’invention du parachute au nom de son mari. Il décrit précisément le dispositif dont elle s’est servie pour atterrir sur la plaine Monceau en 1799 : un « appareil dit parachute, destiné à ralentir la chute de la nacelle d’un ballon après l’explosion de celui-ci ».
 
Garnerin pousse toujours plus loin ses tentatives. En octobre 1803, il effectue le premier voyage aérien de longue distance et parcourt 300 kilomètres entre Moscou et Polova en Russie. Quatre ans plus tard, il quitte Paris dans l’orage et parcourt près de 400 kilomètres avant de se poser dans une forêt en Allemagne. Jeanne vole avec lui dans toute l’Europe sous les yeux d’un public toujours plus nombreux, notamment en Angleterre. Ils effectuent un vol de démonstration à Londres, en survolant Grosvenor Square et en descendant en parachute dans un champ près de la Pancras Street.
 
Grâce à Jeanne, le ciel devient pendant plusieurs décennies un espace de célébration de la complicité entre des hommes et des femmes mus par une même passion : celle de se dépasser et de tracer de nouvelles routes aériennes. C’est un lieu d’expression de la liberté pour le sexe féminin qui s’élève, au propre comme au figuré, au-dessus des conventions de décence et prudence qui étouffent les femmes sur la terre ferme.
 
Les époux Garnerin continuent à animer les fêtes populaires de leurs vols et de leurs sauts jusqu’au 17 août 1823. Ce jour-là, Jeanne l’intrépide perd son cher amour : André-Jacques est mortellement blessé par une poutre qui tombe de l’estrade d’envol de son ballon. Endeuillée, elle ne prendra plus la route du ciel, c’est fini. Pour survivre et surmonter son chagrin, elle s’appuie sur sa chère amie « Madame Sans-Gêne », Marie Thérèse Figueur, avec laquelle elle ouvre à Paris une table d’hôtes fréquentée par les officiers de la Garde royale.
 
Elle prend son dernier envol et s’éteint dans l’anonymat en 1847, à l’âge de 72 ans, elle qui, bien avant les luttes féministes, a poussé plus loin que jamais l’acceptabilité d’une pratique sportive et d’un engagement extrême du corps pour une femme.
 
Elle a inspiré une lignée d’aventurières. Elisa Garnerin, la nièce d’André-Jacques, fait son premier saut dix jours à peine après Jeanne. Elle en fera trente-neuf dans sa vie, en France mais aussi en Europe, parfois devant des têtes couronnées. Sa concurrente, la Française Sophie Blanchard, deviendra encore plus populaire, même si elle ne saute pas en parachute. Très respectée par Napoléon Bonaparte, on raconte qu’elle aurait envisagé pour l’Empereur des plans d’invasion de l’Europe en ballons. Elle est morte en 1819 à Paris, dans un accident lors d’un vol mentionné par Jules Verne dans son roman Cinq semaines en ballon en 1863.


1.  Les Campagnes de Mademoiselle Thérèse Figueur, aujourd’hui Madame veuve Sutter, ex-dragon aux 15e et 9e régiments, de 1793 à 1815, écrites sous sa dictée, par St-Germain Leduc, Dauvain et Fontaine Libraires, 1842.

2.  Le Moniteur universel, 13 floréal an VI.

3.  « Rapport des citoyennes Henry et Labrosse sur leur voyage aérien », La Chronique universelle, 17 novembre 1798.

4.  L’Ami des lois, ou Mémorial politique et littéraire, 14 octobre 1799. À lire en ligne sur RetroNews, site de presse de la BNF.


Florence Arthaud
La mer, le vent,
la liberté 
France (1957-2015)
Voile
Première et seule femme victorieuse de la Route du Rhum


Mue par un lien viscéral à la mer et un talent de la navigation exceptionnel, la navigatrice a conquis une place inédite non seulement dans le milieu 100 % masculin de la voile française et internationale, mais aussi dans le cœur du public. Disparue prématurément dans un accident d’hélicoptère, elle a mené sa vie comme une course, entre tempêtes et gros grains, larguant souvent les amarres avec pour seule boussole sa soif inextinguible de liberté.

14 jours, 10 h 10 min,
le temps passé seule en mer,
14 jours, 10 h 10 min,
le temps d’un record.
14 jours, 10 h 10 min,
le temps d’un triomphe chèrement arraché.
 
En cette aube ultramarine baignée par les alizés, Florence secoue ses longues boucles cuivrées par le soleil. Sur le pont de son trimaran Pierre-Ier, elle aperçoit la Désirade, une petite île située juste avant la Guadeloupe, la destination finale de la Route du Rhum. Elle cherche des yeux d’autres concurrents autour d’elle. Certains sont-ils déjà arrivés ?
 
La veille, un message a informé la jeune femme qu’elle est en tête. Elle n’y croit pas vraiment. Elle est épuisée. Elle vient de passer près de deux semaines, seule à la barre de son bateau aux coques dorées. La traversée a été chaotique, entre pannes d’équipements et graves problèmes de santé. Pendant plusieurs jours, elle a même perdu tout contact et elle se sent désorientée.
 
Nous sommes en 1990. C’est la quatrième fois que la navigatrice, déjà détentrice d’un record de la traversée de l’Atlantique en solitaire, tente de coiffer au poteau la crème des navigateurs. La course n’est pas terminée, elle doit encore faire le tour de la Guadeloupe avant d’atteindre le point d’arrivée de la course. Elle accélère.
 
Toujours pas de bateaux en vue. Florence s’en étonne une nouvelle fois. Mais tout à coup, une vedette, puis une autre, puis des barques chargées de personnes qui lui font signe convergent vers son voilier. Les embarcations lui font maintenant cortège. Elle commence à sentir dans ses narines les odeurs de la terre, elle commence à y croire. Serait-elle en passe de l’emporter, a-t-elle gagné ?
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Une affaire de famille
La « petite fiancée de l’Atlantique » – comme on l’a surnommée en 1978 lors de sa première Route du Rhum au cours de laquelle elle est arrivée onzième – est une « fille de bonne famille ». Son père, Jacques Arthaud, dirige une maison d’édition qui porte son nom. Il publie entre autres les grands navigateurs du moment, Bernard Moitessier ou Éric Tabarly, dont les récits d’aventures bercent l’enfance de Florence. Elle commence à naviguer très tôt, en compagnie de son grand frère Jean-Marie, au club de voile d’Antibes.
 
La vie d’adulte de Florence s’ouvre sur une déflagration. Victime à 17 ans d’un accident de voiture qui manque de la tuer, elle se réveille du coma avec une paralysie qu’elle met deux ans à surmonter, à l’hôpital et en rééducation. Pour retrouver sa liberté, elle s’impose des efforts acharnés. De cette période, elle gardera une cicatrice sous l’œil, mais aussi la certitude que cet accident a été une chance : « Ça m’a sortie de mon milieu, et de ce qui m’était destiné1. »

Prendre le large
1976. Pressée par ses parents d’entreprendre des études, Florence choisit la médecine. Mais elle extorque à son père l’autorisation de se rendre à Newport, aux États-Unis, pour assister à l’arrivée de la course transatlantique anglaise dont elle suit les étapes avec passion. Elle ne le sait pas, mais elle a rendez-vous avec le destin en la personne d’un marin mal rasé du nom de Jean-Claude Parisis, un séducteur qui navigue en charentaises et se ronge les ongles des pieds2.
“ Je bois un café au yacht-club avec Gabbay (un navigateur), qui me raconte sa dure traversée. Jean-Claude Parisis, en s’asseyant à côté de nous, me regarde les yeux remplis de désir et me lance : “Mademoiselle, voulez-vous traverser l’Atlantique avec moi ?” Je n’hésite pas un quart de seconde. Il n’a pas vu de silhouette féminine depuis des semaines et me dévore du regard. Sa proposition est un peu malhonnête… […] Il me fait traverser l’Atlantique pour la première fois3. „

Pour Florence Arthaud, c’est un véritable déclic :
“ Je découvre les journées rythmées par les couchers de soleil ou les levers de lune, le temps suspendu, l’éternité de ces moments. Les étoiles, le ciel immense, la courbe de l’horizon, le monde sans fin, le murmure de l’océan, la compagnie des dauphins, le souffle des baleines. Tout est nouveau pour moi, tout a changé. Je me sens libre et légère. La terre ne me manque pas. Je viens de faire connaissance avec mon jardin secret, mon univers à moi. „

À son retour, complètement transformée par son expérience, Florence annonce à ses parents qu’elle n’ira plus à la fac de médecine. Son père est hors de lui, mais cela n’empêche pas la déjà « petite fiancée de l’Atlantique » de quitter le domicile familial direction Antibes, pour aller vivre librement sur le Petrouchka, le bateau de Parisis. La jeune femme a bien l’intention de renouveler son expérience de grande traversée. Elle fait des pieds et des mains pour accompagner Parisis qui se prépare à rejoindre la course autour du monde en équipage de la Whitbread – rebaptisée depuis The Ocean Race. Mais pour son mentor, il reste inimaginable de prendre une femme à bord. Florence voyage jusqu’à Auckland où il fait escale pour le convaincre, mais elle échoue : « Puisque c’est comme ça j’irai toute seule, Na ! »

Tête brûlée
1978. Arthaud a 21 ans et s’engage, sans expérience, dans la première édition de la Route du Rhum. Seule sur un monocoque de douze mètres : « Je devais avoir l’air d’une sale gosse avec mes petites nattes. » Colas, Kersauson, Riguidel, Fauconnier prennent le départ à ses côtés sur de bons bateaux. Son père, sur le quai, écrase une larme. Florence n’a pas de sponsor, elle va se débrouiller, à armes inégales sur son petit Frioul 38, baptisé X.Périmental.
 
Saint-Malo est déjà loin quand la météo annonce du brouillard. « Au lever du jour, l’angoisse me tord les boyaux. J’ai les guiboles qui flanchent, le cœur qui bat la chamade. » Et puis Florence trouve son rythme, elle peine à envoyer son spi mais très vite elle est envahie de joie : « Je suis seule et libre, mon destin m’appartient. Je respire. » À cette époque, les bateaux ne sont pas encore équipés de pilotes automatiques, Florence utilise donc des régulateurs d’allure qui marchent avec le vent : « Cela nécessite un réglage très précis et équilibré de la voilure. » Son ami Philippe Poupon lui a offert avant le départ l’Almanach du marin breton pour qu’elle dispose des horaires des marées.
 
Passé Ouessant, alors que les côtes se sont effacées, la jeune navigatrice met le cap sur le couchant. Pour la première fois elle affronte seule les grains. « Tout s’arrête, à part le hurlement du vent et le grondement des déferlantes. C’est magnifique ! […] J’aime déjà cette solitude que je dévore. » Elle navigue « au feeling », fait « le point au sextant et aux astres ». Elle met en place son style de navigation à elle, celui qui fera d’elle une « marine » exceptionnelle : de la débrouille, du courage et de l’instinct. Elle rafistole sa bôme – la barre pour orienter la voile – endommagée avec des bouts de ficelle et son père lui donne la météo au téléphone. De temps en temps, elle trouve quelques secondes pour se regarder dans la bouilloire en inox car elle a oublié d’emporter un miroir.
 
Le 16 novembre, pendant que la jeune navigatrice fait ses premières armes en solitaire, à quelques milles marins de là, le navigateur Alain Colas, lui aussi engagé dans la Route du Rhum à bord du Manureva, envoie un message de détresse alors qu’il a passé les Açores : « Je suis dans l’œil du cyclone, il n’y a plus de ciel, tout est amalgame, il n’y a que des montagnes d’eau autour de moi4. » Alors qu’il fait la course parmi les premiers, il est englouti par les flots et disparaît à jamais.
 
Florence est enfin en vue de la Guadeloupe. Sa dernière drisse – le cordage qui sert à hisser la voile – casse. Elle manque tomber du mât où elle a grimpé pour la réparer. Elle arrive à la onzième place, elle est la première femme à avoir fait la course jusqu’au bout, pendant vingt-sept jours. Le public découvre alors pour la première fois la « petite fiancée de l’Atlantique ».

Mademoiselle persévérance
Malgré son exploit, Florence Arthaud n’est pas satisfaite. Elle reprend la mer et la Route du Rhum dès 1982. Cette fois elle a trouvé un sponsor et navigue sur le Biotherm II. Mais elle se classe vingtième. Elle n’abandonne pas et reprend le départ en 1986 avec un nouveau bateau baptisé Énergie et Communication. Elle se déroute pour porter assistance à Loïc Caradec qui a retourné son catamaran, Royale II5. Elle arrive, comme lors de sa première Route du Rhum, à la onzième place.
 
1989. À force de chercher, la navigatrice trouve enfin en Christian Garrel, qui dirige un groupe immobilier, un sponsor qui va lui faire construire son propre bateau. Elle est euphorique. En attendant, elle s’embarque dans un tour du monde, passe le cap Horn pour la première fois : « Je vais enfin pouvoir cracher au vent ! » Elle rejoint la course de la Whitbread, cavale dans les quarantièmes rugissants : « Là le monde devient tout autre […] la mer gronde comme un ogre. »
 
À son retour, elle enregistre l’album Quelque part… c’est toujours ailleurs, avec le chanteur Pierre Bachelet et baptise son bateau sur la Seine. Son navire rêvé aux coques dorées, le Pierre-Ier, est un trimaran de 17 mètres de large et de 18 mètres de long qui a coûté 9 millions de francs. Elle le convoie sur l’eau douce jusqu’à Paris où elle l’ancre à la hauteur du Champs de Mars. Il lui reste un an pour se préparer : elle va tenter pour la quatrième fois la Route du Rhum.

La première de toutes
Florence Arthaud travaille pendant des mois sur son navire. Elle le teste, l’améliore, il est allégé, les mâts sont hauts, les voiles plus larges. Pour s’entraîner, elle tente de battre le record de l’Atlantique des frères Peyron. Elle part de New York et vogue, concentrée. Elle regarde vivre son bateau :
“ Je découvre ses humeurs, sa docilité autant que son côté rebelle. Je ne me lasse pas de regarder avec curiosité sa pénétration dans l’eau, parfois violente, brutale, parfois d’une grande volupté. Je teste ses limites. J’essaie de l’apprivoiser […]. Bien sûr, il n’a pas d’âme, il n’est qu’un objet, mais il me ressemble. „

Elle se trouve trop lente, elle s’impatiente, pourtant elle bat le record en 9 jours 21 h et 42 min, améliorant la performance de près de deux jours6. À son retour à Brest, le 15 août 1989, elles est fêtée et reçoit les honneurs de la Marine.
 
18 novembre 1990. Arrivée de la Route du Rhum. Florence fait le tour de la Guadeloupe, au terme de quatorze jours de navigation en solitaire dont elle n’a rien oublié.
 
La hernie discale et la minerve qu’elle portait le jour du départ.
La promesse de gagner soufflée à son sponsor.
Le journal L’Équipe qui pronostique qu’elle abandonnera.
Le quatrième jour, quand elle est passée première.
La radio qui tombe en panne.
 
Aux Açores, soudain, l’hémorragie, l’enfant perdu,
elle ne savait pas, le sang partout.
Évanouissement, black-out, solitude, la mort possible.
« Il est doux de se laisser partir… »
Trois jours de calvaire, plus de météo et des vertiges.
L’accalmie, le réveil, la fin de la douleur, la certitude d’avoir été dépassée.
 
La solitude et planer, vingt-trois heures sur vingt-quatre :
“ J’existe dans une autre stratosphère, une autre réalité, je vis sans aucune nouvelle du monde des vivants, un peu sauvage, un peu animale, un peu philosophe – un tout petit peu –, un peu spirituelle. „

Florence est désormais accompagnée par des dizaines d’embarcations et les applaudissements lui parviennent, le premier son depuis longtemps… Sur le quai où elle va accoster, elle aperçoit ses parents, ses amis. Elle sourit et plisse sa cicatrice de pirate, qui lui dessine une virgule, juste sous l’œil. À la conférence de presse, elle n’a pas grand-chose à dire, elle voudrait le silence, la paix, pour se rendre compte de ce qu’elle vient d’accomplir. Poupon, Bourgnon, Birch, ses concurrents et amis, elle les a tous battus. Elle pense surtout qu’à 33 ans, elle vient d’ouvrir la voie pour toutes les femmes qui refusent de se cantonner à l’espace qu’on veut bien leur accorder. Elle les ouvre à la démesure, au désir, au courage d’oser.
 
Le journal L’Équipe, lui, se rend compte. Sur la victoire de Florence Arthaud il titre – enfin – « Pardon Florence ! ». Plus de trente ans plus tard, elle reste la seule femme à avoir remporté la course.

« La mer est noire »
Comme tous les êtres épris d’absolu, Florence grille son existence par les deux bouts. Devenue ultra-médiatique, populaire et toujours plus solitaire, elle navigue entre les délices du succès et le farouche besoin de chevaucher la houle, loin de toute présence humaine. Parfois elle chavire, parfois elle remporte de nouveaux records. Elle publie dans un magazine des reportages sur toutes les mers du monde et contribue à populariser le nautisme :
“ On risque sa vie, on mange mal, on dort mal, mais on est les rois du monde. Le luxe de cette précarité, les nuits d’insomnie étoilées, les misères qu’il faut surmonter, la grandeur des océans, la rage des éléments, l’infini du cosmos, la solitude de l’être, la grandeur de l’âme… font de notre royaume le plus magique et le plus merveilleux de tous. „

Entre paillettes et régates, Florence Arthaud souffre cependant du désinvestissement de ses sponsors. En 1992, son bateau est vendu lorsque son sponsor est victime de la crise immobilière. L’année suivante, elle met au monde une petite fille. Mère attentive, elle ne parvient cependant pas à surmonter cette sensibilité à fleur de peau qui la pousse parfois à des excès pour lesquels la presse people n’a aucune pitié. Elle retourne cependant toujours à la mer, car c’est là qu’elle existe. Elle y écoute Janis Joplin à fond et elle se sent libre. En 1997, elle remporte la Transpacifique, comme équipière de Bruno Peyron, et elle dispute la Solitaire du Figaro.
 
En 2010, c’est la déception pour la « petite fiancée de l’Atlantique » qui ne parvient pas à trouver un sponsor pour fêter les vingt ans de sa victoire dans la Route du Rhum. « J’avais l’intention d’y participer sur un immense trimaran, Oman, un 30 mètres. Mais je n’ai pas réussi à avoir ce bateau, ils ont préféré le donner à un homme. Ça m’a définitivement dégoûtée et je me suis dit : “bon, j’arrête !” 7 »
 
En octobre 2011, Florence tombe de son bateau en pleine nuit, au large du cap Corse.
“ Quand on se retrouve dans ce genre de situation, on pense à tous ceux qui ont fini en mer. Moi, j’ai pensé à Tabarly, à tous mes amis qui ont disparu en mer. Je n’étais pas sûre du tout de pouvoir m’en sortir8. „

Alors que son bateau s’éloigne dans la nuit avec son chat seul à bord, elle enlève ses bottes et tout ce qui permet de l’alléger. Par chance, elle a en poche son téléphone portable qui lui permet de prévenir sa mère. Puis elle attend : « L’eau n’est ni chaude ni froide. Je ne la sens pas, je flotte comme en apesanteur. Cosmonaute échouée au milieu d’un univers immense, démesuré, inconnu, effrayant9. » Hélitreuillée par les secours, elle a de la chance de s’en sortir après plus de trois heures dans l’eau froide.

L’altitude et la mort
9 mars 2015, Florence Arthaud cosigne, dans le journal Libération, une tribune féministe intitulée « Si t’es un homme ». Elle envisage de monter une « une course de femmes, pour les femmes ». Quelques mois plus tard, pour financer ce projet elle accepte de participer à une émission télévisée de téléréalité, intitulée Dropped, tournée en Argentine. Lors d’un trajet, l’hélicoptère à bord duquel elle a pris place avec d’autres sportifs dont la nageuse Camille Muffat et le boxeur Alexis Vastine s’écrase. C’est dans les airs que « la fiancée de la mer » quitte la vie. La houle et le vent, qu’elle connaissait comme personne, n’auraient pas voulu lui prendre la vie. Farouchement libre, Florence Arthaud a fait de son existence une véritable odyssée. Elle tutoie désormais cet infini qu’elle a si souvent interrogé en solitaire, lors de ses nuits marines étoilées.
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