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Des semaines que cela dure. Des jours et des moitiés de nuit sur le balcon à épier sa fenêtre, à guetter ses apparitions, à scruter le moindre de ses gestes, à capturer dans son viseur la plus intime de ses attitudes. Le reste des nuits à reproduire, agrandir, placarder sur le mur du fond les tirages de ses portraits volés. Puis à gamberger dans le noir de cette chambre sans chaleur, à s’agiter seul, loin de ce corps convoité. Mais rien n’apaise la tension de sa carcasse qui la réclame, qui exige sa peau pour s’assouvir. 

Elle et aucune autre.

Ce matin, il n’en peut plus. Réveillé avec la nausée, il n’a pas pu s’empêcher de se risquer à ce qu’il pense encore prématuré, et surtout imprudent, de faire. Il s’est approché de sa porte-fenêtre, celle qui donne sur l’arrière. Il ne l’a pas aperçue, elle était sans doute déjà partie. Mais il a découvert le banc, à quelques mètres de la haie qui sépare son jardinet de l’espace vert commun à tous les occupants de la résidence des Mimosas. Il s’y est assis, a offert au soleil son visage implorant levé vers le ciel. Des enfants jouaient un peu plus loin, il entendait leurs cris et leurs rires, les coups de pied dans le ballon. Il est resté là longtemps, à espérer un signe qui n’est pas venu. Frustré à en avoir des crampes dans les bras et les jambes, il allait se lever pour partir quand un objet non identifié est venu percuter l’arrière de son crâne. Il a vacillé et cru sa dernière heure arrivée. Un éclair rouge a zébré l’espace devant lui et le ballon est allé rouler tout contre sa haie. Si ça, ce n’est pas un signe, s’est-il dit en retrouvant tant bien que mal son équilibre. Déjà les exclamations des garçons venant récupérer leur jouet se rapprochaient. Il ne lui restait qu’une courte fenêtre de tir. Il ne pouvait pas tergiverser plus longtemps, faute de quoi son rêve pourrait bien se désagréger pour une maladresse ou une hésitation de trop. Encore tremblant, il a bondi vers la sphère rouge arborant le logo noir d’une célèbre marque sportive. Sans plus réfléchir, il s’en est emparé et, d’un geste vif, l’a balancé par-dessus les lauriers au feuillage dense et luisant. Le cœur au supplice, il a risqué un œil à travers une brèche. Il a entrevu les deux fenêtres closes, les rideaux tirés. Puis il est reparti rapidement dans l’autre sens avant qu’on ne le surprenne à jouer les voyeurs. Deux garçons ont surgi, s’interpellant et s’interrogeant. 

James a ricané. 

Les petits cons, ils pourraient le chercher longtemps, leur foutu ballon.


Louise préparait le repas du soir en fredonnant les notes qu’égrenait le piano dans la salle de séjour. Une comptine un peu laborieuse qui la faisait grincer des dents à chaque étourderie. 

Sol ! c’est un sol ! cria-t-elle, tu te trompes chaque fois au même endroit !

La petite voix d’Alba protesta. Le piano se tut un instant puis le morceau reprit au début. Louise sourit. Son petit trésor était docile, ce soir. Elle attendit l’expiration de la première mesure, la reprise, la fausse note. Alors, agacée, elle décida la fin de la torture en annonçant le dîner dans dix minutes.

Au moment où Alba sautait du tabouret pour aller se laver les mains, la sonnette de l’entrée retentit. Louise se figea. Qui pouvait bien débarquer à cette heure tardive ? Elle s’essuya les mains à son tablier de cuisine, arrangea machinalement ses cheveux en bataille et alla ouvrir, sa fille sur ses talons.

L’homme était grand, svelte, terriblement séduisant. Par-dessus tout, à cause de cette mèche nonchalante qui lui tombait sur le front, il avait un faux air de Jonathan. C’en était tellement troublant que Louise chancela. Le même âge ou presque, un sourire à dépecer les âmes sensibles ou solitaires, à pulvériser les défenses les plus tyranniques. 

Bonsoir, dit-il d’une voix aux intonations chaudes, j’espère que je ne vous dérange pas…

Et cette pointe d’accent… Américain ? Anglais ? 

Louise attendit la suite, incapable de proférer un son. Sa tête remua de gauche à droite et elle ne put s’empêcher de se demander à quoi elle ressemblait. Mal coiffée, en chaussons, fagotée comme une ménagère, suintant les odeurs de fin de journée et de cuisine… 

Cet après-midi, j’ai fait une partie de foot avec les enfants de la résidence, reprit l’homme qui se tortillait les doigts, un peu emprunté ou intimidé, le ballon est passé par-dessus votre haie…

Alba s’était rapprochée et restait là, collée aux jupes de sa mère, ses petites mains agrippées à son tablier. Le visiteur du soir lui jeta un regard rapide avant de replonger ses yeux bleu glacier dans ceux de Louise qui, bouche entrouverte, semblait ne rien comprendre à rien.

Le ballon est dans notre jardin ! s’exclama soudain Alba du haut de ses sept ans. C’est ça ? Attends, je vais le chercher !

Le beau brun aux cheveux soyeux élargit son sourire en penchant la tête de côté. Louise, en plein chaos, sentit sa fille lâcher sa cuisse. Elle entendit la course de ses pieds nus dans le couloir et tressaillit, tel un ruminant émergeant d’une longue sieste. 

— Oh ! mais je manque à tous mes devoirs ! s’exclama-t-elle. Entrez donc !

— Je ne veux pas vous déranger ! redit l’homme en faisant néanmoins un pas en avant.

— Mais vous ne me dérangez pas du tout ! Vous habitez la résidence ?

— Oui, l’immeuble à côté, au numéro 10… Depuis quelques semaines seulement…

Voilà pourquoi je ne l’avais pas encore remarqué ! se dit la jeune femme que maintenant son vis-à-vis détaillait sans se gêner. Elle rougit sous ce regard intense et la peau de ses bras nus s’embrasa. Cette fois, il était passé dans le couloir. À contre-jour, il parut encore plus élancé. Un parfum poivré percuta Louise. Elle bafouilla quelques mots pour cacher le trouble violent qui la collait au sol, frémissante comme un cheval au mors. Mais, déjà, Alba revenait, un ballon rouge et noir entre les mains. Elle le tendit à leur visiteur qui, pour s’en saisir, s’accroupit devant elle. Il sourit en avançant sa main libre en direction des cheveux blonds bouclés. De surprise, la petite recula et l’homme se releva très vite en s’excusant de son audace maladroite. Louise le trouva touchant, avec un côté timide, tellement rare de nos jours. En tout cas chez les hommes qu’elle côtoyait au quotidien. Elle apprécia sa réaction délicate, bien élevée, quand il déclina son invitation à partager un verre. Tout en la regrettant : il n’allait pas déjà partir ! Puis, elle se mordit la langue pour se faire taire. Quelle idiote ! Cette précipitation qui ressemblait à une tentative de capture allait l’effrayer, c’était couru d’avance ! Et il avait sûrement quelqu’un qui l’attendait, lui. Pas comme elle, déserte, en friche. En jachère, plutôt, mais depuis si longtemps. 

— Une autre fois, dit-il avec un sourire renversant ! Je sais où vous trouver maintenant !

Et de l’humour, en plus. 

— Je m’appelle James, au fait ! lança-t-il en lui serrant la main, avec force et douceur tout à la fois. Au revoir, Louise, au revoir, Alba !

Ça alors ! Il connaissait leurs prénoms ! Un instant interloquée, la jeune femme se rasséréna : leurs deux petits noms étaient inscrits sur la boîte aux lettres, l’interphone et la sonnette ! La preuve que cet homme était vraiment attentif à tout. En le regardant partir, son dos large et ses hanches minces, Louise maudit la femme qui l’attendait en lui souhaitant une mort immédiate et atroce.


S’efforçant de marcher avec nonchalance, James serrait convulsivement le ballon contre lui, le remerciant pour son aide inespérée. Une fois hors de vue de Louise et d’Alba, il s’approcha de la haie de lauriers et d’un coup de pied joyeux, expédia la balle miraculeuse par-dessus bord. Les gamins finiraient bien par la trouver.

Puis il rejoignit son antre avec des bulles de soleil plein la tête. Il avait vu ce qu’il voulait voir et qui comblait ses espoirs les plus fous. De près, le modèle était plus explosif encore que sur les clichés dont il allait passer la soirée à se délecter. Dire qu’il était sur un nuage aurait été en dessous de la vérité. 

Il en était sûr, à présent, il n’aurait pas à patienter longtemps ni à bousculer Louise pour qu’elle chute dans ses filets. De toute façon, toutes les femmes réagissaient de la même façon à son contact. Au premier regard, la messe était dite, la proie tombait d’elle-même sans qu’il ait autre chose à faire que tendre la main pour cueillir le fruit. 

Il ne poussa donc pas trop les feux. Les rites de la séduction obéissent à un rythme propre et il valait mieux laisser la montée du désir de la convoitée donner le tempo. Mais il ne fallait pas trop attendre non plus. Certaines proies se lassent de trop de tergiversation. Aussi, le samedi qui suivit, trois jours après leur rencontre, se débrouilla-t-il pour se trouver sur son passage. Il avait repéré sa voiture au parking et dégonflé un pneu. Quand il surgit, Louise réagit comme à l’apparition du messie égaré dans une cité en flammes. Il fit celui qui n’avait pas le temps, mais pouvait sacrifier une heure pour lui venir en aide. Le sauveur. Le samaritain. Elles aimaient ça. Toutes sans exception. C’était inscrit dans leur mémoire archaïque, dans les méandres de ce cerveau reptilien qui n’était pas fait comme le sien. 

Résultat, le soir, il se retrouva sur le canapé de Louise, à l’écouter lui confirmer ce qu’il savait déjà : elle vivait seule avec Alba. Jonathan, son mari était mort quatre ans plus tôt dans un accident de voiture. James compatit en affirmant, l’air sombre et malheureux, que lui, avait été largué par sa femme qui n’avait pas voulu quitter Chicago pour le suivre en France où il était en mission pour plusieurs mois. Au Consulat de l’Ambassade des États-Unis. Il ne pouvait pas en dire plus, c’était top secret, avait-il ajouté, ce qui avait visiblement décuplé le désir de Louise. Comme pour lui donner l’estocade, il avait dit qu’il venait tout juste de divorcer. Il était donc libre comme l’air et le frisson extasié de Louise ne lui avait pas échappé. 

Tout en sirotant son Kir, il avait, attendri, écouté Alba jouer au piano quelques morceaux malhabiles. 

Il attendit encore quelques jours avant de passer à l’étape suivante. Un baiser volé alors que Louise cuisinait un tajine d’agneau aux olives, entre deux parties de jeux passionnés avec Alba. Si Louise n’était pas très difficile à apprivoiser, il voyait bien que la petite fille n’avait pas l’habitude de partager sa mère et qu’aucun homme ne venait jamais ici. Tant mieux, appréciait James, qui aimait être le premier partout. Ce soir-là, après deux bouteilles de vin et Alba mise au lit, James se laissa entrainer dans la chambre de Louise. Il lui fit l’amour gentiment, avec une retenue qui désola la jeune femme. Il prétexta Alba, dont la présence de l’autre côté de la cloison semblait l’inhiber. 

Elle dort comme une bûche, protestait Louise qui, affamée depuis trop longtemps, aurait voulu plus de débauche. 

Il lui demanda un peu de temps. 

Pour lui plaire, elle aurait accepté n’importe quoi.

Elle était maintenant amoureuse, c’était évident. 


Emportée dans un tourbillon de sentiments aussi violents que méconnus – même avec son mari, elle n’avait pas ressenti cet emballement des sens et de l’esprit – Louise, bien qu’elle les déplorât, ne vit pas malice aux dérobades de James. Sexuellement, il n’était pas très assidu, mais la mesure semblant faire partie de sa nature, Louise faisait avec. Ensuite, il refusait de l’inviter chez lui, alléguant qu’un appartement de célibataire ne présentait aucun intérêt. Il ne voulait pas davantage dormir avec elle. Il ronflait, il avait perdu l’habitude de partager un lit… Bref, après leurs étreintes, toujours trop sages au goût de Louise, il se rhabillait et s’en allait. 

Elle réussit à le piéger un soir, pourtant, après qu’il se fut laissé aller sur une troisième bouteille de vin. La nuit fut un enfer. Il ne cessa de gigoter, de
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