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			Federico García Lorca (Fuente Vaqueros, 1898-Víznar, 1936), hijo de un rico propietario y de una maestra, vivió una infancia rural a la que sumó una completa formación. Se trasladó a Madrid, donde se alojó en la Residencia de Estudiantes y conoció a sus compañeros de generación y a muchas figuras del panorama artístico. En este ambiente conoce las Vanguardias, pero su personal sensibilidad sobrepasa las modas y triunfa definitivamente con su emblemático Romancero gitano. Tras vivir una enriquecedora temporada en Cuba y Nueva York (el impacto de esta ciudad da lugar a Poeta en Nueva York), vuelve a España. Durante la República, dirige la compañía La Barraca, grupo teatral universitario con el que lleva el teatro clásico por todos los rincones de España. En 1933 visita Buenos Aires, donde sus dramas obtienen gran éxito. De regreso, Lorca, que es ya poeta de éxito, manifiesta públicamente sus ideas de izquierdas; este hecho lo pone en el punto de mira de los nacionales que lo asesinan nada más estallar la guerra civil, dos meses después de terminar La casa de Bernarda Alba. Otras obras destacadas del autor son Poema del cante jondo, La zapatera prodigiosa, Bodas de sangre, Yerma, Doña Rosita la soltera o el lenguaje de las flores, Mariana Pineda y El público, todas ellas publicadas en Austral. 


			
	  

	 	
	  
      

			INTRODUCCIÓN 


			

			EL TEATRO DE FEDERICO GARCÍA LORCA 


			

			Un teatro didáctico 


			

			Los dramas de Federico García Lorca han asumido en el mundo, prácticamente, la representación del teatro español de los últimos cincuenta años. El poeta no hubiera sospechado esta paradoja: que un teatro de intención didáctica como es el suyo, pensado en función de su pueblo, iba a quedar prácticamente desconocido para éste durante muchos años, y, por el contrario, que el público no español iba a adueñarse de él como de un producto típico, fabricado a su medida, a la medida de una idea muy divulgada de España. Pero éstos son los azares de la historia. 


			Las circunstancias que le han abierto de par en par los escenarios mundiales son de todos conocidas. Y no me refiero a las penosas circunstancias de la muerte de Lorca, sino a aquellas otras radicadas en su arte mismo. Federico escribe en un momento de extrema fatiga biológica dentro de la literatura europea; ésta aparece marcada con signos de radicalidad estética o de sutileza dialéctica. Pero he aquí que, en la literatura española, esa fatiga, esa «decadencia», no existe. Hay el Valle-Inclán de las guerras carlistas y de los esperpentos, el Solana de contundencia terrible en su prosa y en su pintura, el Falla denso y ardoroso... Federico, que comenzó como un decadente, se acompasó pronto a este paso. Y el instante de asomarse a Europa le llega, precisamente, cuando el hombre europeo, trágicamente desenmascarado por la guerra, se afirma en su raíz de hombre. Eran muchas las causas coincidentes; el teatro de Lorca tenía que triunfar: su primitivismo pasional, su sinceridad desgarrada, su ambiente vivo y coloreado, fueron pronto prendas de una estima unánime. 


			Acabo de aludir a la intención didáctica de Federico García Lorca, y ello quizá no haya dejado de extrañar a alguien. ¿Didactismo, en un escritor de tan subidos valores estéticos? Piénsese, sin embargo, en el director de «La Barraca», aquella generosa empresa que llevaba las obras de Rueda, de Cervantes, de Lope, a las bocas de las minas, a las eras, a las plazas de los pueblos. Lorca justificaba las fatigas de la empresa por un hecho que no se cansaba de proclamar: aquel público rural gozaba más intensamente el placer del espectáculo que el público urbano. Ese mensaje, esa misión de arte, insistía él, es necesaria para la regeneración cultural del país. 


			Permitáseme citar unas palabras suyas, que constituyen un marco excelente para encuadrar estas intenciones sociales, y las estéticas que puso en su teatro. Pertenecen a una charla que pronunció dos años antes de su muerte. A raíz del estreno de Yerma, las compañías teatrales madrileñas solicitaron una representación especial, de madrugada, para que los actores pudieran contemplarla. En esa representación, insólita en los hábitos teatrales españoles, García Lorca dijo: 


			

			Yo no hablo esta noche como autor, ni como poeta, ni como estudiante sencillo de la vida del hombre, sino como ardiente apasionado del teatro de acción social. El teatro es uno de los más expresivos y útiles instrumentos para la edificación de un país, y el barómetro que marca su grandeza o su descenso. Un teatro sensible y bien orientado en todas sus ramas, desde la tragedia al vodevil, puede cambiar en pocos años la sensibilidad del pueblo; y un teatro destrozado, donde las pezuñas sustituyen a las alas, puede achabacanar y adormecer a una nación entera. 


			El teatro es una escuela de llanto y risa, y una tribuna libre donde los hombres pueden poner en evidencia morales viejas o equívocas y explicar con ejemplos vivos normas eternas del corazón y del sentimiento del hombre. 


			Un pueblo que no ayuda y no fomenta su teatro, si no está muerto, está moribundo; como el teatro que no recoge el latido social, el latido histórico, el drama de sus gentes y el color genuino de su paisaje y de su espíritu, con risa o con lágrimas, no tiene derecho a llamarse teatro, sino sala de juego o sitio para hacer esa horrible cosa que se llama matar el tiempo. 


			

			Estas palabras tienen la fecunda consecuencia de mostrarnos, sin lugar a dudas, el aspecto docente, moralizador y de acción social, del teatro de Lorca, y de indicarnos la fuente inmediata de sus conflictos y hasta los medios para su planteamiento. Vamos a detenernos en la primera inferencia, antes de pasar a la segunda; vamos a examinar las condiciones en que nuestro poeta es un escritor didáctico. 


			Cuando se habla de teatro didáctico, esta designación puede llevarnos a pensar en las modalidades teatrales que representan Piscator o, en el polo opuesto desde el punto de vista del método, Bertolt Brecht. Y, sin embargo, nada más erróneo que esa posible aproximación, favorecida también quizá por las trágicas circunstancias que acompañaron la muerte de nuestro poeta. Hoy sabemos que ésta le llegó cuando estaba escribiendo obras de muy activa intención político-social, y de enérgica oposición a la moral tradicional; pero, de hecho, lo que dio a conocer en su breve vida, sólo en muy escasa medida poseía esos rasgos. No era el suyo un arte comprometido, en el sentido fuerte de este término, y mucho menos el de una facción. En cuanto arte que podemos llamar nuestro todos sus compatriotas, no se equivocan los que, fuera de nuestras fronteras, han visto el teatro de Federico García Lorca como cifra de la dramática española contemporánea. 


			El éxito de Lorca, al estrenarse sus obras en Madrid, fue notable. Afectó sobre todo a una extensa parte de la burguesía culta. Pero no puede calificarse de éxito popular. Su teatro buscaba al hombre en sus raíces anteriores al enfrentamiento y a la lucha política. Ese apoliticismo se manifiesta palmariamente ya en el Lorca joven de Mariana Pineda, escrita en 1925 y estrenada dos años después. La historia de aquella heroína liberal, ajusticiada por bordar una bandera y por estar implicada en una conjura antiabsolutista, constituía una excelente ocasión para aludir a la entonces vigente dictadura del general Primo de Rivera. Pero Lorca hace de su obra una bella tragedia de amor, en la que resuena, eso sí, su exigencia de libertades políticas, pero sin enturbiarla con alusiones o referencias contemporáneas. El simple roce con lo efímero político —no con lo social— compromete siempre la entidad de la obra de arte. La Antígona de Anouilh seguiría viviendo aunque se ignorase que fue escrita durante la ocupación de Francia. Mariana Pineda nace en un contexto histórico de dictadura; pero nadie podría descubrirlo en el texto de la tragedia. 


			Puede preguntársenos cómo se hace compatible esta pureza de intenciones estéticas y políticas que venimos postulando para García Lorca, con el didactismo que él mismo se propone. Sencillamente, no confundiendo didactismo con «provocación» o «acción social». Lorca continúa una línea muy definida entre los pedagogos y los sociólogos españoles, desde finales del siglo XIX, lo que propende a edificar la sociedad española sobre bases previas a su diversificación política, mediante la dignificación de las condiciones espirituales y materiales de su existencia. Era éste el ambiente intelectual que rodeaba a Lorca y al que él mismo contribuyó con sus empresas de teatro popular así como con su propia creación artística. Se trataba más de educar que de enseñar, de afinar y refinar los espíritus, de favorecer formas de convivencia anteriores a la acción, como garantía del orden, del éxito y de la templanza de esa acción. 


			

			Esquema del teatro lorquiano 


			

			La crítica —véase Ruiz Ramón (1975) o García Posada (1980)— suele catalogar el teatro de Lorca en estos cuatro grupos: 


			

			1. Comedias «irrepresentables» o «imposibles»: El público y Así que pasen cinco años. 


			Enlazan con los diálogos en prosa —El paseo de Buster Keaton, La doncella, El marinero y el estudiante y Quimera— y se inscriben dentro del ciclo del gran libro Poeta en Nueva York. Aunque de hecho sean actualmente representadas, fue el propio Federico quien las calificó del modo que enuncio en relación con la situación del panorama teatral de los años treinta. 


			A ellas cabría añadir, en esa línea, la Comedia sin título. 


			2. Farsas: de guiñol —Los títeres de cachiporra, Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita y Retablillo de don Cristóbal— y de personas: La zapatera prodigiosa y Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín. 


			3. Tragedias: BODAS DE SANGRE y Yerma. Estas dos obras iban a formar parte de una «Trilogía dramática de la tierra española», que se completaría con La destrucción de Sodoma, de la que posiblemente haya llegado a escribir un acto, o con La sangre no tiene voz. 


			4. Dramas: El maleficio de la mariposa y Mariana Pineda, Doña Rosita la soltera y La casa de Bernarda Alba. 


			

			Esbozo de análisis: poesía y teatro 


			

			Dejando a un lado los tanteos primeros y las peculiares comedias «imposibles», atiendo aquí a la trayectoria más sólida del teatro lorquiano. Y bien, comencemos por una breve caracterización estructural, antes de aludir a su actitud ante los personajes y el conflicto dramático. Hay un hecho bien aparente y exterior, en el que habrá caído todo lector o espectador de García Lorca. Es éste: sus dos primeras obras, El maleficio de la mariposa y Mariana Pineda, están escritas en verso; en la última, La casa de Bernarda Alba, terminada poco antes de su último y definitivo viaje a Granada, Lorca emplea exclusivamente la prosa. En las obras escritas y estrenadas entre ambas fechas, La zapatera prodigiosa (1930), BODAS DE SANGRE (1933), Yerma (1934) y Doña Rosita la soltera (1935), el verso alterna con la prosa. El hecho ha de tener alguna motivación; intentemos hallarla. 


			Nuestro gran poeta procede, en el teatro y en la lírica, del modernismo. Los sonoros, los episódicos dramas de Villaespesa y Marquina nutrieron literariamente su adolescencia. El descubrimiento, en la lírica, de Juan Ramón vendría más tarde, y con él, un aguzamiento más estricto de sus exigencias literarias. El influjo de Marquina y del teatro modernista en Lorca afectó, principalmente, a aquella parte de la obra en que la innovación es más difícil y a la que quizá el artista, atraído por otros problemas, concede una importancia menor: la estructura. 


			El teatro modernista prolonga el último romanticismo, con cuyas formas finales se confunde. Hereda, por tanto, el empleo constante del verso; y añade algunas notas propias: el adorno en el verso, superpuesto a la intención comunicativa o expresiva —esto es, el adorno en función contextual, de belleza válida por sí misma—, la distribución de la materia dramática en «estampas», así llamadas, con clara alusión plástica, pictórica. Y, por último, siempre en esta dirección extradramática, una intensificación de elementos líricos, que llegan a cuajar en auténticas arias, las cuales, en el seno del drama, desempeñan el mismo papel que la romanza en la ópera. Son instantes en que el poeta —como el libretista y el músico— detiene el proceso argumental, para concentrar en una pieza anormalmente desarrollada a expensas del drama, su inspiración, su capacidad elegíaca, descriptiva o de cualquier otra naturaleza, pero siempre de carácter lírico; insisto: extradramático. 


			Mariana Pineda es un drama modernista por muchos títulos. Temáticamente, por desarrollar un asunto de historia, conforme a la preferencia de la escuela. Y en la estructura, por la disposición en «estampas» —así las llama Lorca—, por su empleo constante del verso, de la romanza recitada y de algunos elementos líricos, implícitos en el teatro poético anterior, que él desarrolló con enorme talento. En seguida aludiremos a ellos. 


			Las arias de Mariana Pineda se ajustan a los dos tipos principales empleados por el modernismo dramático: el elegíaco, por el cual el personaje comunica al público sus sentimientos íntimos, y cuyos antecedentes remotos hay que buscar en el teatro clásico; y el descriptivo, que desarrolla líricamente un suceso absolutamente ajeno al proceso dramático. Al primer tipo pertenece el lamento elegíaco de Mariana, mientras aguarda la fuga de su amante preso: «Si toda la tarde fuera / como un gran pájaro...» (Estampa I, Escena 5.ª). En el polo opuesto está el aria descriptiva, de la que es eminente ejemplo el hermoso romance de los toros de Ronda. Estos dos tipos de romanzas aparecen en todo el teatro de Lorca, menos en su última tragedia, singular por esto y por tantas otras cosas. 


			García Lorca ensanchó notablemente la entrada de elementos líricos, en proporción nunca alcanzada por el teatro anterior, y que hemos de calificar de anómala, si atendemos a las leyes generales del drama, e incluso a la estética del propio Federico en su momento de mayor evolución. Examinemos, también con brevedad, las notas que presenta esta irrupción masiva de lo lírico en su teatro. 


			El poeta granadino aprendió de Lope de Vega el uso estratégico de la canción popular o popularizante. Sabido es cómo Lope monta muchas veces un drama sobre la sólida y cristalina base de una canción. El drama de Lorca no arranca nunca de la canción, pero, en definitiva, ésta alcanza en él la misma función que en el drama lopesco. Unas veces, se trata de una ilustración plástica y casi orquestal; en otras ocasiones, la copla, no cantada en la escena, penetra en ella para crear un clima dramático o colaborar en él. Es ésta la función que desempeña la canción de muerte que oye don Alonso, el caballero de Olmedo, momentos antes de caer asesinado. Cuando Mariana Pineda, descubierto el complot, va a ser ajusticiada, por las ventanas de la celda invadida de luz, entra la famosa canción popular que unos niños cantan: 


			

			¡Oh, qué día tan triste en Granada, 


			que a las piedras hacía llorar, 


			al ver que Marianita se muere 


			en cadalso, por no declarar! 


			

			Cuando el telón no se ha levantado aún para dar comienzo al cuadro de la romería de Yerma, una canción llega al


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			BODAS DE SANGRE 
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