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Vie de Stendhal
1783. Henri Beyle naît le 23 janvier, à Grenoble, de Chérubin Beyle et Henriette Gagnon, bourgeois aisés.
1790. Sa mère meurt le 23 novembre.
1796. Beyle entre à l'École centrale de Grenoble.
1799. Il part pour Paris et se présente à l'École polytechnique. Pris de mélancolie, il tombe malade et renonce au concours.
1800. Grâce aux recommandations des Daru, ses cousins, il travaille au ministère de la Guerre. En mai, il rejoint les réservistes de l'armée de Napoléon qui part reconquérir l'Italie. Il est nommé sous-lieutenant de cavalerie. Il vit à Milan, puis à Brescia, à Mantoue et à Vérone.
1802-1804. Il rentre en France et démissionne de l'armée. Il s'intéresse surtout au théâtre, menant à Paris une vie de liberté, de loisirs et d'intrigues amoureuses.
1805. Il rencontre Mélanie Guilbert, une jeune actrice, qui devient sa maîtresse. Lorsqu'elle est engagée à Marseille, il la suit.
1806. Après la rupture avec Mélanie, Beyle rentre à Paris. Entré dans l'Administration, grâce à la protection des Daru, il travaille dans l'Intendance et rejoint l'armée en Allemagne. Commence alors une vie errante dans le sillage de Napoléon, son héros. À Brunswick, il étudie la langue et la philosophie allemandes et se lie à Wilhelmine de Griesheim. C'est la petite ville allemande de Stendal qui lui donne l'idée de son pseudonyme.
1808. En novembre, il reçoit l'ordre de rentrer à Paris.
1810. Il est inspecteur du mobilier et des bâtiments de la Couronne; il fréquente salons et théâtres à la mode. Il rencontre Angeline Bereyter, qu'il fréquentera jusqu'à la chute de l'Empire.
1811. Ayant obtenu un congé, Beyle part pour l'Italie. Il visite Milan, Bologne, Florence, Rome, Naples, Parme, tout en ayant une relation passionnée et orageuse avec Angela Pietragrua. Il doit bientôt rentrer en France.
1812. Beyle est envoyé en mission en Russie. Il y restera jusqu'à la fin de l'année.
1813. À peine rentré à Paris, après la retraite de Russie, il reçoit l'ordre de rejoindre la Grande Armée en Allemagne, puis dans le Dauphiné.
1814. De retour à Paris, il assiste à la chute de Napoléon et part pour l'Italie (Milan, Gênes, Pise, Florence, Bologne, Parme).
1815. Il vit à Milan et rompt avec Angela.
1817. Revenu à Paris, il publie, sous le pseudonyme M. B. A. A., son Histoire de la peinture en Italie, puis Rome, Naples, Florence, signé « M. de Stendhal ».
1818. Il rencontre Matilde (qu'il appelle Métilde) Dembowski.
1819. Rejeté par Métilde, il rentre en France. À la fin de l'année, il est à nouveau à Milan.
1820. Il travaille à De l'amour.
1821. Ses sympathies pour les carbonari lui valent d'être soupçonné d'espionnage par les Autrichiens. Il rentre à Paris.
1822. Il fréquente le salon de Delécluze. Publication de De l'amour, en partie récrit.
1823. Première partie de Racine et Shakespeare, puis de la Vie de Rossini. Il part à nouveau pour l'Italie.
1826. Stendhal est à Paris. Il publie une nouvelle version de Rome, Naples et Florence. Voyage en Angleterre.
1827. Voyage à Gênes, Naples, Rome, Florence - où il rencontre Lamartine –, Bologne, Venise. En août, publication d'Armance.
1828. Expulsé de Milan, il retourne à Paris.
1829. Il écrit plusieurs courtes nouvelles, dont Vanina Vanini, que publie La Revue de Paris.
1830. Liaison avec Giulia Rinieri. En septembre, il est nommé consul à Trieste.
1831. Publication du Rouge et le Noir. En mars, il est nommé consul à Civitavecchia, où il vivra de nombreuses années.
1832. Stendhal fait de nombreux petits voyages, notamment à Rome, à Florence et à Sienne.
1834. Il commence Lucien Leuwen.
1837. Il obtient un congé et part pour Paris. Quelques Chroniques italiennes sont publiées dans La Revue des Deux Mondes.
1838. Pendant l'été, Stendhal entreprend un voyage en province, d'où naîtront les Mémoires d'un touriste.
1839. Parution de La Chartreuse de Parme. Revenu à Civitavecchia, il a l'idée d'un roman : Lamiel, qui paraîtra après sa mort.
1841. Le 15 mars, il est victime d'une première attaque d'apoplexie. Il prend un congé pour raisons de santé et rentre à Paris.
1842. Le 22 mars, nouvelle attaque d'apoplexie dans la rue. Stendhal meurt à deux heures du matin.



Vanina Vanini ou Particularités sur la dernière vente de carbonari découverte dans les Etats du pape

C'était un soir du printemps de 182*. Tout Rome était en mouvement : M. le duc de B***, ce fameux banquier, donnait un bal dans son nouveau palais de la place de Venise. Tout ce que les arts de l'Italie, tout ce que le luxe de Paris et de Londres peuvent produire de plus magnifique avait été réuni pour l'embellissement de ce palais. Le concours était immense. Les beautés blondes et réservées de la noble Angleterre avaient brigué l'honneur d'assister à ce bal; elles arrivaient en foule. Les plus belles femmes de Rome leur disputaient le prix de la beauté. Une jeune fille que l'éclat de ses yeux et ses cheveux d'ébène proclamaient romaine entra conduite par son père; tous les regards la suivirent. Un orgueil singulier éclatait dans chacun de ses mouvements.

On voyait les étrangers qui entraient frappés de la magnificence de ce bal. « Les fêtes d'aucun des rois de l'Europe, disaient-ils, n'approchent point de ceci. »

Les rois n'ont pas un palais d'architecture romaine : ils sont obligés d'inviter les grandes dames de leur cour;
M. le duc de B*** ne prie que de jolies femmes. Ce soir-là il avait été heureux dans ses invitations; les hommes semblaient éblouis. Parmi tant de femmes remarquables il fut question de décider quelle était la plus belle : le choix resta quelque temps indécis; mais enfin la princesse Vanina Vanini, cette jeune fille aux cheveux noirs et à l'œil de feu, fut proclamée la reine du bal. Aussitôt les étrangers et les jeunes Romains, abandonnant tous les autres salons, firent foule dans celui où elle était.

Son père, le prince don Asdrubale Vanini, avait voulu qu'elle dansât d'abord avec deux ou trois souverains d'Allemagne. Elle accepta ensuite les invitations de quelques Anglais fort beaux et fort nobles; leur air empesé l'ennuya. Elle parut prendre plus de plaisir à tourmenter le jeune Livio Savelli qui semblait fort amoureux. C'était le jeune homme le plus brillant de Rome, et de plus lui aussi était prince; mais, si on lui eût donné à lire un roman, il eût jeté le volume au bout de vingt pages, disant qu'il lui donnait mal à la tête. C'était un désavantage aux yeux de Vanina.

Vers le minuit une nouvelle se répandit dans le bal, et fit assez d'effet. Un jeune carbonaro, détenu au fort Saint-Ange, venait de se sauver le soir même, à l'aide d'un déguisement, et, par un excès d'audace romanesque, arrivé au dernier corps de garde de la prison, il avait attaqué les soldats avec un poignard; mais il avait été blessé lui-même, les sbires le suivaient dans les rues à la trace de son sang, et on espérait le ravoir.

Comme on racontait cette anecdote, don Livio Savelli, ébloui des grâces et des succès de Vanina, avec laquelle il
venait de danser, lui disait en la reconduisant à sa place, et presque fou d'amour :

- Mais, de grâce, qui donc pourrait vous plaire?

- Ce jeune carbonaro qui vient de s'échapper, lui répondit Vanina; au moins celui-là a fait quelque chose de plus que de se donner la peine de naître.

Le prince don Asdrubale s'approcha de sa fille. C'est un homme riche qui depuis vingt ans n'a pas compte avec son intendant, lequel lui prête ses propres revenus à un intérêt fort élevé. Si vous le rencontrez dans la rue, vous le prendrez pour un vieux comédien; vous ne remarquerez pas que ses mains sont chargées de cinq ou six bagues énormes garnies de diamants fort gros. Ses deux fils se sont faits jésuites, et ensuite sont morts fous. Il les a oubliés; mais il est fâché que sa fille unique, Vanina, ne veuille pas se marier. Elle a déjà dix-neuf ans, et a refusé les partis les plus brillants. Quelle est sa raison? la même que celle de Sylla pour abdiquer, son mépris pour les Romains.

Le lendemain du bal, Vanina remarqua que son père, le plus négligent des hommes, et qui de la vie ne s'était donné la peine de prendre une clef, fermait avec beaucoup d'attention la porte d'un petit escalier qui conduisait à un appartement situé au troisième étage du palais. Cet appartement avait des fenêtres sur une terrasse garnie d'orangers. Vanina alla faire quelques visites dans Rome; au retour, la grande porte du palais étant embarrassée par les préparatifs d'une illumination, la voiture rentra par les cours de derrière. Vanina leva les yeux, et vit avec étonnement qu'une des fenêtres de l'appartement
que son père avait fermée avec tant de soin était ouverte. Elle se débarrassa de sa dame de compagnie, monta dans les combles du palais, et à force de chercher parvint à trouver une petite fenêtre grillée qui donnait sur la terrasse garnie d'orangers. La fenêtre ouverte qu'elle avait remarquée était à deux pas d'elle. Sans doute cette chambre était habitée; mais par qui? Le lendemain Vanina parvint à se procurer la clef d'une petite porte qui ouvrait sur la terrasse garnie d'orangers.

Elle s'approcha à pas de loup de la fenêtre qui était encore ouverte. Une persienne servit à la cacher. Au fond de la chambre il y avait un lit et quelqu'un dans ce lit. Son premier mouvement fut de se retirer, mais elle aperçut une robe de femme jetée sur une chaise. En regardant mieux la personne qui était au lit, elle vit qu'elle était blonde, et apparemment fort jeune. Elle ne douta plus que ce ne fût une femme. La robe jetée sur une chaise était ensanglantée; il y avait aussi du sang sur des souliers de femme placés sur une table. L'inconnue fit un mouvement, Vanina s'aperçut qu'elle était blessée. Un grand linge taché de sang couvrait sa poitrine; ce linge n'était fixé que par des rubans; ce n'était pas la main d'un chirurgien qui l'avait placé ainsi. Vanina remarqua que chaque jour, vers les quatre heures, son père s'enfermait dans son appartement, et ensuite allait voir l'inconnue; il redescendait bientôt, et montait en voiture pour aller chez la comtesse Vitteleschi. Dès qu'il était sorti, Vanina montait à la petite terrasse, d'où elle pouvait apercevoir l'inconnue. Sa sensibilité était vivement excitée en faveur de cette jeune femme si malheureuse; elle cherchait
à deviner son aventure. La robe ensanglantée jetée sur une chaise paraissait avoir été percée de coups de poignard. Vanina pouvait compter les déchirures. Un jour elle vit l'inconnue plus distinctement : ses yeux bleus étaient fixés dans le ciel; elle semblait prier. Bientôt des larmes remplirent ses beaux yeux; la jeune princesse eut bien de la peine à ne pas lui parler. Le lendemain Vanina osa se cacher sur la petite terrasse avant l'arrivée de son père. Elle vit don Asdrubale entrer chez l'inconnue; il portait un petit panier où étaient des provisions. Le prince avait l'air inquiet, et ne dit pas grand-chose. Il parlait si bas que, quoique la porte-fenêtre fût ouverte, Vanina ne put entendre ses paroles. Il partit aussitôt.

« Il faut que cette pauvre femme ait des ennemis bien terribles, se
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