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El despertar (My Diaries: Confessions of an Insatiable Wife., #1)
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Siempre supe que algo en mí no encajaba con el mundo en el que crecí.

El Yaocalli era un colegio tan conservador que hasta el deseo parecía algo sucio, una suciedad que había que confesar en el acto de contrición y prometer no volver a cometer. Pero desde los ocho años descubrí que mi cuerpo tenía otra opinión. Una tarde me rocé por accidente contra el borde de la mesa de madera de mi cuarto mientras intentaba alcanzar un libro en el estante superior. El contacto fue fugaz, casi imperceptible, pero sentí algo que me dejó temblando durante horas. No entendía qué me había pasado, solo sabía que quería sentirlo otra vez. Esa noche, cuando todos dormían, volví a rozarme a propósito, buscando repetir aquella sensación de calor que se había extendido desde entre mis piernas hasta la punta de mis dedos. Desde ese día empecé a masturbarme. Siempre en secreto. En la oscuridad de mi cuarto, con las sábanas hasta el cuello por si alguien abría la puerta, descubriendo mi cuerpo en silencio. Nunca se lo conté a nadie. Ni siquiera a mis amigas del colegio, que hablaban de novios y besos como si eso fuera lo más atrevido del mundo.

Conocí a Sergio en la universidad. Era imposible no notarlo: alto, con una sonrisa que parecía guardar algún chiste privado, y una forma de moverse por los pasillos como si el mundo fuera suyo y él simplemente nos permitiera compartirlo. Me conquistó con su forma de hacerme reír, con comentarios inesperados que me sorprendían en medio de clases aburridas, con notas que me pasaba disimuladamente mientras el profesor daba la espalda. Todo cambió en Guanajuato, durante el Festival Cervantino. Fue nuestra primera salida como grupo de amigos, y recuerdo haberlo observado desde la distancia mientras él discutía apasionadamente sobre alguna obra de teatro que acabábamos de ver. En ese momento, vi algo más que al compañero divertido de la universidad: vi a un hombre con ideas propias, con convicciones, con una intensidad que me hizo estremecer. No pasó nada extraordinario, pero ahí sentimos que estábamos destinados el uno para el otro. Fue en una de esas calles empedradas, después de medianoche, cuando caminábamos juntos separados del grupo, que nuestras manos se rozaron por primera vez. Ninguno de los dos dijo nada, pero tampoco separamos los dedos. Cuando regresamos a la Ciudad de México, ya éramos novios.

Meses después, el 14 de febrero, tuve la casa sola. Mis papás y mi hermano salieron todo el día a una boda de algún primo lejano que ni siquiera conocía bien. Había planeado todo con precisión casi militar: limpié mi cuarto, cambié las sábanas por unas que mamá guardaba para "ocasiones especiales", y me puse un vestido que me hacía sentir mayor de lo
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