

Orri hauetan zaude zu.

Eskerrik asko




JOAN ETORRIKO BIDAI BAT




I. Joandako bidaia: "Hemendik" "Hara" suziri bidez.

II. Itzulerako bidaia: Espazio-ontzi batean egindako bidaia “Handik” “Hona” egitera.

Itzulerako bidaian dauden geltokiak.

1.- Kontzientzia berreskuratzea

2. Mugimenduaren berreskurapena

3. Bakarrik ibiltzea

4.- Jan eta edatea bakarrik

5.- Komunera joatea

6.- Txukuntasuna

7. Nire nabigazio-koadernoan idaztea

8. Suminkortasuna eta portaera-nahasmendua

9. Fobia soziala

10. Familiaren eta lagunen bisitak

III. Ondorengo efektuekin lurreratzea. Niktofobia eta epilepsia: gaueko ospitalerako txangoa.

1-Turbulentzia.

Kontrol dorrea alerta egoeran.

Mantentze-lanetan dagoen pista.

2- Andromedaren Galaxia eta Tsunamia.

Bigarren bidaia ospitalera.

IV.- 2026 urtea hasten da. BIZIMODU BERRIA: UMOREA ETA INDEPENDENTZIA eskatzen dut, eta LURRERATZEA




Istorio hau gaur hasten da: Hondarribia, 2025eko martxoaren 20a

ZERGATIK IDATZI?

Istorio honek, istorio xume honekin, une lausoak gogoratu, hutsuneak bete, nire aurrerapenak baloratu, nire emozioak kudeatu, profesionalei, familiari eta lagunei laguntza eskertu eta neure buruari egindako ahalegina eskertu nahi dut, baita nire ahuleziak, beldurrak eta segurtasun eza ezagutu ere.

Gogoratzea... gauza ona al da? Batzuetan tristatu egiten nau, harritu egiten nau: non nengoen? Zein gaizki portatu nintzen! Ez nintzen ni...

Testigantzak biltzeko, neure burua kokatzeko, eskerrak emateko, barkamena eskatzeko... unea ere izango da.

Egin behar dut. Zuei zor dizuet.

Orain sentitzen naiz gai, berriro neu naizenean. Oraingo "ni".

Nire bizitzan bi aldi bereizten ditut: Oraina eta Lehena.

Zatiketaren ardatza bitxituan dago, herpes birus batean.

KAKALARDOA bataiatu diot.

Nire errehabilitazio ahaleginak ere izan dira Donostia Ospitaleko osasun-langile guztiei eskerrak emateko modu bat, ahalik eta bizitza normalena izan dezadan laguntzeko egindako dedikazioagatik. Ez nekien nola eskertu haien arreta profesional eta pertsonala, eta horretarako modurik onena aurrera egitea eta haien lana merezi izan zuela erakustea zela pentsatu nuen.

Bidaia amaitu al da? Zer gauza positibo lortu ditut? Nor naiz orain? Bizitza osorako menpekoa izango al naiz?

Nola konponduko dut hau? Onartu egin behar dut.

Idazten dudan guztia atseden hartzeko izango da, bidaiari amaiera emateko.

Nire sentimenduak adierazi eta nire familiako kideen sufrimendu emozionala islatu nahi dut.

Ahalegin pertsonalaren bidez eta ingurunearen laguntzari esker lortu nuen errehabilitazio fisiko eta kognitiboa.

!Zenbat Rubio lan-koaderno bete ditudan! Batuketak, kenketak, eskuz idaztea, oinarrizko aritmetika-problemak… Isabelek errehabilitazio-material asko bilatu zituen. Neuralex eta CogniFit bezalako aplikazioak ere badaude, neuronak lantzen eta sortzen laguntzen dutenak. Haurren koadernoak koloreztatu nituen arkatz koloretsuekin. Gurutzegramak. Puzzleak. Denbora-pasa liburuxkak …Hori iruditu zitzaidan niri, denbora ezer egin gabe pasatzen nuela.

Puzzle asko ere egin nituen. Pieza kopurua handitzen joan ziren, eta zailtasuna ere bai. Lagunek eta semeak eta alabak eman zizkidaten. Lehenik, ertza osatuko duten piezak bereizten dituzu, eta gero koloreen arabera sailkatzen dituzu Tupperware ontzietan. Azkena, 1.500 piezekin, Donostiako kaia izan zen. Zaila, baina maitagarria. Nire haurtzaroko izan zen lekura itzuli nintzen.

Nire ahizpak eta Javierrek buruko ariketak egiteko liburu bat eta koloretako hariekin brodatzeko oihal zati bat ekarri zizkidaten, burua lantzeko.

Nik orduan negar egiten nuen, familiarentzat zama izan nahi ez nuela esaten nienean. Nire ahizpak, konbentzimendu osoz, ziurtatu zidan ez nintzela inoiz izango, beti izango nintzela haien ahizpa maitea. Orduan hautsi nintzen.

Betidanik izan dudan memoria berreskuratu dut: ia izugarria, baina ez dut nire buruan konfiantzarik. Seguru ez naiz sentitzen.

Errehabilitazio emozionala da oraindik martxan dagoena. Hutsik ez egiteko edo nigan jarritako itxaropenak ez betetzeko hartu nituen maskara eta rolez betetako motxila emozioz betetako batekin trukatu dut, jende jatorrarekin batera. Emozioak identifikatzen eta adierazten ikasten ari naiz.

BELDURRA, ERASOTASUNA, ANTSIETATEA, DEPRESIOA, ESKERTASUNA, IRAUNKORTASUNA, ONARPENA, ERRESILIENTZIA, UMOREA, MAITASUNA, AFEKTUA, SUMINGARRITASUNA…

Egoera hauek ere ezagutzen ditut:

KRISIA, GAINDITZEA, LANA, LAGUNTZA, EGOKITZEA...

Badakit ESKERRIK ASKO, BARKATU eta MAITE ZAITUT esaten, eta gustatzen zait hori egitea.

Hau egin behar nuen, eta laguntzen nauten jende askoren laguntzarekin egiten ari naiz. Errehabilitazio alaia da. Bidaia emozional eta zirraragarria da. Bizitzaz gozatzen den bitartean esker ona adierazteko modu bat da.

"Joaneko bidaia" birus batek beste aldera joateko pasaportea oparitu zidanean hasi zen. Kakalardo madarikatu bat. Bakarrik joan nintzen suziri batean, San Pedro bisitatu nuen, eta luzapena negoziatu genuen. Eman zidan, eta azken unera arte borrokan ari naiz partidaren alde, ez baitut penaltietara joan nahi.

Neure burua sendatzeko idazten dut, nondik natorren jakiteko, nor naizen orain, igaro dudan prozesua ulertzeko, nola iritsi naizen hona, zergatik ez naizen hil edo ez nagoen gurpilaulkian: zortea dut.

Nire bizitzako aldi bat da, zorionez, lehen pertsonan idatz dezakedana. Neure burua maitatu behar dut; nire ni berria naiz. Barkamena eskatu eta itzulerako bidaia honetan lagundu didaten pertsonei eskerrak eman nahi dizkiet, halaber.

"Itzulera bidaia" hasi zen medikuek aholkatu zutenean, bi aste ZIUan eman ondoren. Espazio-ontzi gidatu batean itzuli nintzen, hainbat geldialdi eginez espazio-estazio ezberdinetan. Oraindik ez da amaitu. Ezegonkortasun emozionala jasaten ari naiz. Beldurrak ere baditut utzi dizkidan ondorioengatik: niktofobia eta epilepsia.

Uste dut iluntasunari beldurra gainditu dudala. Beno, horixe esaten dut orain, egunak hain luzeak diren bitartean. Ikusiko dugu zer gertatzen den negu gogorra iristen denean.

Egia esan, beldurra itzuli da neguaren etorrerarekin. Ilunabarrean kalean bakarrik geratzeko beldur irrazionala eta ilogikoa da, baina nire bizitzan eragina du. Laguntasuna behar dut interesatzen zaizkidan ekitaldietara joateko. Laguntza eskatuz konpontzen dut hau. Jendea oso jatorra da eta etxera eramaten naute. Azken txanpan, bakarrik uzteko eskatzen diet, erronka bat gainditzen saiatzeko. Erronkak jarri nahi dizkiot neure buruari, ea bete ditzakedan ikusteko.

Behin, bakarrik nengoela azken ibilaldi honetan, ahotsak entzun nituen atzean, eta ausardia bilduta, beldurrei aurre egin eta burua jiratu nuen. Surflarien itxura zuten bi gizon gazte ziren , eta neure buruari pentsatu nion: "Bikain, ez nago bakarrik jada!". Etxera iritsi nintzenean, nire poltsa, telefonoa… lapurtzeagatik susmagarri nagusiak izan zitezkeela pentsatu nuen. Ez dakit zergatik pentsatu nuen arazo horietan; jendearengan konfiantza dut. Kalean bakarrik egotearen beldur naiz, besterik ez.

Beldur naiz ustekabeko zerbait gertatzen bada, moto edo auto istripu txiki bat bezala, izoztu egingo naizela, eta erreakzionatu gabe geldituko naiz: nola dauden galdetzera joan edo 112ra deitu ezin izateaz.

Horregatik da beldur irrazionala eta logikoa ez dena. Badakit egoera hauek eta are konplexuagoak konpontzeko gai naizela, baina izoztu egiten naiz.

Epilepsiak jokaldi txarrak egiten dizkit. Nire bizitzan eragina duen ezgaitasun handia da. Telelaguntza botoia jartzeko hitzordua hartu berri dut. Lasaitasuna emango dit, nahiz eta menpekotasun maila jakin bat onartu beharko dudan.

Istorio hau idatziz sendatu nahi dut, baina batzuetan ez zait zuzena iruditzen esperientzia honi buruz idaztea; atsekabetu egiten nau. Jonek ordaintzen du prezioa. Gorabehera emozionalak jasaten ditut, gaizki tratatzen dut, nire kapritxoak jasaten ditu. Pazientzia izugarria du. Kapritxoso eta haur bihurtzen naiz, baina Jonek izaera zoragarria du ; benetako BetiOn da , telelaguntza hornitzaile onena. Eskerrik asko, Jon.

Hurrengo orritan bi bidaietako nire esperientziei buruz idatziko dut.




I- JOANEKO BIDAIA. "HEMEN"-DIK "HARA"

2023ko martxoko udaberriko arratsalde batean, buruko min larria izan nuen, niretzat nahiko ezohikoa den zerbait. Hainbat egun iraun zuen, beraz, hitzordua hartu nuen anbulatorioan nire familiako medikuarekin. Kontsultan, azterketa baten ondoren, Bidasoako Eskualdeko Ospitalera joateko esan zidan diagnostiko zehatzagoa egiteko.

Une honetatik aurrera, nire oroitzapenak desagertzen dira eta AUSENTZIA agertzen da. Badirudi analgesiko bat eman zidatela zainean, eta mina sentitzeari utzi nionean, lasaitu egin nintzen. Nire familiari berehala Donostia Ospitalera eramateko aholkatu zioten, han baliabide gehiago baitzituzten.

Nire familiaren testigantzak eta gordetzen ditudan oroitzapen lauso batzuk kontatuko ditut. Zaila egiten zait benetako gertaeren eta irudimenezkoen arteko bereizketa egitea.

Nire bizitzako film honetan, non ni protagonista naizen, lehenengo kapituluak galtzen ari naiz, gertatutako ezeren berri ez nuelako.

Psikiatrak esan zidan gertaera traumatikoak gertatzen direnean, garunak babesten gaituela eta gogoratzea eragozten digula. Gogaitzen nau, baina onartu beharko dudala uste dut.

Ospitalean, gela batean sartu ninduten. Hiru mediku espezialista zeuden gelan nire garunak erasoa sentitu zuenean eta gogor erantzun zion erasoari. Egoera epileptiko krisi bat izan nuen. Defentsa maila gorena izan behar du, larrialdi neurologiko bat.

Gela hustu zuten, eta berehala medikuek oihuka hasi ziren betiko "Hara" joatea eragozteko. Lortu zuten.

Harrezkero, epilepsia kronikoa pairatu dut. Nire bizitzan eragina du.

Azkar eraman ninduten ZIUra. Hasierako beldurra garuneko tumore bat nuela zen. Hainbat proba egin ondoren, baztertu egin zuten, eta birus infekzio bat susmatzen hasi ziren.

Herpes birus bat, oso zakarra, abisatu gabe bisitan etorri zitzaidana, aurreikusi gabeko egoera oso larri eta arraro bat eraginez. "Entzefalitis herpetikoa" deitzen diote, eta nire bizitzako erreferentzia puntu berria da, Aurrekoa eta Ondorengoa.

Diagnostikoa eman zidatenean, ezin nuen ulertu. Larria zirudien, baina ez nuen haren neurria ulertu. Neurologoek ez zidaten informaziorik ezkutatu, baina nik ez nuen ezer ulertu. Nire koinatua, Anjel izan zen, bere ohiko umorearekin, nire egoeraren araberako diagnostikoa egin zidana.

—Pax, zure buruko apalak hustu egin direla da.

Ulertu nuen hori. Diagnostikoak interpretatu nituen intsektu batek nire garunaren zati bat frijitu izan balu bezala. „Kakalardo“ deitzen diot batzutan.

Ganbarara joan nintzen txukuntzera. Sitsak jandako apalez, hautsez eta armiarma-sareez beteta zegoen. Aurreiritziak, gorrotoak eta oroitzapen txarrak. Zorionez, garbitu nuen, eta gaur Machado bezala bizitzen naiz: ekipaje arina eta zoriontsuago.

Une hartatik aurrera, burua neurona freskoz eta zirkuitu berriz bete nuen.

Inoiz ez nion neure buruari galdetu : "Zergatik niri?". Sendatzean jarri nuen arreta.

Orain askoz hobeto nagoenez, ez diot neure buruari galdera hau egiten ere, bizitzaz gozatzean zentratu nahiago baitut.

Joaneko bidaia oso azkarra izan zen. Suziri batean. Abiadura supersonikoan, argia bezala. Txartelik gabe. Inork ez zuen ontzia pilotatzen. Bakarrik nengoela zirudien.

Gidarik edo laguntzarik gabeko ustekabeko bidaia baten kronika da hau. Abentura muturrekoenek ere ez dute bidaia mota hau eskaintzen bidaia-agentzietan.

Lurreratu nintzenean, "Han" nengoen jada. Ez dut ezer gogoratzen bidaiaz.

«Han» leku etereo bat da.

Hodei bat bezala, grisa, leuna, mugarik gabe, ezer gabe, nabarmentzen den ezer ez.

Lasai nengoen. Ingurura begiratu nuen, baina ez zegoen ezer.

Lainoz inguratutako lekua zen. Lainoz inguratuta zegoen.

Ez dut gogoratzen zenbat denbora igaro zen lehenengo sintomak agertu zirenetik ZIUra iritsi nintzen arte. Gora begiratu nuen; gela handi bat zen
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