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			1

			Este relato es básicamente una historia de libros y fantasmas, pero su comienzo en realidad es una fórmula, una fórmula sencilla que atañe a cuatro elementos. Se podría resumir así: A + B – C = D.

			El elemento A: la Biblioteca Nacional.
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			La Biblioteca Nacional es una institución fundada por el rey Felipe V a comienzos del siglo XVIII. Es el centro depositario oficial del Patrimonio Bibliográfico y Documental de España, custodiando más de 26 millones de publicaciones, muchas de ellas de incalculable valor.

			El elemento B: Sira.
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			Sira, líder del equipo del Triángulo Azul, es una amante de los libros, en especial del manga y la cultura japonesa. El equipo del Triángulo Azul fue fundado a principios del siglo XXI por el maestro de la clase para competir con el equipo del Círculo Rojo. En la anterior excursión que hicieron con el colegio, los alumnos se portaron tan mal que no les dejaron pasar del hall de la biblioteca. Esta vez el maestro se inventó esta competición: tenían que portarse lo mejor posible, con la mayor educación y que les dejaran pasar a diferentes lugares. Como reto tenían que llevar su insignia, el círculo o el triángulo, al lugar más especial al que consiguieran llegar de la Biblioteca Nacional.

			Era un reto que Sira y el equipo del Triángulo Azul deberían haber ganado, de no ser por el elemento C.

			Elemento C: Ezequiel.
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			Ezequiel, líder del equipo del Círculo Rojo, pidió a su padre que le imprimiera un pañuelo con el círculo en el centro. Se lo ató en la frente con clara intención de hacer el gamberro y lanzarse una y otra vez contra el resto de sus compañeros, asegurando ser un kamikaze. Eso debía haberle llevado a la derrota. Pero uno de los bedeles lo vio, y le dijo: «¿Hola, te gusta la cultura japonesa?». Y Ezequiel respondió sayonara. Que encima significa adiós. Y el bedel, que sí era fan de todo lo japonés, sacó del bolsillo un pañuelo con la bandera japonesa, se lo puso también en la cabeza, e hizo pasar a Ezequiel a la sala de lectura y lo subió al punto más destacado, sobre uno de los viejos relojes que hay en las esquinas. Donde no llegaban nunca las visitas.
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			Sira sintió una gran rabia por dentro. Ella era la amante de los libros y la cultura japonesa.

			El bedel se entusiasmó y susurró al oído de Ezequiel: banzai. Gran error. Al momento, Ezequiel convirtió ese susurro en un grito. BANZAI, aulló con todas sus fuerzas en una sala donde debe reinar el silencio. La encargada de la sala sacó con contundencia a Ezequiel y a un asustado bedel, que veía su puesto peligrar en un claro caso de sayonara laboral.

			Pero el daño ya estaba hecho. El equipo del Círculo Rojo había ganado la competición.

			Volvamos a la fórmula A + B – C = D.
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			La excursión había terminado y la clase estaba enfrente de la Biblioteca Nacional, junto a la verja, en el paseo de Recoletos. El equipo del Triángulo Azul esperaba sentado, desanimado. Ninguno tenía sus triángulos azules cerca. Todos los habían tirado ya a alguna papelera. 

			Podría parecer que esa D de la fórmula es una D de derrota. Pero no, entre otras cosas, porque las letras están puestas en orden alfabético, no por ser la inicial de nada. Resolvamos la fórmula:

			El elemento A, la Biblioteca Nacional, tiene dos cúpulas con sendas ventanas. En una de esas cúpulas, en concreto en la de la derecha, el elemento B, Sira, vio un fantasma. 

			Y el fantasma la vio a ella. Se dio cuenta de que Sira lo había visto. 

			E hizo un gesto para que subiera hasta allí. 

			El gesto del fantasma es importante por varias razones. La primera de ellas es que aquella figura, de un hombre anciano rodeado de un aura blanquecina, se arrancó un brazo y lo agitó con el otro para llamar la atención de Sira.

			Al ver ese gesto, Sira señaló hacia la cúpula con cara de sorpresa.
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			El elemento C, Ezequiel, miró hacia donde señalaba Sira y no dijo nada. Él no veía el fantasma. Solo Sira.
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			A + B – C = D

			Antes te he dicho que las letras de la fórmula no son iniciales, pero lo cierto es que el resultado del elemento D sí comienza por D. Es la frase que Sira le dijo a su amiga Ade, miembro de su equipo. Resolvamos la fórmula:

			A + B – C = Dame una hoja y un lápiz azul y estate atenta a esa ventana.

			2

			El fantasma esperaba a Sira en el impresionante hall de la biblioteca. 

			Sira se acercó a él, y decidió mantener una distancia prudencial. Aunque le resultaba difícil medir cuál era la distancia prudencial ante un fantasma.

			—No te asustes, por favor —la tranquilizó el anciano—. Permíteme presentarme: soy Servando Crípticus, alquimista y bibliotecario.

			—Y fantasma —añadió Sira.
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			—Sí, eso también.

			Nadie parecía fijarse en aquel anciano fantasmagórico.

			—¿Solo puedo verte yo?

			—Eso es —confirmó el fantasma—. ¿Te parece que alguien más me vea?

			—¿Cómo sé que no es un truco? —desconfió Sira, mientras miraba a su alrededor—. Que la gente no está disimulando...

			Servando Crípticus se acarició la barba un segundo. Después preguntó:

			—¿Disimularía la gente al ver esto?

			Cogió su propia cabeza con las dos manos, y la dejó en el suelo.

			Desde el suelo, la cabeza de Crípticus comentó: 

			—Llevas una bota de cada color.

			Sira no respondió. No estaba acostumbrada a hablar con cabezas separadas de su cuerpo.

			Servando Crípticus devolvió la cabeza a su sitio original y siguió hablando como si nada:

			—En mi época hubiese sido peligroso. Solo las brujas vestían así. Resulta raro.
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			Sira salió de su estado de sorpresa:

			—No más raro que separar la cabeza del cuerpo —replicó.

			—Sí, cosas de la Inquisición —respondió el fantasma—. Bueno, y del sabio Horacio, que decía prodesse et delectare. ¿Sabes latín?

			—No.

			—Significa «Enseñar deleitando». Le hice caso y quise enseñar a las autoridades que la alquimia no era magia negra —explicó Crípticus—. Les mostré al tribunal de la Inquisición mis investigaciones más impresionantes, para que se deleitaran. Pero no se deleitaron.

			—Es que así, de entrada, no parece una buena idea... —comentó Sira, por decir algo.

			—Ay, no lo fue —suspiró Crípticus—. Me cortaron la cabeza y los brazos.

			—Lo siento mucho.

			—Más lo siento yo. Pero ya me he acostumbrado.

			—Entiendo... —Sira bajó la voz y susurró—: y desde entonces vagas por la Biblioteca Nacional buscando venganza.

			—¡Para nada! —exclamó Crípticus ofendido—. Además, no me gusta esa expresión aplicada a los fantasmas. Vagar. Suena a hacer el vago. Los fantasmas tenemos mucho trabajo.

			El anciano no parecía peligroso. Y Sira recordó que tenía un objetivo, una misión. Llevar el Triángulo Azul al lugar más especial de la Biblioteca Nacional.

			—¿Trabajas en esa cúpula? —preguntó—. Necesito que me lleves allí.

			—Antes tendrás que ayudarme —le advirtió Servando Crípticus—. Quid pro quo. «Tú me ayudas y yo te ayudo».

			Sira dio un paso atrás. No sabía si podía confiar en ese fantasma y sus frases en latín.
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			—¿¡Quieres que te ayude a vengarte!? —se alarmó Sira—. ¡No pienso cortarle nada a nadie! 

			—¡Pero qué obsesión con vengarse tiene esta chica! —Crípticus juntó las palmas de las manos y con los dedos así, juntos, señaló a Sira—. No, quiero que me ayudes a hacer un regalo. Es el cumpleaños de la Emperatriz de los Fantasmas. Los miembros de su Consejo Superior tenemos que regalarle algo especial.

			—¿La Emperatriz está aquí? —desconfió Sira una vez más—. No puedo verla.

			—No está aquí. Está en su lujoso palacio. En su sala de suelos de lapislázuli y columnas crisoelefantinas.

			—¿Por qué tienes que decir esas palabras tan complicadas? —se quejó Sira—. A mí lapislázuli me suena a lápiz azul y crisoelefantina a algo de elefante...

			—El lapislázuli es una gema, una piedra preciosa, muy bella y valiosa. Y crisoelefantino significa que está hecho de oro y marfil.

			—Pues no sé cómo voy yo a ayudarte a hacerle un regalo a alguien que tiene un palacio así.

			—Yo tampoco lo sé. Pero sí sé que puedes. Estás destinada a ayudarme. Todos los años, en el cumpleaños de la Emperatriz, se me permite salir y mostrarme. Pero solo me ve la persona que puede ayudarme. Es tu destino. Si me has visto, es que puedes ayudarme.
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			Sira no acababa de entenderlo. Pero al fin y al cabo estaba hablando con un fantasma.

			—¿Y qué ganas tú con eso? —le preguntó.

			—La Emperatriz valora lo especial, lo original. Si le gusta mi regalo, me premiará. Y podré tener el puesto de fantasma fijo aquí en la biblioteca.

			—¿Quieres vagar para siempre en esta biblioteca?

			—Vagar, no, qué manía —refunfuñó Servando Crípticus—. Estar aquí, entre libros.

			—De acuerdo —accedió Sira—. Y tú me llevarás hasta la cúpula y me ayudarás a asomarme a la ventana.

			Crípticus se arrancó el brazo y lo extendió hasta Sira ofreciéndole la mano. La distancia de seguridad a la que Sira se había colocado era justo dos brazos de fantasma.

			Sira estrechó la mano de Servando Crípticus. Estaba fría, pero no tan fría como ella había imaginado.
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			—¿Cómo te llamas? —preguntó el fantasma.

			—Sira.

			—Tenemos un trato, Sira. Pacta sunt servanda. ¿Sabes lo que significa?

			—¿Pacto con Servando?

			El fantasma sonrió:

			—No, significa «Los pactos son para cumplirlos». Pero me caes bien, Sira.

			Servando miró a su alrededor y se acercó al primer carro de libros que encontró. Extrajo uno de ellos y lo examinó. El título era Fábulas y cuentos de la antigüedad. Pero el título no pareció importar a Crípticus. Lo miraba calculando sus dimensiones. Lo comparó con la cabeza y los hombros de Sira y dictaminó:
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			—Este valdrá. Junta los pies.

			Sira juntó los pies. Servando Crípticus abrió el libro por la mitad, y lo colocó sobre la cabeza de la niña. Lo dejó caer. Las páginas absorbieron a la niña, de la cabeza a las botas de diferente color, y Sira desapareció en el interior del libro. En ese libro, como el genio en la lámpara, quedó encerrada.

			3

			En un lugar muy diferente del hall de la Biblioteca Nacional, Servando Crípticus volvió a abrir el libro. Lo colocó abierto sobre el suelo y lo alzó lentamente. Y, de pies a cabeza, Sira salió de entre sus páginas.

			—Estamos en mi laboratorio —explicó el fantasma.

			Después le dio Fábulas y cuentos de la antigüedad a Sira.

			—Conserva este libro. Lo necesitaremos para que vuelvas. Y no te asustes. Seguro que esto te resulta un poco extraño.

			[image: ]

			Sira se encontraba en una habitación de muros de pizarra negra, repleta de libros, botes, instrumentos antiguos y extrañas esculturas de diablos y otros seres fantásticos.

			—Es raro —comentó Sira—. Pero no me da miedo.

			—No me refiero al laboratorio, sino a mi amigo Bitroh de los Infiernos.

			—¡Ay, madre!

			Lo que Sira había pensado que era una escultura de un demonio era un demonio, pero no una escultura.

			—Encantado —dijo el demonio—, no tenemos muchas visitas de vivos por aquí.

			Bitroh era un demonio bajito, más que Sira, regordete y rojizo. Tenía unos cuernos negros, un rostro sonriente, parecido al de un leopardo, torso y brazos humanos, y patas similares a una cabra. En su espalda nacían dos alas negras, a juego con sus cuernos.
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			Bitroh movió esas alas en un gesto de alegría. Hinchó el pecho, señaló una caja que había a su lado y anunció orgulloso:

			—Ya tengo mi regalo para la Emperatriz. He bajado a lo más profundo de las capas del infierno. Más allá del pandemónium, más abajo del noveno círculo infernal, en el último sótano de los sótanos abismales.

			—Impresionante —alabó Sira.

			—Sí, bueno. Hay un ascensor —matizó Crípticus.

			—¿Hay un ascensor? —se extrañó Sira.

			—Ya estamos, Servando —se enfadó Bitroh—. ¿Siempre le tienes que quitar valor a lo que yo hago?

			Crípticus se encogió de hombros:

			—Solo digo que hay un ascensor. Un ascensor para demonios. Y como tú eres un demonio, puedes usarlo.

			El demonio resopló. Pero, para desquitarse, abrió la caja del regalo.

			Dos cabecitas diminutas asomaron al mismo tiempo. Dos cascabeles sonaron de forma alegre.

			—Aquí están —mostró Bitroh con satisfacción—: Dos chihuahuas de llama blanca. 
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			—¡Qué monada! —exclamó Sira.

			—Monada, no, ¡son terroríficos! —la corrigió el demonio—. Es fuego blanco. Es antinatural. ¡Es fuego que no quema!

			—Estupendo, así se pueden acariciar.

			Y Sira acarició las cabezas de los chihuahuas.

			—Que son terroríficos —refunfuñó el demonio, frustrado.

			Servando Crípticus interrumpió la conversación y señaló la mesa del laboratorio.

			—Por favor, Sira, démonos prisa —le rogó el fantasma—. No tenemos mucho tiempo. Ayúdame a hacer una tarta de cumpleaños. Será mi regalo.

			—¿Tarta? —se sorprendió Sira—. ¿Los fantasmas coméis?

			—No lo necesitamos —aclaró Crípticus—. Pero a la Emperatriz le gusta mucho comer.

			—Pues yo no sé hacer tartas.

			Crípticus meneó la cabeza preocupado. Sira temió por un momento que se le despegara del cuerpo. 

			—Pero me has visto... —replicó el fantasma—. Ya te lo he dicho, si puedes verme, es que puedes ayudarme.

			—Hum... —Sira reflexionó durante unos segundos—. Sé hacer tiramisú. ¿Tienes los ingredientes?

			—¡Por supuesto! —se entusiasmó Crípticus. Y señaló las estanterías llenas de botes—. Soy alquimista. Tengo los ingredientes más preciados del mundo fantasmal.

			Sira hizo memoria:
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			—Necesitaremos huevos, queso, café...

			—Espera, más despacio —le pidió el fantasma. Agarró un frasco y lo puso sobre la mesa—: Aquí. Huevos de basilisco. ¿Qué más?

			—Queso. De mascarpone.

			Crípticus agarró otro bote.

			—Aquí. De mascarpone, no. De una salamandra.

			—¿Las salamandras dan leche?

			—No —respondió el fantasma—. Me refiero a que me lo vendió una salamandra. Me hizo muy buen precio. Y café, dijiste. Del mejor, de grano de arena volcánica.

			—Bizcochos —siguió Sira.

			—Aquí.

			
			—Pero que no sean de arena.

			—No, son de harina de mandrágora.

			Sira se encogió de hombros.

			—Supongo que valdrán.

			Servando Crípticus parecía convencido, pero Sira no las tenía todas consigo.
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			Aun así, Sira mezcló el queso y los huevos para conseguir una crema. Mojó los bizcochos en el café volcánico e hizo una capa. Untó la crema. Y puso otra capa de bizcochos.

			—Dale tu toque especial —le animó el fantasma—. Lo que te pida el cuerpo.

			
			Sira echó un vistazo a los botes que había en las estanterías de Crípticus. Tenían nombres realmente extraños.

			—No sé. ¿Aliento de sapo? —propuso.

			—¡Eso es! ¡Aliento de sapo!

			—¿Vejiga de murciélago?

			—¡Magnífica idea!

			Sira utilizó el polvo de esos dos botes. Tras unos segundos, se produjo una pequeña explosión y una intensa humareda morada emanó del tiramisú.
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			—Quizá te pasaste con la vejiga de murciélago —dudó Bitroh.

			—No importa —Crípticus, angustiado, señaló un reloj que había en uno de los estantes. ¡No tenemos tiempo!

			—Pues hay que enfriarlo para que se asiente —advirtió Sira—. ¿Tienes nevera? 

			—Usaré viento de hielo —respondió Crípticus. Lo enfriará enseguida.

			—Hay que espolvorear cacao —le recordó Sira.

			Crípticus le mostró un frasco con polvo blanco.
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			—Tengo cuerno rallado, de cabra. Lo rallé yo mismo.

			—No me convence el color. Tendría que ser más oscuro —dijo Sira. Y señaló a Bitroh—. Como el de sus cuernos.

			—¿Los míos? —el demonio dio un respingo—. Ni los mires.

			Pero Crípticus ya tenía un rallador en la mano. Con rapidez, agarró la cabeza de su amigo y se puso a rallar.
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			—¡Esto es humillante! —se quejó Bitroh.

			—Vamos, vamos... Déjame rallarte los cuernos un poco. Si apenas los usas.

			De repente fueron interrumpidos por un ladrido estremecedor. 

			Uno de los chihuahuas aullaba mientras aumentaba de tamaño y cambiaba de color.

			—¿Qué ocurre? —preguntó Crípticus.

			—¡Se ha comido la mitad de la fuente! —dijo Sira.

			Un olor nauseabundo llenó el laboratorio. El aullido se volvió más grave, convirtiéndose poco a poco en un rugido. Donde antes había un chihuahua, ahora veían un ser peludo y monstruoso, mezcla de muchos otros animales. El otro perro se refugió en la caja asustado.

			Bitroh empujó al extraño y apestoso ser con una silla, haciéndolo retroceder hasta que se metió en una cueva que había en la pared de pizarra negra.

			—¡Atrás! —gritó el demonio—. ¡A la cueva!
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			—¡Es mi dormitorio! —avisó Crípticus—. ¡Eso no es una cueva!

			—¡Y esto ya no es un perro! —respondió el demonio.

			—¡Es un monstruo! —dijo Sira.

			—Os equivocáis —Crípticus se asomó a su dormitorio—. Ya no es un monstruo.

			Dos pequeñas bolas peludas salieron disparadas de la cueva.

			—Ahora son tres.

			Dos monstruitos peludos y del tamaño de un conejo corretearon por la sala.

			Crípticus cogió uno y lo examinó con una lente.

			—¡Son sus hijos! —exclamó Sira.

			—No puede ser —se opuso Bitroh—. Los dos chihuahuas eran machos.

			—Obscura quaestione. Es una cuestión
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