
		
			
				[image: Portada: Los malos muertos. Elisabeth Anglarill. Siruela Policiaca]
			

		
	
		
	
			[image: fotografía © J2R /iStock.]
		
		

	

			
				[image: Portadilla: Los malos muertos. Elisabeth Anglarill. Siruela Nuevos Tiempos Policiaca]
			

		
	
		
		
			 

			Edición en formato digital: marzo de 2026

			
En cubierta: fotografía © J2R / iStock

			© Elisabeth Anglarill, 2026

			© Ediciones Siruela, S. A., 2026

			
Todos los derechos reservados. Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. 

			
Ediciones Siruela, S. A.

			 c/ Almagro 25, ppal. dcha. 

			www.siruela.com

			
ISBN: 979-13-88032-83-7

			
Conversión a formato digital: María Belloso

		

		
	
		
		
			 

			A Cèlia

		

		
	
	
		
			

1

			—¿Y si te digo que hoy no tomo café? —dijo Alex con una sonrisa desafiante. Diego le había puesto la taza en la barra al tiempo que ella se sentaba en el taburete buscando la traviesa con los pies.

			—Lo recalentaré para el próximo cliente… como a lo mejor he hecho con este… —le devolvió Diego.

			—Creo que me tomaré dos…

			—¿Otra mala noche?

			—No paro de dar vueltas en la cama durante horas…

			—Estás nerviosa.

			—¿Nerviosa por qué? Si todo está como siempre, lo más excitante que pasó ayer fue la multa que le puse a una furgoneta mal aparcada. Era de un holandés y no veas cómo se puso el tipo, y yo que creía que los holandeses eran tranquilos, ¡menudo energúmeno!

			—Ya llega el verano…

			—Y será mi muerte.

			Diego la dejó para atender a otros clientes, los habituales que cada mañana se dejaban caer por el bar Medusa para desayunar o tomar un café, simplemente por romper la rutina laboral. En el Medusa se recogían novedades, se compartían opiniones y se creaba una suerte de conciencia colectiva, un pensamiento comunitario útil para repetir luego en cualquier tertulia.

			Alex Sabell hojeó distraída El Punt, el diario local, mientras arrancaba la mañana de primeros de junio. Un mechón negro le caía por la frente y le tapaba un ojo. Ocultaba la mirada de unos ojos de color incierto y taciturno, a veces gris, a veces verde. Su mano derecha jugueteaba con unos ojos de santa Lucía, unas pequeñas conchas recogidas en la playa que guardaba en el bolsillo de su pantalón de uniforme.

			El aire era todavía ligero, pero ella ya había notado el clic que marca el inicio del verano: un espesor al respirar, un ambiente más oloroso; pequeñas pistas intangibles que marcaban el estado de ánimo de los habitantes de L’Escala. La señal de que había que dejarlo todo a punto para el despegue del verano con todo lo que suponía para esta población del norte de la Costa Brava.

			A Alex, como a la mayoría, le esperaba más trabajo. La policía local no tenía que ocuparse solo de sus parroquianos, sino de toda una población nómada, desorientada, cambiante y con ganas de relajarse o, peor aún, divertirse. Socorrer a turistas no le suponía un gran reto profesional, pero era más distraído que las tediosas horas de invierno patrullando por calles casi desiertas.

			En el periódico nada llamaba su atención: un pleno más del ayuntamiento de Roses enredado en los recortes presupuestarios; unas obras de la carretera C-252 que se eternizaban y generaban protestas vecinales; un escritor local galardonado con un premio literario de cierto renombre, y los anuncios, entre ellos el de Inmobiliaria Mané, en la que trabajaba su madre como agente.

			En algún momento Alex le enviaría un wasap de respuesta a su saludo matinal. Cada mañana desde que se había independizado, meses atrás, su madre le preguntaba cómo había pasado la noche. Miró el móvil sin activarlo. Le costaba transigir con ese exceso de atención. Le había costado demasiado convencerla de que a los treinta y tres años ya tenía edad de sobra para irse de casa, aunque fuera a pocos minutos de su progenitora. 

			—Diego, ¿me pones otro? Para llevar. Americano.

			No lo reconocería nunca, pero salir del local con el café en la mano, en un vaso desechable, y andar así por la calle le daba aplomo porque emulaba a sus personajes favoritos de las series policíacas con las que consumía sus noches. La diferencia era que su próxima misión al cruzar el umbral sería sumarse a sus compañeros, Carreras y Forcada, para ultimar los preparativos de seguridad para el concierto de jazz que ofrecería un cuarteto de Girona en la plaza Víctor Català.

			Mientras saturaba de azúcar moreno el vaso de café sonó el móvil. Antes de responder dejó que sonara tres veces. Aunque lo tuviera en la mano siempre lo hacía. Resopló al ver quién la llamaba.

			—Alexandra, ¿ya estás en marcha? —Sin esperar respuesta la voz añadió—: Ven de inmediato al parking de las ruinas. Esto es gordo.

			Alex salió sin pagar y sin café.

			

El día anterior, no muy lejos de allí, Jérôme Tolbert, un hombre en la cincuentena larga, había llegado de París para instalarse en un estudio con vistas al mar. Solo y con un equipaje escaso pero pesado, porque llevaba consigo muchos libros y un ordenador.

			El estudio alquilado tenía todo lo que necesitaba, que era poco. Se instaló en tiempo récord y salió a proveerse de comida y pasta de dientes en un supermercado que le recomendó la dueña. Acarreó sus compras sin demasiado esfuerzo por la escalera. Se preparó una buena ensalada con las afamadas anchoas locales y una hamburguesa. Ya tendría tiempo de comprar buen pescado. Mientras comía volvió a leer el tríptico: «66.º Curso de Arqueología de Empúries. Del 15 de junio al 5 de julio de 2012. Urbem vivere. La vida urbana en la Empúries romana». En la fotografía que decoraba el folleto azul cobalto aparecía un mosaico. Representaba a una perdiz extrayendo joyas de un cesto de mimbre. Lo sorprendió el detalle del plumaje del ave y el hecho de que fuera una perdiz, y no una urraca, la que robaba objetos brillantes. Durante veinte días se dedicaría en cuerpo y alma a ese curso; las prácticas obligatorias que le exigían en su máster de Arqueología Ambiental. Se había apuntado para llenar el vacío amenazador en los primeros meses de su nueva vida de prejubilado.

			Esa mañana en L’Escala se levantó temprano, como solía hacer. Vio una leve sonrisa ufana en el reflejo de su cara en el cristal del ventanal que daba al mar, frente a unas vistas muy alejadas de los tejados grises de su barrio de la République. Se dio una ducha encajonado en un baño un poco exiguo para alguien que ya empezaba a crecer a lo ancho. Con el cabello entrecano y grueso aún mojado, se ató los cordones de sus cómodas deportivas, dispuesto a dar un paseo hasta las ruinas que iban a ser su segundo hogar. Quedaban cuatro días para el inicio del curso. Se sentía no ya lejos de París, sino en otro planeta.

			Salió del edificio de su estudio en una de las construcciones más voluminosas de L’Escala, un bastión de apartamentos turísticos. No se cruzó con nadie ni en la escalera ni en la parcela ajardinada. No había ropa tendida en las terrazas ni bicicletas apoyadas en la fachada. Jérôme suspiró satisfecho.

			En apenas un par de minutos alcanzó con su paso enérgico la bifurcación que señalaba el inicio del camino de ronda que bordeaba las ruinas, el conjunto arqueológico griego y romano de Empúries. El sendero cruzaba por un pequeño puente un arroyo escuálido casi oculto entre juncos y tamariscos, y dejaba atrás una carretera de circunvalación justo unos metros antes del antiguo lavadero del pueblo.

			Los restos arqueológicos no estaban demasiado lejos, y en la cabeza de Jérôme crecía la excitación que uno experimenta cuando está a punto de descubrir un objetivo ansiado. Esa culminación de la expectativa, que solo satisface si la espera ha sido larga, se mezclaba con la idea más prosaica de que ese paseo matinal iba a ser realmente corto si no lo extendía más allá de las ruinas. Le iba a costar un tiempo abandonar los andares casi marciales que estaba acostumbrado a utilizar en una ciudad fría y grande como París, que requería grandes zancadas.

			Se detuvo al cruzar el puente para admirar la cala que se extendía, desierta, delante de él, recogida entre unas dunas colonizadas por los pinos. Detrás se atisbaban tres o cuatro chalés. 

			Jérôme levantó el rostro haciendo un esfuerzo por apreciar una brisa tímida. Su mente estaba más preparada para contar metros, numerar personas o analizar indicios. Encontraba vacuas las sensaciones. Sin embargo, tal vez se estaba dejando llevar por algo parecido en ese mismo instante, pero fue breve, porque un empujón seco e intencionado lo apartó a un lado del camino. Estaba tan relajado que no reaccionó ni de palabra ni de acción. Y solo oyó una disculpa de alguien que no esperaba respuesta. Alex se alejaba a todo correr adentrándose por el camino en un pinar entre las dunas. Para él era solo una agente de la policía local de mediana edad, de manos grandes, con el pantalón más ceñido que cómodo y con un buen esprint.

			

En el aparcamiento del conjunto arquitectónico de Empúries reinaba un silencio que no se ajustaba a la cantidad de personas y maquinaria que se había acumulado allí. Era un silencio grave, circunspecto. El instinto, ante los hechos, empujaba a operarios, empleados, autoridades de las instalaciones y policías a hablar en voz baja, con ese automatismo que se aplica en las iglesias o los museos. Una excavadora y una apisonadora, ambas de pequeño calado, estaban detenidas como si sus conductores las hubieran abandonado escapando de algo. La mayoría de las personas presentes se agolpaban y miraban al suelo en el extremo sur del solar, que estaba en obras por la instalación de dos casetas para la que sería la última y definitiva ampliación: un gran centro de visitantes. Entre las cabezas, Alex distinguió la cabellera blanca de su jefe, el inspector Morata, que escuchaba hierático la charla gesticulante del director del museo. Era la cara que ponía cuando le parecía que tenía que ser solemne, pensó ella. Los rostros, los gestos, la disposición de las máquinas: observó la escena unos segundos antes de hacerse visible para el inspector.

			También estaban Manolo Carreras y Tomás Forcada, recién llegados y a la espera de instrucciones. El asunto parecía del calado suficiente como para convocar a todos los agentes de guardia.

			—Sabell —la llamó el inspector al verla, alejándose del director del museo—, lo que les estaba contando a Carreras y Forcada… La excavadora se acaba de topar con lo que parecen unos restos humanos en aquella esquina del aparcamiento.

			—¿Y para qué nos llaman a nosotros?

			—Son unos restos en demasiado buen estado para ser tan antiguos.

			—Hay cadáveres que aguantan momificados durante siglos…

			—No está claro, Manolo, por eso nos han llamado —insistió el inspector.

			El director del museo se les había acercado y estaba escuchando la conversación.

			—No responde a ningún patrón de enterramiento conocido aquí en Empúries y está en un nivel muy superior. Claro que, a falta de mayores análisis, como una secuencia estratigráfica y pasar el georradar por si detecta una anomalía magnética, solo nos basamos en la inspección ocular. 

			Alex intervino entonces, molesta por el vocabulario pretencioso.

			—Por parte de la investigación policial habrá que efectuar el cronotanatodiagnóstico para avanzar en la identidad del cuerpo. 

			Morata le clavó los ojos con reproche; Carreras y Forcada se miraban de reojo. 

			—¿Quiere que para cerciorarnos también se le pida a la científica que lo pasen por cromatografía de gases?

			El inspector Morata y Rogeli Vilaseca, el director del museo, iban enrojeciendo de forma simultánea y por razones distintas.

			—Claro, claro, como vosotros veáis… Yo solo digo que en esta área del recinto se habían hecho todas las catas para asegurarnos de que no había ningún resto relevante, así que es del todo ilógica la presencia de este cadáver —acabó la frase alejándose otra vez, en busca de uno de sus colaboradores.

			Gabriel Morata, el jefe de Alex, la estaba fulminando con la mirada. Sus labios finos se contraían y las arrugas que escalonaban la piel alrededor de los ojos se multiplicaban.

			—A veces no sé quién te crees que eres para sentirte con la autoridad de ridiculizar a la gente.

			—Venga, jefe, a ti también te saca de quicio.

			—Este asunto es serio, Alexandra, mis fobias las dejo fuera del horario laboral —concluyó el inspector—. Carreras: llama a los Mossos y al juez. Tendrá que decidir si determina levantamiento de cadáver. Forcada, pégate a los arqueólogos que se pongan con el asunto, asegúrate de que no toquen nada si no lo autoriza el forense. Sabell, tú interroga a los operarios de las máquinas y a cualquiera que esté por aquí que pueda servirnos de algo mientras llegan los Mossos.

			Alex optó por diluirse entre los curiosos que rodeaban la zanja y no protestar por la asignación de tareas. El grupo iba creciendo por minutos. Si al principio solo estaba la brigada de la obra, algún técnico del yacimiento y las empleadas de la limpieza del museo, ahora el resto de trabajadores del recinto estaban incorporándose a sus puestos y ninguno pasaba sin detenerse, sorprendido por el revuelo. Alex se abrió paso con sus manos rotundas. Vio con total claridad un esqueleto en el fondo de una zanja de menos de un metro. Estaba cubierto de jirones de tejido. Distinguió los huesos, que habían adquirido el color del paso del tiempo, sombrío y gris. Estaban casi absorbidos por el terreno. Para Alex, el cuerpo presentaba el abandono desgarbado de quien ya no se preocupa de sí mismo. Nadie lo había limpiado aún, ni lo habían tocado siquiera. La osamenta solo mostraba partes aisladas, como islas entre el polvo, alguna superficie lisa, otra astillada. El esqueleto había evitado el zarpazo de la excavadora porque un poste metálico bien encementado le había hecho de parapeto; al retirarlo se había removido la tierra desvelando los restos humanos. Alex no sabía nada de arqueología, pero estaba segura de no haber oído jamás que los romanos o los griegos usaran botones.
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			Por fin se detuvo la diligencia. Se apeó confundido entre los demás pasajeros, ansiosos por dejar la cabina polvorienta y atestada. Se recompuso unos mechones de pelo lacio, se ajustó la corbata y se abrochó la chaqueta. Solo entonces miró a su alrededor. La plaza angosta bullía de gente que iba y venía y parecía tener un propósito en la vida. Le llamó la atención un automóvil que circulaba a trompicones. La corte infantil que llevaba detrás se desternillaba de risa a cada estallido del motor. Y por encima de todo, el joven arqueólogo Mateu Mercader detectó el olor a salitre que lo impregnaba todo, los edificios, la tierra, los hombres y las mujeres.

			Cuando recuperó el saco y la maleta heredada que constituían su equipaje echó a andar hacia el mar. Pese a haber vivido hasta entonces en Barcelona, pocas veces lo veía. En la plaza que se abría a la playa, nadie pareció fijarse en él ni en su traje de los domingos. No hacía mucho que las barcadas habían regresado a puerto, y ya habían descargado las sardinas. Después de la noche faenando, calando de madrugada, era el momento de recoger las velas, enrollar cabos, pasar un cubo de agua por cubierta y recuperar los canastos de mimbre. Algunos esquenapelats, como llamaban en la comarca a los habitantes de L’Escala, hacían honor a su nombre empujando con la espalda las barcas hacia la arena. Relingas de corcho y cestos de mimbre hondos y anchos salpicaban la playa. A los ojos de Mateu era una escena costumbrista y exótica, una coreografía ensayada durante siglos. Se tomó su tiempo recogiendo cada detalle en la retina.

			—¿Va para las ruinas? —musitó a su lado un anciano.

			—¿Cómo lo sabe?

			—Usted no viene a comprar pescado. Y si viniera a visitar parientes o a vender, ya lo estaría haciendo.

			Le miró por primera vez con unos ojos perdidos entre arrugas y pelo ralo mal afeitado. En sus manos sostenía un cabo. Su aliento apestaba a tabaco de liar de mala calidad.

			—¡Pauet! —Un muchachito que recogía redes levantó la cabeza a la expectativa—. El chico puede llevarle con la mula. Le cobrará solo diez céntimos.

			—No hace falta, muchas gracias. Puedo llevar mi equipaje yo mismo. Me han dicho que no está lejos.

			—Lejos no está, pero la maleta le pesará el doble cuando llegue.

			—Déjelo, de verdad, muchas gracias.

			El viejo se encogió de hombros y siguió recogiendo cabo con sus manos acartonadas. Mateu se sintió obligado a ponerse en marcha. Se alisó la americana color café con leche, cargó el saco a la espalda y agarró la maleta con arrojo. El titubeo lo traicionó.

			—Perdone, ¿hacia dónde está Empúries?

			El pescador ni siquiera lo miró, señaló hacia el norte con la cabeza sin desviar los ojos de su tarea y al mismo tiempo gritó:

			—Catalina, Antonia, ¡espabilad, que vais tarde!

			Apretaron el paso dos mujeres, una anciana y otra que parecía su hija, que empujaban un carretón con dos enormes canastos. Se alejaban hacia el centro del pueblo por una calleja angosta entre dos hileras de casas de marineros con fachadas desconchadas. Se azuzaban la una a la otra con prisa. La playa estaba llena de barcas, pero el trasiego de pescado hacia las fábricas de salazón ya había tenido su hora álgida.

			

Ahora Mateu solo tenía que echarse a andar. Era el último tramo de un viaje que había empezado a las cinco de la mañana en la estación de tren de Francia. El cansancio hacía mella en sus huesos. Solo la ansiedad seguía moviendo sus piernas: lo estaban esperando en las flamantes excavaciones arqueológicas de las ruinas griegas de Empúries.

			El mar a su derecha era el mismo que le traía cada día la humedad por la ventana en su casa en Barcelona, y parecía otro. El olor que le llegaba era más orgánico, como si toda la vida que albergaba amenazara con aparecer en la superficie. La brisa del mes de mayo era todavía fresca, pero arrastraba la sal que se le pegaba a los labios. O tal vez eran solo imaginaciones. Siguió por un camino de tierra tostada por el sol, entre roquedos y descampados.

			Después de tantas horas en una diligencia con los ojos comiendo polvo, a Mateu las pupilas le escocían con la brisa, la sal y la enormidad del paisaje. Tal vez eso también contribuía a que sintiera el pulso acelerado. O tal vez solo era que en su afán por llegar a su destino apretó el paso y olvidó que cargaba con un equipaje que multiplicaba su peso cada pocos metros. Frente a Mateu el camino se adentraba en lo que se adivinaba eran huertas. A su derecha otro sendero seguía bordeando el litoral entre dunas apenas colonizadas por matojos resistentes a los vientos y el salitre y unas viñas escuálidas.

			Se detuvo. Dudaba. Más adelante a su izquierda un grupo de mujeres se agrupaba en torno a un lavadero. Entretenido en escuchar el mar, no había percibido sus voces despreocupadas hasta que alcanzó la fuente que llenaba el pequeño aljibe. Había charcos sobre las piedras desgastadas por el agua y los pasos constantes. Mateu se detuvo y su presencia interrumpió las conversaciones.

			—Buenos días, señoras —saludó Mateu.

			—Buenos días —respondieron en un murmullo automático algunas mujeres.

			Alguna enarcó la ceja, poco acostumbrada a un tratamiento así. Otras continuaban marcando el ritmo enérgico del lavadero; paleaban su colada blanca con un ruido seco y hueco.

			—Voy hacia las ruinas, ¿me podrían indicar el camino?

			—Siga el sendero junto al mar, no tiene pérdida —contestó una mientras se secaba las manos en el delantal, aliviada de poder estirar la espalda—. Acaba de llegar, ¿no?

			—Sí, señora. Ya lo ve —repuso Mateu levantando la maleta.

			—No, no es por eso… Es que lleva los zapatos muy limpios. ¡Ya verá cuando lleve una semana en ese secarral!

			Mateu inclinó su sombrero de paja en señal de saludo con una sonrisa cortés. Le disgustó que la lavandera se refiriera a las ruinas históricas como un secarral. Mientras se alejaba oyó que una de ellas exclamaba:

			—No entiendo cómo no ha pagado una mula para llegar hasta allí, ¡con todo ese equipaje!

			

Era pesado andar porque el camino era de arena, caprichosa y traidora. Sus botines de cuero se empolvaban, y se le pegaba la camisa al cuerpo por el sudor. El cuello almidonado le asfixiaba. Adivinó a lo lejos una nube de polvo, y en ese mismo instante se cruzó con un campesino que empujaba una carretilla llena de bloques de piedra. Tuvo que dejarle paso al ver que el conductor se las veía y se las deseaba para mantener el equilibrio de su carga. Mateu se apartó, el mozo musitó un saludo y pasó de largo, pero él trastabilló y soltó la maleta, que se rebozó de arena al caer. Lo inundó un desánimo desproporcionado. Le ardían los ojos y la cabeza. Esa maleta estropeada era él, maltrecho por la tensión de las últimas semanas, preso por la lucha interna antes de aceptar el nuevo trabajo, que por un lado le abría la posibilidad de labrarse un futuro y por otro lo separaba de su exigua familia: su madre y su hermana, a las que estaba apegado hasta la devoción.

			Rebuscó en sus bolsillos, sacó un pañuelo azul conforme a la moda de Londres, y cuando levantó la cabeza para secarse el sudor descubrió un auténtico hervidero de gente, de carretillas, de grúas y raíles, y de otros instrumentos que no reconocía; peones y capataces se movían entre montículos de tierra y zanjas de donde procedía la nube de polvo que había visto. Varias cabezas inclinadas, cubiertas con sombreros de paja o pañuelos de algodón, deambulaban entre piedras apiladas y marcadas con números pintados con tiza. Se oían órdenes y discusiones, picos y palas, chirridos y exclamaciones de esfuerzo. Delante de él estaba el yacimiento. Delante de él estaba el resurgimiento de una civilización enterrada. Cogió la maleta con determinación y se encaminó hacia allí.

			

Mateu Mercader llegó al yacimiento sudoroso y cubierto de polvo. Nadie pareció reparar en él. El conjunto arqueológico de Empúries ya se apuntaba con cierta definición. La Neápolis griega había mostrado alguno de sus tesoros desde 1908, año de inicio de las excavaciones oficiales. Así se lo había explicado a Mateu el secretario de la Junta de Museos de Barcelona, quien lo había contratado. Cuatro años después, a simple vista, el yacimiento era un macizo montañoso en miniatura, con montes y vaguadas, apuntalado con andamios de madera. Esa imagen caótica, de lugar destruido y en construcción al mismo tiempo, es la que impactó en las retinas de Mateu. El joven estaba poco acostumbrado a las excavaciones arqueológicas, a pesar de su brillante licenciatura en la Universidad de Barcelona.

			Las tres hectáreas del yacimiento estaban sembradas de raíles por los que circulaban vagonetas empujadas con dificultad por peones de todas las edades. Entre la tierra constantemente removida para cavar zanjas no crecía ni la más triste mala hierba, porque nada podía enraizar en los meses de verano, cuando la campaña estaba en su apogeo. Los chirridos de las ruedas de hierro herían los oídos, pero cualquier otro sonido no era más amable: el pico que se estrellaba en las piedras, la arenisca que se escurría entre las palas, las poleas que subían capazos desde las zanjas…

			¿Dónde estaba el trabajo preciso y minucioso? ¿El orfebre de la historia, el erudito que excavaba entre cantos inspiradores? Mateu había soñado con Empúries, inflamado por las proclamas románticas de sus colegas y sus lecturas míticas de excavaciones como las de Schliemann en Troya. Pero ahí delante solo veía un trasiego de polvo, arena y piedra. Y una mueca de disgusto le torció el gesto.

			Se adentró en el hervidero a través de los gruesos muros de la muralla griega. Detrás, a la izquierda, dos mozos estaban sentados en el suelo, buscando sombra. Fumaban tabaco de liar y bebían de un porrón un vino tinto de color parduzco. Tenían la cara polvorienta, y en los gruesos dedos apenas se distinguían las uñas. No hablaban entre sí, y Mateu no esperó que tuvieran palabras para él. No obstante, uno de ellos, el más joven, de ojos verdes afilados, le dijo:

			—Buenos días, ¿qué se le ofrece?

			—Busco al señor Jaime Gavalda, ¿está por aquí?

			—Estará, la última vez que lo vi andaba por el convento.

			—¿El convento? —se sorprendió Mateu.

			—Sí, ahí arriba, en esa colina —insistió el muchacho señalando hacia el noroeste. Las ruinas que le indicó estaban a tanta distancia que Mateu no consiguió datarlas—. Pregunte al capataz, seguro que lo sabe. El de la boina gris.

			A pocos metros, un hombre de unos cuarenta años, de constitución corpulenta, estaba enfrascado junto a otro individuo en sujetar con cuerdas tres estacas de madera que sobresalían de una zanja poco profunda. El hombre movía los labios con frases cortantes; Mateu supuso que daba instrucciones a su ayudante.

			Sin atreverse a abrir la boca, Mateu se acercó, miró dentro de la zanja y distinguió trozos de lo que parecían vasijas o vasos de barro incrustados en la tierra.

			—¿Es usted el nuevo? ¿El asistente del señor Gavalda? —le espetó al verle Pere Pascual, el capataz del yacimiento.

			—Soy el nuevo arqueólogo, si a eso se refiere.

			—O sea, el ayudante. Siéntase como en casa. Aunque espero que su casa sea más cómoda que esto… —respondió Pere sin mirarle.

			—Estoy buscando al señor Gavalda para presentarme —cortó Mateu.

			Mientras, los tres postes de madera por fin habían encajado y los dos hombres habían podido amarrarlos.

			—Está arriba, en el convento, con unos representantes de la Junta de Museos.

			—¿Un convento en el yacimiento? —preguntó con suficiencia.

			—Es el antiguo convento de los frailes, está hecho una ruina, pero la Diputación lo acaba de comprar por una dineralada. Quieren hacer un museo y qué sé yo. Aquí lo que hace falta son almacenes.

			Como Mateu hizo ademán de echarse a andar, el capataz añadió:

			—Deje las maletas aquí, hombre, así se ahorrará un viaje.

			—No importa, ya estoy acostumbrado.

			Mateu inició el suave ascenso hacia las ruinas del convento bajo el sol en su cénit. No vio, porque le daba la espalda, que Pere lo miraba sarcástico, y se encogía de hombros, tras hacerle una seña a su compañero para seguir la faena.

			—Vaya gaznápiro…

			

Mateu se entretuvo entre sondeos y catas en las paredes derruidas de las callejuelas. En la esquina de una de ellas se adivinaba la base de una columna, lo que podía ser el indicio de un atrio. Un poco más allá, en la parte oriental, Mateu hubiera jurado que unos bloques cuadrados monolíticos eran sarcófagos.

			Un escalofrío le recorrió la espina dorsal, y tuvo una extraña sensación de ingravidez, como si entrara en una burbuja. Mateu iba a dejar atrás los anaqueles y los laboratorios donde repasaba una y otra vez las mismas piezas, ya datadas desde hacía años. En esta excavación no llenaría cuadernos de anotaciones que no interesaban a nadie salvo a tres eruditos. Ya había tenido suficientes divagaciones teóricas en los augustos despachos de catedráticos en la facultad. En Empúries iba a formar parte de la historia.

			Una vez ganó el promontorio, las ruinas del convento se mostraron en su totalidad al arqueólogo. Las paredes de lo que parecía una iglesia apenas se mantenían y dejaban a la vista el costillar que formaba la estructura de la bóveda ya desaparecida. A los pies de las ruinas, tres hombres discutían con la vista puesta en un gran plano extendido sobre una mesa improvisada con dos caballetes y un tablón. Mateu soltó sus bultos en el suelo sin muchos miramientos.

			—¡Ah! Usted debe ser el nuevo arqueólogo. Buenos días.

			La persona que lo había saludado era un caballero que se apoyaba en un bastón con puño de marfil. Llevaba botines bicolor y un terno de calidad. Y también un sombrero de paja parecido al de Mateu, quien le respondió efusivamente.

			—Un placer conocerle, señor Gavalda. He oído hablar mucho de usted y es un honor para mí entrar a formar parte de su equipo. 

			Sus palabras suscitaron las risas de los tres hombres.

			—No, hombre, no —respondió sonriendo su interlocutor—. Yo soy Bartomeu Masip, de la Junta de Museos. He venido de Barcelona con mi estimado colega don Francisco Altisent para seguir los trabajos de las excavaciones. Y estamos departiendo en un grato intercambio de opiniones sobre los pasos a seguir en la restauración del convento, una tarea ingente que don Jaime Gavalda está a punto de afrontar.

			Y se inclinó hacia el hombre enjuto de pelo pajizo ya entrecano, tocado con una gorra blanca, que estaba de espaldas al edificio. Un pañuelo anudado al cuello sustituía la corbata, al modo de los locales. Vestía un traje de algodón color tostado que disimulaba el polvo que le cubría y que lo delataba en unas manos huesudas. Lucía un bigote estrecho y una perilla cuidada. Una mirada distraída suavizaba la rotundidad de su barbilla.

			—Mercader, como ve estábamos pendientes de su llegada —dijo estrechándole la mano—. Nos encuentra enzarzados en una discusión sobre qué hacer con la planta original del convento. Deme unos minutos y podré darle una bienvenida como Dios manda.

			—¿Qué tal el viaje? —le preguntó interesado Masip—. ¿Cómo ha encontrado el camino?

			—Ha sido largo, para ser sinceros. El último tramo en diligencia ha sido verdaderamente incómodo. Había doce asientos y éramos dieciséis viajeros, así que ya se puede imaginar.

			—Puede darse por satisfecho, joven, en alguno de mis viajes lo he superado en cargamento. ¡Hasta dieciocho almas y un par de perros!

			—¡Qué me dice, Gavalda! —exclamó Altisent—. ¡Dónde vamos a ir a parar! Por ganar unas perras de más…

			—Pues aun así yo les recomiendo la experiencia de la diligencia, es muy constructiva —replicó con vehemencia Gavalda—. Y ahora, señores, sigamos, que este caballero deseará instalarse.

			Los tres volvieron a inclinar sus cabezas sobre el plano, Gavalda con el lápiz en ristre, dispuesto a concluir sin dilación.

			

Mateu se hizo a un lado y su pensamiento se perdió en el horizonte que se diluía entre el mar y el cielo de un azul de trazo grueso. Al poco rato su nuevo jefe lo sacó de su ensimismamiento.

			—Venga, joven, estos señores ya se van, ahora puedo ocuparme de usted.

			Mientras los representantes de la Junta de Museos se dirigían hacia otro punto de las ruinas plano en mano, Gavalda avanzó con paso ágil, poco habitual en hombres que sobrepasaban con creces la cincuentena.

			—¡Por el amor de Dios! ¿Ha venido arrastrando ese equipaje todo el tiempo? ¡Qué ocurrencia! —Y sin atender la réplica agarró la maleta—. Sígame, vamos a Villa Teresita.

			Deshicieron a paso rápido la cuesta del convento. El futuro maestro de Mateu aprovechaba para dirigirse a cualquiera de las cuadrillas con las que se cruzaba. Parecía tener algo que decir a cada una de ellas. Que si el ancho de las zanjas, que si los repuestos. No avanzaba más de veinte pasos sin otro encuentro fugaz, así hasta llegar a Pere, el capataz.

			—Pere, voy a acompañar a Mateu Mercader a Villa Teresita. Es nuestro nuevo arquitecto de apoyo.

			—Su asistente, ¿no?

			—Sí, algo así. —Mateu enrojeció.

			—Sí, nos hemos visto antes. Encantado de conocerle, señor Mercader. —Y Pere le estrechó la mano y lo miró desde su considerable estatura con los ojos camuflados tras unos pómulos altos que le torcían la mirada.

			Mateu respondió obediente y con el mentón en alto.

			—Le daremos algo de tiempo para que se instale, y yo lo pondré al corriente. Pero habrá que ponerse a la faena pronto, aquí necesitamos todas las manos posibles.

			—Con mucho gusto, señor Gavalda.

			Salieron casi a la orilla del agua en línea recta hacia una mole que languidecía como un esqueleto de ballena varado en la playa.

			—Ese es el antiguo espigón del puerto de la Neápolis griega, es un buen punto de referencia para ubicar cualquier lugar en el yacimiento. Hay otros. Ya se los iré apuntando.

			—Lo que desconocía es que también se estuvieran restaurando obras de otras épocas.

			—¿A qué se refiere?

			—Al convento.

			—¡Oh! El convento… —Gavalda se calló un instante, cavilando—. Le extraña, ¿verdad? Se firmó el contrato de compra hace menos de una semana. Le habrán dicho que nos hemos obsesionado con el edificio, que hemos pagado un dineral. Pero mire a su alrededor. Cada vez que finalizamos una campaña anual reaparece la certeza de que este yacimiento es de unas proporciones gigantescas. Tanto que ni las imaginamos. Estamos ante la punta del iceberg. Ha levantado interés y expectativas en Barcelona, e incluso en Madrid. Tengo algunos colegas en París que nos animan a proseguir y exponer nuestros hallazgos. Necesitamos un edificio donde trabajar y almacenar las piezas, y el yacimiento necesita sus propias dependencias para los equipos, para usted o para mí… Los del Servicio Hidrológico Forestal ya han exhibido sus piezas, ni le cuento cómo las han conseguido, pero el caso es que tienen su sala de exposición. Y nosotros para mostrar el Esculapio tuvimos que acondicionar el ayuntamiento. ¡Y solo un día! No, Empúries necesita un museo en condiciones y Puig i Cadafalch lo ha visto claro.

			La respuesta de Gavalda abría otras incógnitas para Mateu; no tenía ni idea de qué era el Servicio Hidrológico Forestal, pero veía que ya jugaba en otra división. La mera mención de Puig i Cadafalch, el arquitecto modernista, historiador y arqueólogo, político y diputado, una eminencia, lo confirmaba. Como si le hubiera leído el pensamiento, Gavalda siguió:

			—Por cierto, va a tener la oportunidad de conocerle y escuchar sus ideas. En unos días vendrá acompañado por unos visitantes muy ilustres: la Asociación de Arquitectos de Cataluña. Les ha prometido una conferencia in situ.

			Mateu había seguido el paso de su jefe, pero al oír de la visita inminente la emoción lo detuvo. Gavalda malinterpretó su parada:

			—Siga, hombre, siga, que no tenemos todo el día. Ya tendrá tiempo de deleitarse con cada una de estas piedras. Llega uno a quererlas, se lo aseguro.

			Apenas un centenar de metros separaban la linde del conjunto arquitectónico de Villa Teresita. Mateu, sumido en sus cavilaciones a la ida, no había percibido la pequeña construcción aislada, sin pretensiones, que se anunciaba con unas grandes letras pintadas en la fachada. En la duna, unas escaleras descendían hasta el mar. Frente a él, el edificio blanco con carpintería roja, de una planta y amplio porche, parecía un salvavidas, una anomalía en un paisaje dominado por la naturaleza. Desde su ubicación era imposible distinguir una sola casa de L’Escala, ni siquiera una caseta de labranza en el camino. Vista desde el agua parecía un espejismo en el desierto. El olor a espliego que la envolvía la convertía en un paraje en suspensión.

			—Aquí vivirá usted a partir de ahora. Aquí vivo yo. —Gavalda se sentó en una de las sillas de tijera del porche—. ¿Qué le parece? En las primeras campañas me quedaba en el pueblo, al fin y al cabo, no está tan lejos. Pero qué quiere que le diga. Yo necesito poco para vivir y trabajo mucho, estar al lado de la excavación no deja de ser una ventaja. Y me gusta este lugar. Al principio esto era un restaurante, y comíamos aquí casi a diario. Hace un par de años le pregunté al propietario si podía habilitar un par de habitaciones y lo hizo con sumo gusto. Ya verá, ya… Y Modesta, la cocinera, lo cuidará como a un hijo.

			Con la vista que se disfrutaba desde el porche a Mateu le resultaba difícil contradecirlo. El joven sabía que la vivienda estaba incluida en su sueldo y lo cierto es que no se había preocupado de pensar dónde y cómo sería. Todo era tan repentino que compartir alojamiento con su jefe le pareció la opción más apropiada.

			La puerta de la Villa que daba al porche se abrió y salió una mujer de unos treinta años, proporcionada y entrada en carnes, con una tez morena que llamó la atención de Mateu por su tersura. Despedía un olor plomizo a sudor viejo.

			—¡Veo que ya tenemos aquí al nuevo! Yo lo esperaba antes. Las mujeres del lavadero lo han visto pasar hace mucho rato. ¡Virgen santísima, qué revuelo se ha armado!

			Se secó las manos en el delantal, más oscuro que blanco, y cogió con ímpetu la maleta y el saco. Mateu farfulló una protesta. Gavalda disfrutaba de la escena.

			—Venga, Modesta, ¿ya hay habladurías? Denle tiempo al muchacho… La vida rural es otra cosa, señor Mercader.

			—Le voy a mostrar su habitación, señorito. ¡Sígame! Y claro, no habrán comido, ¿no?

			—Pues no… Vaya, Mateu, vaya, yo lo espero aquí fumándome un cigarro. No tarde y mientras comemos lo pondré al día. Luego le dejaré la tarde libre para que se acomode y se instale. Y mañana será otro día.

			Mientras Gavalda se desabrochaba los botones de la americana y se arrellanaba en la silla, Mateu, con la mandíbula apretada, siguió a Modesta hacia el interior de la casa.
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			—A ver, nombre y apellidos…

			Alex Sabell había interrogado ya a un par de operarios de las obras del aparcamiento de Empúries y a un par más de empleados de las instalaciones y no había conseguido ningún dato de mínima utilidad. Su paciencia empezaba a flojear. Apenas había anotado nada en su cuaderno; a cada nuevo testigo, menos líneas, hasta llegar a la mera identificación.

			—Me llamo José Manuel Otero. Soy oficial de segunda. Manejo la excavadora. —El tono del obrero era el de alguien apesadumbrado.

			—Me han dicho que usted es el que descubrió los huesos. Cuénteme lo que vio.

			—Le juro que aquí trabajamos con mucho cuidado. Que no es la primera vez. Por eso no solo colocamos la excavadora después de que los del museo lo autoricen, sino que vamos más despacio de lo normal, con uno de nosotros delante acompañado de uno de esos técnicos de ahí.

			José Manuel reforzaba su explicación señalando todo lo que mencionaba.

			—¿Y estaba usted en la excavadora cuando descubrieron los huesos?

			—Pues no, porque habíamos topado con la base de cemento, que además sobresalía. Y había que sacarla. Y entonces me vino a la cabeza la frasecita que siempre repite mi jefe de brigada: «Hacer un socavón sobre tres mil años de historia es arriesgarse a romper un fragmento de civilización», porque había que actuar con sumo cuidado. Por eso ha venido Marcial con el martillo eléctrico. Y entonces…

			—Entonces, ¿qué?

			—Al arrancar la base de cemento ha saltado un buen terrón de tierra. Está muy seca y con nada se resquebraja. Y ha salido la rodilla, bueno, la rótula.

			—¿Cómo que la rótula?

			—Como cuando estás tumbado al sol en la playa y doblas las rodillas, pues ya está. Así estaba el pobre desgraciado.

			—O sea, que no se han llevado por delante un trozo de civilización, pero sí a uno de sus habitantes ilustres.

			—Pues mire, qué quiere que le diga. Yo no entiendo mucho, pero llevo una temporadita trabajando en estas obras. Y me he fijado en que todos los agujeros se hacen más abajo. Nada está tan arriba, ¿por qué iba a estar este diferente? Este llegó más tarde…

			—Bueno, bueno, no adelantemos acontecimientos. Déjeme sus datos en este formulario, porque los Mossos querrán hablar con usted.

			Mientras el operario rellenaba el impreso, se acercó uno de los técnicos del museo al que Alex no había interrogado. Había pasado más de una hora desde el hallazgo y los curiosos ya se habían dispersado. En la parcela acordonada con cinta amarilla y negra solo quedaban agentes y técnicos trabajando, a la espera de que llegara la policía científica, el juez y también el forense. La inmovilidad la reforzaba un mar casi estático, de metal, que parecía haberse tragado toda acción posible. En ese instante congelado, Alex seguía dando vueltas alrededor del lugar del enterramiento como si ese movimiento generara respuestas, y el joven arqueólogo, orondo y de facciones blandas, sufría siguiéndola en su andar errático entre montículos de tierra, zanjas y vallas.

			—Verás, me llamo Santi y he hecho unas fotografías de los restos antes de que se montara todo el jaleo. Oye, que me parece muy bien que se haga así. Es más, te diré que es acertado dadas las evidencias.

			—¿Qué evidencias? —Alex se detuvo a escucharle.

			—Nos han dicho que no se podía tocar nada y por tanto no sabemos qué hay debajo. Pero mi Canon permite ampliaciones en el mismo visor bastante detalladas. Me he entretenido en mirar todo lo que se podía ver… —Con la cámara en la mano, asegurada a la muñeca con un par de vueltas de correa, Santi le mostró una de las fotografías—. ¿Ves este objeto metálico? ¿Qué, qué dirías que es?

			—No sé, dímelo tú…

			—A mí no me parece una cuchara, o una joya. Si me preguntaran, diría que es una pluma estilográfica.

			Alex tuvo que reconocer que era difícil relacionar ese tubo redondeado de unos cuatro centímetros que sobresalía de la tierra con el capuchón de una estilográfica. El polvo se había incrustado y realzaba el grabado de punta de flecha.

			—Mira, algunos de mis compañeros arqueólogos van a trabajar con una hipótesis sobre estos restos que también es coherente: en cotas superficiales se han encontrado inhumaciones no romanas ni griegas, sino más tardías, cuando la ciudad ya se había despoblado. Es una hipótesis que refuerza la idea de continuidad en Empúries y que gusta en determinados círculos. Pero…

			Por lo visto ella no era la única que no daba a crédito a una antigüedad importante del cadáver. De hecho, ninguno de los interrogados parecía muy convencido, aunque ciertamente era la mejor de las opciones. Nadie quería un cadáver reciente. Sin embargo, Alex no podía determinar eso.

			

Jérôme volvía de su caminata. Finalmente, no había entrado en el recinto de las ruinas porque no le hizo falta su olfato experto para deducir que algo había sucedido allí. Había seguido el camino hasta llegar al pequeño núcleo de Sant Martí d’Empúries, cuatro callejones medievales entrecruzados con el ambiente ordenado de un pueblo de segundas residencias. Las antaño sombrías casas de pueblo, estrechas y apelotonadas en el altozano, habían mudado su cara con fachadas restauradas y carpinterías de azul índigo, y macetas de flores, con la conciencia de saberse exhibidas. Una bodega especializada en vinos de la región y una tienda de bisutería y souvenirs eran los únicos comercios y ahora estaban cerrados. No había por qué darse prisa en abrir por la mañana.

			Jérôme se tomó un café en una de las cuatro terrazas casi superpuestas en la plaza principal: El Esculapio, Can Coll, La Terraza de Empúries y el Mesón del Conde, nombres poco originales en la zona. Algún turista solitario y un par de parejas de jubilados alemanes desayunaban con la calma del que tiene que llenar el tiempo. Los camareros se adaptaban a ese ritmo tranquilo sabiendo que era la tregua antes de la vorágine veraniega a punto de estallar.

			Pese a que el sol regalaba una calidez sutil, Jérôme prefirió esconderse bajo uno de los enormes parasoles, algo encorsetado en una de las sillas metálicas pensadas para no entretenerse. En un oído llevaba un auricular de su iPod, en el que seleccionó un disco de Leonard Cohen. Como quería oír también lo que se cocía a su alrededor, dejó la otra oreja abierta a las conversaciones todavía desperezándose.

			Observó a la gente que estaba sentada en las terrazas y decidió que no estaba peor que los demás. Todavía tenía una edad en la que la salud lo respetaba. Se había cuidado: comía sano, no fumaba, no abusaba del café y bebía poco. Era deportista sin llegar al fanatismo; la obsesión por el cuerpo no era lo suyo, aunque en el gimnasio saludaba a los monitores por su nombre. Siempre había pensado que su profesión ya aportaba desorden con creces a su vida y había que compensarlo. No se había dejado meter en el estereotipo de policía autodestruido.

			Podría estar sentado ahí en buena compañía, con su pareja o sus hijos, pero esa fotografía no existía. Hacía demasiados años que vivía su vida en solitario para que eso fuera un lastre o una nostalgia insoportable. Había soltado ese peso en el esófago tiempo atrás. En su vida, él decidía. La única mujer con la que convivió, y de eso hacía ya más de diez años, le echaba en cara que ella no contaba. Tal vez era cierto. Aun sin nostalgia, siempre le asaltaba algo que no podía llamar dolor ni añoranza.

			Incómodo, Jérôme pidió la cuenta sin pensar y se encontró con el cambio en el bolsillo y de pie ante el camarero. Echó a andar de vuelta a L’Escala y dejó su pasado enredándose con las piedras en Sant Martí.

			A medida que se acercaba a los vestigios de Empúries, una construcción imponente en la playa captó su atención. Era el espigón griego, una montaña más que un muro. Enormes bloques de piedra se habían perdido, y otros, erosionado. Las olas llevaban golpeando el muelle en ruinas siglos y siglos, constantes e imperturbables. A Jérôme le dio por pensar en la potencia que ahí se estaba generando: si multiplicaba la velocidad angular por la fuerza aplicada en cada ola…

			Andaba ajeno a lo que ocurría en el conjunto arqueológico y no reparó en la agente que antes lo había apartado de su camino, ahora apoyada en un murete tomando notas.

			

De pronto, un coche patrulla y otro turismo rebasaron la garita que daba paso al recinto monumental. El tiempo suspendido había finalizado.

			Alex oyó la sirena como si fuera el despertador matutino. Morata, el inspector, que había desaparecido de su ángulo de visión un rato antes, apareció como por ensalmo. El agente Carreras estaba con él y ella ascendió a su encuentro. Se miraron, pero no dijeron nada. Ahí llegaban el forense, la policía judicial y la científica de los Mossos. A partir de ahora ellos ya no pintaban nada.

			Los portazos de los automóviles rompieron la calma de Empúries. La brigada de la policía judicial salió del vehículo. También salió el forense, y a pesar de la premura con la que solía moverse, siempre de cita en cita, se detuvo a mirar a su alrededor con cierto deleite. Era un paisaje muy distinto a su espacio de trabajo habitual. Se atusó el pelo con una mano invadida por las manchas de la edad, luego sacó una americana del asiento trasero del Seat Málaga, ajado de recorrer las carreteras de la demarcación que tenía asignada. Era uno de esos coches convertido en una prolongación del hogar, con latas de Coca-Cola y botellas de agua por el suelo, carpetas y folletos en los asientos, e incluso una bufanda que parecía una inquilina fija.

			—Doctor Costa —le saludó el inspector.

			—Buenas, Morata. Hacía tiempo que no me dabais faena por aquí. ¿Qué tenemos?

			—Pues no lo sé, la verdad. En una obra rutinaria, fuera del perímetro de excavaciones actuales, pero dentro del recinto, han encontrado unos huesos…

			—¿Voy a hacer de arqueólogo? —El comentario de Costa estaba exento de ironía, que no entraba en sus códigos.

			—Se ha activado el protocolo de levantamiento de cadáver porque los propios arqueólogos no están seguros de la época a la que corresponden los restos, a falta de pruebas más exhaustivas. Hay indicios de que es algo más reciente…

			—Bien, vamos a ver. —El forense se dirigió a su coche sin dilación y del capó extrajo su maletín. Mientras, Nuria Cortal y Víctor Sanz se acercaron al agujero en la tierra en el que yacían los restos humanos. Morata los acompañaba, parecía más enjuto encajonado entre la envergadura de los dos agentes de la policía judicial. Detrás los seguían Alex y Manolo. Alex recordaba a Víctor Sanz del instituto de Roses, donde estudiaron juntos tres o cuatro años. Habían crecido en paralelo, viéndose de vez en cuando, sin mostrar demasiado interés el uno por el otro. Alex pensaba que podía haber pasado por un tipo atractivo de no ser por su labio inferior demasiado prominente. Por otra parte, sentía admiración por todos los méritos de la sargento Cortal, y eso la intimidaba lo suficiente como para encerrarse en una concha cuando estaba delante de ella. Cortal, concentrada en escuchar al inspector, se había puesto con los brazos en jarras delante de Alex, y a esta se le iba la vista a los dedos gordezuelos de sus manos, que delataban cierta tendencia a la obesidad que la sargento mantenía a rajatabla con una dieta eterna. Su piel casi transparente, con un matiz azulado, le quitaba años de encima a un rostro sin mácula. Escuchaba a su colega Morata, en estado de alerta, con la cabeza erguida recabando mucha más información de la estrictamente pronunciada.

			El inspector acababa de contar lo que habían presenciado en primer lugar hacía ya un par de horas.

			—… y Sabell es quien ha estado más cerca de la zanja en este último rato y os puede referir algún testimonio más de los presentes.

			Víctor Sanz y Nuria Cortal se giraron hacia ella, mientras el doctor Costa bajaba al socavón y se ponía un par de guantes de látex ya encima del cadáver para iniciar la inspección.

			—Bien, indicios…, sin que nadie se moje de momento: profundidad del enterramiento… —dijo Alex con titubeos.

			—Sí, Morata lo acaba de decir —asintió la sargento.

			¿Se había dormido o qué?, se mortificó Alex, ¿cómo no había oído ya a su jefe decir eso? Le tembló ligeramente la mano al consultar su libreta de notas.

			—Observad ahí, entre lo que parecen las rótulas, aunque todavía estén semienterradas: son botones. O lo parecen —continuó.

			Todos se acercaron y desde el hoyo el forense levantó el pulgar en señal de asentimiento.

			—Desde luego los botones muy romanos no son. También se le podrían haber caído a alguien a posteriori —sugirió Nuria quitándose las gafas para observar mejor el agujero. Los surcos bajo los ojos indicaban falta de horas de sueño.

			—¿A quién se le caen tres o cuatro botones de golpe? —observó el agente Sanz.

			—Entonces ya no es tan probable.

			—Y luego hay algo que ha detectado uno de los arqueólogos, Santi Alfaro, que ha hecho fotografías.

			—Bien, alguien que trabaja para nosotros —exclamó Cortal—. ¿Qué ha visto?

			—Ampliando una de sus imágenes ha detectado lo que parece el capuchón de una estilográfica. Sin analizar los restos es imposible determinar algo más.

			—Pues habrá que hacerlo. Se supone que nos toca a nosotros, ¿no, Costa? —preguntó la sargento.

			—Bueno —precisó Morata—, vosotros sabréis, están los de patrimonio también —al notar las miradas de la brigada de la policía judicial, matizó—: pero, claro, se trata de un cadáver.

			—La prioridad es la identificación del cadáver, esto no es una vasija griega. De momento el juez ha determinado que no vendrá.

			—El director de Empúries ha insinuado que querría a alguien de su equipo aquí, por si finalmente es un cadáver antiguo —informó el inspector Morata a la sargento Cortal.

			—No es mala idea, Nuria. No va a ser fácil, no hay ni huellas dactilares ni nada. Queda bien poco de lo que fue. Aquí la verdad se esfumó hace tiempo.

			El forense sabía que la identificación del cadáver en este caso iba a ser laboriosa, y parafraseaba una sentencia clásica de la investigación criminalística.

			Mientras los de la científica fotografiaba los restos, el doctor Costa observó concentrado el hallazgo antes de empezar a rellenar formularios en los que esbozaba la disposición de los huesos y otros detalles. Alex se fijaba en el procedimiento, por si descubría algo que a simple vista se les hubiera pasado por alto. Y de paso, para aprender todo lo que pudiera.

			

Se estaba levantando algo más que una brisa. En el conjunto monumental los operarios tenían ya permiso para trabajar en otra área del aparcamiento. El motor de la excavadora se hacía oír por encima del viento mientras se adivinaba su brazo articulado moviéndose en el aire. Alex distinguió a algunos turistas que deambulaban por los callejones griegos. Un autocar que el agente Forcada había desviado a la parte oeste del aparcamiento descargaba adolescentes excitados y ruidosos. Los investigadores estaban en una zona acotada por vallas, en un segundo perímetro, para no llamar la atención.

			El móvil sonó en ese instante y Alex respondió de forma automática.

			—Sabell.

			—Hija, cariño, qué formal. Buenos días.

			—Ahora sí que no puedo hablar.

			—Ya veo, ya veo. Solo quería preguntarte si vas a venir a comer. Hoy viene tu tío también.

			—Mamá. —Al instante se mordió los labios y levantó la vista para ver si la estaban oyendo—. Luego te llamo. Ahora no lo sé. —Colgó sin despedirse, atenta a no perder la conversación entre sus colegas—. ¿No debería estar presente un arqueólogo también? —le susurró Alex a su jefe.

			Al instante, Morata le respondió en voz alta.

			—Avisemos a alguien del museo. Por si acaso. No vayamos a herir susceptibilidades.

			—Si no hay otro remedio —respondió la sargento Cortal.

			—Sabell, ¿avisas a Rogeli Vilaseca?

			Era la forma sofisticada del inspector Morata de confrontarla de nuevo con el director del museo y eso la dejó desarmada. Emprendió contrariada el camino a las oficinas del museo, en el edificio que había sido siglos atrás un convento de frailes servitas. Hoy, restaurado y ampliado, albergaba dependencias administrativas, museo y biblioteca.

			Al cabo de cinco minutos y con cierta solemnidad, la policía científica y el médico forense disponían en el suelo todo el material de recogida de pruebas para el laboratorio. Piezas de tela, restos de cabello, objetos inidentificables, tierra e incluso el poste de hierro que levantó el socavón fueron embalados con sumo cuidado. Los huesos no debían perder su posición anatómica. El trabajo era tan minucioso que durante las tres horas largas que duró el proceso solo se oían las voces quedas de los agentes dándose información e instrucciones. La conclusión del forense llegó sin titubeos:

			—No existe materia orgánica, por lo que está claro que tiene más de dos o tres años. Yo lo derivaría a la unidad de antropología forense, a Barcelona.

			Al arqueólogo asignado del museo se le permitió entrar en el socavón, convertido en fosa. Si el forense había hecho hablar al cadáver, él tenía que hacer hablar a la tierra. Y que iluminara lo que había sucedido.

		

		
	
	
		
			4

			Las sombras del quinqué, temblorosas y desproporcionadas, se dibujaban en las paredes. Mateu no se habituaba a la luz tenue que daba la lámpara de queroseno. En L’Escala ya contaban con red, pero Villa Teresita quedaba demasiado alejada para conectarse.

			En la silla de enea seguía intacto un pequeño montón de ropa doblada porque Mateu no usaba el pequeño escritorio que había en el rincón junto a la ventana. Escribía tumbado en la cama arrimada a la pared, cambiando de postura a cada minuto, reposando el cuerpo dolorido y forzando la vista. Su cerebro aún estaba demasiado despierto para conciliar el sueño, así que aprovechaba para escribir el diario que empezó el día de su llegada a Empúries. Su hermana Marga le había regalado el cuaderno forrado en piel de venado la víspera de su partida, alentándole a un gran futuro como arqueólogo. Mateu se revolvió recordando que, sin embargo, su madre había estado callada y seria durante la despedida, sin disimular la desazón que le causaba la marcha de su hijo. Muy dada a la solemnidad, no fue capaz ni de abrazarle. Solo se dejó besar por su vástago en la frente.

			Fuera del hostal todo estaba desierto. Tras la cena, cuando Gavalda y él se recogían a sus respectivas habitaciones tras un rato de tertulia, la actividad se desvanecía: Modesta recogía los cacharros de la cena con la ayuda de una de sus hijas, su marido volvía de la cuadra donde había puesto pienso para la mula, y nadie parecía tener nada más que hacer o que decir. El sol se iba y se llevaba el hálito de la casa hasta el día siguiente.

			Los pensamientos repetitivos de Mateu se entregaban a la cadencia de las olas. El cansancio dispersaba cualquier argumento elaborado, y la exaltación lo hacía divagar en una espiral interminable. Acababa de escribir una frase que había recalcado su mentor ya el primer día en la sobremesa, ante un Mateu desorientado y a la expectativa: «Que hablen las piedras», y la subrayó con un trazo áspero. Tan áspero como las palmas de las manos, que ya tenían callo de agarrar el pico y la pala, y se veían tostadas por el sol, como su cara, donde la nariz enrojecida parecía de mayor tamaño.

			Habían pasado casi dos semanas desde su llegada y a Mateu le habían cundido como dos años. El trabajo en Empúries era más exigente de lo que había imaginado. Jaime Gavalda imprimía un ritmo intenso en las excavaciones, fruto de su fervor y, como Mateu había detectado, también por su afán de dar con hallazgos que justificaran la inversión económica. Mateu había aprendido que la pervivencia del yacimiento pasaba por dar carnaza a los mecenas. Pere Pascual, el capataz, seguía el compás de su jefe, y de él se esperaba lo mismo. Aquello implicaba además esfuerzo físico. En cada palada de Gavalda, en cada salto que daba a una zanja, Mateu percibía el entusiasmo por hacer realidad su sueño y a la vez ese alivio mental momentáneo de ocuparse de una tarea mecánica.

			Gavalda le había pedido esa tarde que fuera a reunirse con el delegado de la Junta de Museos en L’Escala, para redactar un informe con el cómputo más preciso posible de los propietarios de terrenos adyacentes al yacimiento. El arqueólogo jefe quería esos documentos para defender ante Puig i Cadafalch la necesidad de ampliar los límites de las excavaciones. Quería preservar así la mayor extensión posible de lo que se escondía bajo tierra de los cazadores de tesoros.

			Mateu recibió aquel encargo como un soplo de aire fresco. Hasta ese día, desde su llegada, se había movido por un espacio con horizontes abiertos como nunca, pero circunscrito a las ruinas y a sus noches en Villa Teresita. Le seducía poder explorar más allá de su dormitorio, hacia un lugar lleno de vida anclada en el presente y no en el pasado. Esa tarde había puesto el pie fuera de la burbuja de Empúries. Se había ahorrado castigar su espalda y había recuperado su terno elegante, que había mandado planchar a Modesta.

			El delegado lo esperaba a las cinco de la tarde, pero Mateu, aseado, con el pelo alisado y engominado y la barba perfumada, ya paseaba por L’Escala poco después de las cuatro, como le confirmó su reloj de cadena. Llevaba un maletín de piel negra casi vacío, dispuesto para recoger los documentos que Gavalda le había solicitado.

			Rehízo la carretera de la costa y se adentró en el pueblo. Los agricultores estaban en el campo, aprovechando el buen día, algo nuboso y fresco, y los pescadores dormían antes de salir a la calada del atardecer. L’Escala no era un lugar donde la gente paseara como en Barcelona. No había nada nuevo que ver, ni un lugar donde perderse, pensó con fastidio.

			En las calles que daban al mar corría el aire. A Mateu el viento le parecía ajeno y, más allá de la incomodidad física, le dejaba sensación de vacío. L’Escala estaba dispuesta en un saliente de la tierra que la exponía no solo al agua, sino a todo lo que la acompañaba. Era un pueblo marino en el sentido estricto de la palabra, más de lo que había percibido nunca en cualquier otro lugar. Doblar cualquier esquina era avistar un trozo de azul. Algún gallo despistado se hacía oír, y respondían perros molestados en su siesta.

			Unas campanas tocaron las cuatro y media. El tañido sonó muy fuerte y llenó todo el espacio. Mateu apareció en la plaza de la iglesia por una calle lateral. Una escultura de san Pedro, alojada en una hornacina en forma de concha, presidía la fachada.

			Ya dentro de la iglesia siguió los rayos de luz que se filtraban por las vidrieras y jugaban con el polvo formando haces caprichosos aquí y allá. El olor a incienso era penetrante, pero todavía lo era más el del humo de los cirios y velas que ardían en varias de las capillas. Mateu avanzó discretamente por el pasillo izquierdo, intentando no llamar la atención de unas cuantas mujeres que en los primeros bancos rezaban un rosario en busca de la vida eterna. La Virgen del Carmen, rodeada de pequeñas llamas, presidía una pequeña cámara. La figura estaba ahumada por los siglos de velas implorándole protección en la mar. Al menos, le pareció, aquí tenían algo verdadero que rogarle. Le gustaban esas tallas, aunque no tanto como las esculturas clásicas. La tasó con ojo profesional, calculando su valor y lo que le costaría algún día poder adquirir algo así.

			Desde la puerta de la iglesia era muy simple acceder a la calle Mayor. En su descenso hacia el mar descubrió una tienda que a pesar del tamaño parecía alojar todos los objetos imaginables. Desde una de las dos ventanas protegidas por rejas de hierro forjado, distinguió un enorme reloj no apto para ningún hogar; lo que le pareció una dinamo; un busto de terciopelo en el que lucían un collar de piedras rojas engarzadas y un camafeo de cristal con un pequeño cesto de flores sujeto por azabaches; una pequeña talla de madera policromada de una Virgen con el Niño, y lo que captó su atención de forma definitiva: unas pequeñas lámparas de aceite hechas de arcilla, con motivos como una cuadriga o un cisne arqueando el cuello. Aunque dentro reinaba la penumbra, empujó la puerta, que cedió con un chirrido que anunció su presencia con más fuerza que la discreta campanita en el umbral.

			

—Buenas tardes.

			Solo le respondió el tictac de un reloj de péndulo.

			—¿Se puede? —insistió inseguro.

			Enseguida apareció una chica de no más de dieciséis años, calculó Mateu, que bajaba por una escalera oculta tras una cortina. Llevaba el pelo recogido en un pañuelo como si estuviera haciendo alguna faena y, además, estaba acalorada.

			—¿Qué se le ofrece? —le preguntó con naturalidad.

			—Buenas, he visto en el escaparate unas lámparas de aceite y…

			—Ah, sí, proceden de las excavaciones, de Empúries. ¿Está interesado en ellas?

			—Bueno, algo sí.

			—Tendrá que esperar porque el señor Esquirol, que le puede dar razón, ahora no está. Yo solo soy la muchacha. Pasará por aquí un poco más tarde.

			—Tengo un compromiso y no me puedo quedar, pero me gustaría echar un vistazo antes de irme.

			La muchacha se encogió de hombros.

			—Como quiera —respondió y desapareció detrás de la cortina subiendo los peldaños de la escalera. Mateu ya no vio nada más de la calle Mayor, sino que fisgoneó en lo que más parecía la cueva de Alí Babá que una tienda de pueblo. Tomó en sus manos una de las lámparas, se la acercó al rostro con la devoción de quien toma un cáliz sagrado y la estudió durante un buen rato con ojo experto. Pasó la yema del dedo por su superficie trabajada cientos de años atrás, cincelada con una herramienta sencilla, en este caso para dar forma a un velero cuyo casco se mecía sobre unas líneas. La rusticidad del dibujo, en lugar de parecerle infantil, inflamaba su imaginación. Era simple pero no tosco. El paso de los años y el roce con la tierra habían suavizado el relieve, pero se percibía con todo detalle. Volvió a soltar la lamparita en una de las estanterías y continuó su deambular por el establecimiento como un niño al que han dejado solo en una juguetería. Tocó y sopesó todo lo que le pareció interesante, curioso o desconocido. Buscaba otros objetos procedentes de Empúries, pero no encontró nada más. Se pregunt
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