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				«El tango es un pensamiento triste que se baila.»
			

			
				 
			

			
				Enrique Santos Discépolo


			
				


			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				PRÓLOGO
			

			
				En la morgue hacía frío. Demasiado frío. Un 23 de julio, en pleno invierno en la ciudad más austral del mundo, llevar dos días con la calefacción rota era un problema grave.
			

			
				La doctora Agustina Peñasol se frotó las manos y sopló dentro de ellas antes de ponerse los guantes de nitrilo negros y entregarle un par a Laura Badía.
			

			
				―Hace tres días que no oigo el motor encenderse ―dijo la forense, señalando la cámara frigorífica. A Laura esas puertas cuadradas de acero inoxidable siempre le habían recordado a la heladera de la carnicería de Puerto Deseado donde su tía Susana la mandaba de pequeña a comprar para el asado de los domingos―. Eso significa que hace más frío fuera de la cámara que dentro.
			

			
				Laura asintió y reprimió una sonrisa. Agustina tenía acento del noreste del país. No sabría decir la provincia. Corrientes, quizás. O Chaco. En cualquier caso, lugares mucho más cercanos al trópico de Capricornio que a la Antártida. Sitios donde, Laura suponía, las bufandas eran consideradas objetos exóticos.
			

			
				Pusieron juntas el cadáver sobre la mesa de autopsias. Hombre. Entre treinta y cuarenta años. Pelo corto, mandíbula cuadrada y muchos tatuajes. El que más llamó la atención de Laura era una serpiente que atravesaba la mejilla izquierda.
			

			
				La forense señaló el corte desde la nuez de Adán hasta el pubis.
			

			
				―Terminé la autopsia anoche, tarde. Me costó encontrar a alguien en el edificio que me ayudara a volver a meterlo en la cámara. Pensé en dejarlo sobre la mesa, pero tenía miedo de que se congelara.
			

			
				Laura sonrió ante la exageración. Agustina debía de tener a lo sumo treinta años. Entre su juventud, su acento marcado y la tela del guardapolvo blanco tensa por tantas capas de ropa debajo, Laura calculó que no podía llevar más de unos meses en la ciudad de Ushuaia. Y se necesitaba mucho más tiempo que eso para acostumbrarse al frío de Tierra del Fuego, en el sur más extremo de la Patagonia.
			

			
				―La llamé porque nunca había visto algo así ―dijo la médica con cierto brillo de ilusión en los ojos.
			

			
				Laura tuvo ganas de preguntarle si con «nunca» se refería a los tres años desde que había terminado la residencia de medicina forense.
			

			
				Agustina señaló un orificio del tamaño de una moneda junto al esternón, un par de centímetros a la izquierda del corte de la autopsia.
			

			
				―¿Cartuchería de escopeta disparada a corta distancia? ―aventuró Laura.
			

			
				―Exacto, los perdigones entraron haciendo bala. Extraje trescientos once del siete y medio.
			

			
				Era normal que Peñasol nunca se hubiera encontrado con algo así en su corta carrera profesional, pensó Laura. Ella, por el contrario, había visto más de una docena de heridas similares en sus dieciséis años como policía. Cuando los perdigones salían del cañón de una escopeta, durante los primeros metros se comportaban como una munición única. A eso se le llamaba «hacer bala». Viajaban juntos y, al impactar, abrían un boquete como el que le había quitado la vida a Manuel Reláñez, el hombre sobre la mesa.
			

			
				―Esa cantidad de perdigones coincide con la que trae un cartucho 12/70, la munición más común para escopetas ―comentó Laura―. No es algo que se vea todos los días, pero tampoco es tan inusual.
			

			
				La forense negó con la cabeza.
			

			
				―No es la herida lo que me extraña, sino lo que encontré dentro. Además de los perdigones.
			

			
				Agustina se acercó a unas estanterías en las que convivían libros, un microscopio y una cafetera. Cuando estiró una mano para buscar algo, una costura del guardapolvo se le desgarró a la altura de la axila con un crrrrr rápido.
			

			
				―Siempre es mejor usar uno o dos talles más grandes ―le aconsejó Laura―. Bienvenida a la Patagonia.
			

			
				Agradeciendo el comentario con una sonrisa, Peñasol recogió de la estantería una cajita de acrílico transparente, la sacudió como si fuera un sonajero y la apoyó junto a la cabeza del cadáver. Dentro había un proyectil de arma de fuego, posiblemente nueve milímetros, aplastado por el impacto.
			

			
				―Encontré esto a dos centímetros del corazón.
			

			
				―¿En el cuerpo no hay ningún otro orificio de entrada? ―preguntó Laura, aunque el entusiasmo con el que le hablaba Agustina ya le daba la respuesta.
			

			
				―No ―contestó la forense. Parecía estar haciendo un esfuerzo por no sonreír de oreja a oreja y decir «frío, frío».
			

			
				―La otra alternativa que se me ocurre es que los dos disparos hayan entrado por el mismo orificio ―sugirió Laura―. Es muy poco probable, pero no puede descart…
			

			
				Agustina ya estaba negando. Abrió la cajita de plástico y le ofreció una lupa.
			

			
				―Mire los pliegues.
			

			
				Como todos los proyectiles que se detenían abruptamente, ese pedacito de plomo se parecía más a un chicle mascado que a la punta de una bala. En los dobleces habían quedado capturadas pequeñas esquirlas teñidas del marrón de la sangre oxidada.
			

			
				Agustina señaló el microscopio balístico.
			

			
				―Son astillas de madera ―dijo―. Según el ingeniero agrónomo con el que consulté, muy probablemente pino o alguna otra conífera.
			

			
				Aunque en su carrera como criminalista Laura había visto coincidencias más improbables que sacarse la lotería dos veces, esto le pareció demasiado.
			

			
				―¿Me estás diciendo que esta bala fue disparada en otra dirección, rebotó en algo de madera y entró justo por el orificio que abrieron los perdigones?
			

			
				Agustina abrió grandes los ojos. No solo parecía sorprendida, sino también decepcionada. A Laura le dieron ganas de mandarla, como decía Julián cuando se enfadaba, a freír espárragos. No lo hizo porque la forense le recordaba un poco a ella hacía diez años. Era una mujer joven que intentaba utilizar su obsesión por la muerte para algo de provecho.
			

			
				―No ―respondió la médica, con una nubecita de vapor acompañando sus palabras―. Para mí, la explicación es más simple. Y, con todo respeto, más probable.
			

			
				Agustina empuñó con ambas manos una escopeta imaginaria y la apuntó al pecho de Laura.
			

			
				―Le dispararon. Los perdigones entraron haciendo bala. Una herida fatal. Post mortem, el asesino le introdujo a mano un proyectil previamente disparado.
			

			
				Sacó del bolsillo un objeto igual de imaginario que la escopeta y, con un gesto teatral, lo metió dentro de la herida hasta que los nudillos hicieron tope.


			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				CAPÍTULO 1
			

			
				UN AÑO DESPUÉS
			

			
				Cuando sonó el teléfono, Laura estaba con Julián, su pareja, justo debajo de la mandíbula del Custossaurus sarai, el dinosaurio carnívoro más grande encontrado hasta la fecha. Se sorprendió al ver en la pantalla el nombre de Rodolfo Lamuedra. Casi no había hablado con él desde el caso del coleccionista de flechas.
			

			
				¿Cinco años habían pasado ya? Increíble. Aunque, considerando cómo había terminado todo…
			

			
				Laura animó a Julián a que siguiera recorriendo la exhibición y se sentó en uno de los largos bancos afelpados del museo.
			

			
				―¿Comisario?
			

			
				―Laura, querida. ¿Cómo va todo?
			

			
				―Muy bien. Gracias. 
			

			
				―¿Estás en Barcelona, no? ¿O me informaron mal?
			

			
				―Le informaron bien.
			

			
				―¿Qué tal la vida en pareja?
			

			
				―Veo que está al tanto.
			

			
				―Es fácil seguirte la pista. Muy pocos policías destacan como vos. Y la gente habla. «La ascendieron a comisaria inspectora». «Es jefa de la policía científica». «Trabaja de lunes a viernes en Río Gallegos y se va los fines de semana a El Chaltén». «Está en pareja con un español dueño de un hotel».
			

			
				Laura miró a Julián, que se alejaba entre réplicas de fósiles gigantes. Parecía disfrutar como un niño. En cuanto se había enterado de que el Museo de la Ciencia barcelonés organizaba una exposición de dinosaurios de la Patagonia, le había dicho a Laura que no podían perdérsela. 
			

			
				Verlo observar aquellos esqueletos con tanta ilusión la tranquilizaba. Julián sería un buen padre. Ella, por otro lado…
			

			
				―Supongo que también se habrá enterado de que estoy embarazada. De seis meses. Una nena.
			

			
				―¡Eso no lo sabía!
			

			
				Lamuedra se deshizo en felicitaciones. Le habló de sus propios hijos, le aconsejó que aprovechara para dormir y le preguntó cómo se encontraba.
			

			
				―Bien. El primer trimestre con algunas náuseas pero, considerando lo que les pasa a otras embarazadas, no me puedo quejar.
			

			
				―¿Ya elegiste el nombre?
			

			
				―De momento, la llamo Pichona ―respondió Laura, acariciándose la barriga.
			

			
				―Yo te sugeriría que busques algo más clásico.
			

			
				―Usted me conoce, comisario. A mí lo clásico suele traerme problemas.
			

			
				Lamuedra tardó unos segundos en responder. Quizás estaba decidiendo si las palabras de Laura eran autorreflexión o reproche.
			

			
				―Hablando en serio, Laura, no sabés la alegría que me da. De verdad. Se viene la aventura de tu vida.
			

			
				―Gracias, comisario. Ahora dígame en qué puedo ayudarlo.
			

			
				―Sí… No… Yo… Nada. Nada, no tiene importancia. Era para comentarte una cosa, pero… si me hubieran dicho que estabas embarazada, ni se me hubiese ocurrido llamarte.
			

			
				―Estoy más gorda y más cansada, nada más. Cuénteme.
			

			
				―No me parece apropiado. Bastante dudé de si molestarte en tus vacaciones.
			

			
				―¿Por qué no me lo dice de una vez y deja que yo decida si me molesta o no?
			

			
				La sorprendió su propio tono. Unos años atrás habría sido incapaz de hablarle así a Lamuedra. Pero el comisario ya no era su superior ni ella tenía las hormonas para tanta formalidad.
			

			
				Desde las patas de otro dinosaurio, Julián la miró, le sonrió y le hizo un gesto para preguntarle si todo iba bien. Ella le respondió con el pulgar hacia arriba y le tiró un beso silencioso.
			

			
				―Vos no estás muy lejos de Andorra, ¿no? ―preguntó Lamuedra.
			

			
				―Creo que no. Me parece que son unas tres horas en coche.
			

			
				―Eso es lo que vi por internet. Te llamaba para sugerirte que te acerques hasta allá.
			

			
				Las cuatro cosas que Laura sabía del Principado de Andorra se las había contado Julián: que era un pequeño país entre España y Francia, que el idioma oficial era el catalán, que estaba lleno de argentinos instructores de esquí y que muchas de las grandes fortunas de España se escondían en sus bancos.
			

			
				―¿Y qué hay en Andorra que pueda interesarme, comisario?
			

			
				―El cadáver de Stefan Wachter. Sesenta y un años. Asesinado antes de ayer de un disparo en el pecho con cartuchería de escopeta a corta distancia. ¿A que no adivinás qué más había dentro de la herida?
			

			
				―No me diga…
			

			
				―Un proyectil de 9 milímetros introducido post mortem.
			

			
				Laura no supo qué contestar. Consideró por un segundo que pudiese tratarse de una broma del comisario, pero sabía que Lamuedra no hacía ese tipo de chistes.
			

			
				―Eso es muy parecido al homicidio de Manuel Reláñez en Ushuaia hace un año, ¿no?
			

			
				―Es idéntico. ¿Cómo se enteró de esto, comisario?
			

			
				―Saltó una alerta internacional. Como Ushuaia es una romería de turistas extranjeros, la policía de Tierra del Fuego tuvo el buen tino de meter los datos del caso en el sistema de Interpol. En cuanto los de Andorra hicieron lo mismo, saltó la semejanza.
			

			
				Hasta ahí, tenía sentido. Lo que Laura no entendía era por qué la estaba llamando Lamuedra, que seguía siendo comisario en Puerto Deseado, el pequeño pueblo donde Laura había nacido y había pasado gran parte de su vida, incluyendo los inicios de su carrera profesional. Ahora ella llevaba cinco años fuera del pueblo y Puerto Deseado no compartía jurisdicción con Ushuaia, porque pertenecían a diferentes provincias. ¿Por qué la llamaba Lamuedra y no alguien de la Policía Federal o la de Tierra del Fuego?
			

			
				―Sabías que nunca encontraron al responsable del homicidio de Reláñez, ¿no?
			

			
				Por supuesto que Laura lo sabía, aunque entendió por qué el comisario se lo preguntaba. Ella solo había participado al principio del caso como sustituta durante dos meses. Por aquella época, los únicos dos criminalistas de Tierra del Fuego habían tenido la increíble puntería de sufrir un infarto y un accidente de tráfico con menos de una semana de diferencia. Entonces la policía de la isla pidió ayuda a Santa Cruz, la provincia más cercana, y Laura pasó sesenta días a préstamo en Ushuaia. 
			

			
				―Sí. Sigo en contacto de vez en cuando con los de Tierra del Fuego. ¿Qué tiene que ver usted con esto, comisario?
			

			
				―Absolutamente nada ―rió Lamuedra―. Me enteré de casualidad. Estoy en Río Gallegos en un congreso y Sanahújar me habló del caso. La contactó el jefe de la policía de Tierra del Fuego para pedirle que te notificara, pero ella se negó porque estabas de vacaciones.
			

			
				La comisaria mayor Valentina Sanahújar era una de las autoridades máximas de la policía de Santa Cruz. En el organigrama, solo había dos personas entre ella y el ministro de Seguridad. Y también era la jefa directa de Laura, que llevaba un año como directora general de la policía científica. 
			

			
				―Yo le insistí ―continuó el comisario―. Supuse que estarías en Barcelona, pero me repitió que no pensaba contactarte. En ningún momento me dijo que estabas embarazada. Viste cómo es.
			

			
				Mientras más conocía a Sanahújar, Laura más admiraba su profesionalidad.
			

			
				―Y si mi jefa directa decidió no contactarme, ¿por qué lo hace usted?
			

			
				―Porque te conozco. Si alguna vez te enterás de que estuviste a menos de trescientos kilómetros de ese cadáver y no te dije nada, no me lo perdonarías.
			

			
				Laura sonrió en dirección a Julián, que ahora estaba de pie junto a una tortuga fósil gigante. Al mirarla, infló las mejillas de aire y aleteó con los brazos lentamente, como si estuviera nadando. Definitivamente, sería un gran padre.
			

			
				―Tiene razón, comisario. Hace bien en avisarme. Se lo agradezco. Ahora mismo llamo a Sanahújar.
			

			
				―Negaré haber sido yo quien te lo dijo.
			

			
				―Negaremos todo, comisario. No será el primer secreto que nos llevemos a la tumba.
			

			
				Ambos rieron y Laura volvió a agradecerle. 
			

			
				―Una última cosa, Laura.
			

			
				―Dígame.
			

			
				―Esa nena se ganó la lotería. Te conozco y sé que vas a ser una madre excelente.


			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				CAPÍTULO 2
			

			
				 
			

			
				Después de veinte minutos dando vueltas por calles sinuosas de inclinaciones imposibles, Laura encontró un hueco para estacionar el coche que le había prestado la madre de Julián. Caminó cuesta abajo hacia el centro de Andorra la Vella, la capital del Principado, a remolque de su barriga. 
			

			
				La ciudad estaba emplazada en un valle escoltado por montañas arboladas que velaban el horizonte. Todo lo contrario a la meseta patagónica. A medida que bajaba, los edificios residenciales se volvían más nuevos, más lujosos y más estrafalarios.
			

			
				Al llegar a la avenida Meritxell, se unió a un enjambre de transeúntes que entraban y salían de perfumerías, franquicias de comida rápida, tiendas de relojes y ropa de marcas exclusivas. De no ser por los numerosos establecimientos de tabaco y sucursales bancarias, la avenida Meritxell le habría parecido el hall de un gran aeropuerto al aire libre.
			

			
				Se detuvo frente a una escultura de Salvador Dalí: los clásicos relojes derritiéndose. Desde allí le hizo una videollamada a Julián.
			

			
				―Me quiero mudar a Andorra ―le dijo en cuanto él atendió―. No sabés lo fresquito que está. En Barcelona me estaba cocinando.
			

			
				―Pues solo necesitas un canal de YouTube que facture millones.
			

			
				―Muertos hay en todos lados. No creo que me falte trabajo.
			

			
				―Ahora que lo mencionas, ¿has podido hablar con Sanahújar? Necesitaba contactarte. Me ha llamado su secretaria.
			

			
				―Sanahújar no tiene secretaria, sino secretario.
			

			
				―Pues a mí me… Espera, ¿no tienes ninguna llamada perdida de ellos?
			

			
				―No.
			

			
				―Qué raro. Me dijo que te había intentado ubicar pero tenías el móvil apagado o sin cobertura. Aunque de camino a Andorra pasaras por sitios sin señal, te tendrían que figurar las llamadas perdidas.
			

			
				Desde luego, era extraño.
			

			
				―No pasa nada. Ahora mismo la llamo y resolvemos el misterio. 
			

			
				Al levantar la vista, vio la bandera andorrana flameando en la fachada de hormigón de una construcción de tres pisos. Había llegado al edificio del Obac, la sede central de la policía del Principado. Se despidió de Julián con un sonoro beso y después hizo una vocecita aguda para decir «Chau, papá. Nos vemos prontito». 
			

			
				Dentro, el edificio olía a tinta de impresora y a ambientador de manzana.
			

			
				―Buenos días. Soy Laura Badía. Trabajo para la policía argentina ―le dijo al único agente apostado en la mesa de entrada―. Tengo información sobre el homicidio de Stefan Wachter. Necesito hablar con el responsable de la investigación.
			

			
				El policía puso cara de póker. Era bueno. Su semblante no dejaba entrever si sabía o no del caso del que le hablaba. Aunque Laura suponía que, en un país de solo 85.000 habitantes, era imposible que un policía no se hubiese enterado de un crimen tan peculiar.
			

			
				―Tome asiento un momento, por favor.
			

			
				Laura se sentó en un banco de madera junto a la pared y oyó de fondo al policía hablar por teléfono en catalán. Después de dos años en pareja con Julián, comprendía bastante bien el idioma, pero el agente había sido tan discreto que ella apenas logró reconocer el d’acord final.
			

			
				―Ahora baja un compañero ―dijo, y se puso a mirar unos papeles.
			

			
				Quince minutos después, las puertas del ascensor revelaron a un hombre de más de cincuenta años que vestía vaqueros y una chaqueta de cuero negra por encima de una camiseta del mismo color. Su delgadez extrema solo cedía a la altura de la cintura. La cara bronceada, de mejillas hundidas y pómulos marcados, el pelo rizado con varias canas y una barba gris y rala le daban el aspecto desgarbado de un excantante de rock.
			

			
				―Buenos días. Soy el inspector Enric Sallent, a cargo de la Unidad de Homicidios. El agente me ha dicho que tiene información para nosotros.
			

			
				―Trabajo para la policía de la provincia de Santa Cruz, en Argentina. Apareció una coincidencia en la base de datos de Interpol entre un asesinato que hubo en la Patagonia hace un año y uno en Andorra hace dos días. Ambas víctimas murieron por cartuchería de escopeta y les metieron post mortem en la herida un proyectil de pistola 9 milímetros.
			

			
				―¿Y qué necesita exactamente?
			

			
				―Intercambiar información. Si concluimos que podría tratarse del mismo homicida, deberíamos plantear una investigación conjunta.
			

			
				―Escúcheme, señora…
			

			
				―Comisaria inspectora Laura Badía ―dijo mostrándole su credencial.
			

			
				―Comisaria inspectora, es cierto lo que usted dice: tenemos un cadáver con esas características. Hasta ha salido en las noticias. También estoy al tanto de la coincidencia con el caso de Argentina. Pero no he recibido órdenes de compartir información con nadie. Tampoco me han informado de que se presentaría usted aquí.
			

			
				―Ni le informarán. Estoy de vacaciones visitando a la familia de mi pareja, en Barcelona. Me enteré de la coincidencia en Interpol por un colega. No podía dejar de venir, nuestro caso lleva un año estancado.
			

			
				El hombre inspiró hondo y la miró a los ojos.
			

			
				―La entiendo. Yo en su lugar habría hecho lo mismo. Pero no puedo saltarme las normas. Seguramente habrá un intercambio de información a través de Interpol. Incluso es probable que usted y yo acabemos colaborando por vía telemática.
			

			
				―¿Vía telemática? Estamos cara a cara. Acá. Ahora. ¿Hay algo mejor que eso?
			

			
				El hombre respondió mostrándole las manos vacías.
			

			
				―No puedo ayudarle, de verdad.
			

			
				Laura insistió un par de veces, pero no hubo caso. Hacer que un policía de servicio cambiara de opinión era como sacarle una respuesta a una pared. Ella había sido muchas veces esa pared.
			

			
				―Permítame al menos que le deje mi número. Si en algún momento puedo ser útil, solo tiene que avisarme. Estaré en Barcelona dos semanas más.
			

			
				El hombre recibió la tarjeta de Laura sin ofrecerle la suya a cambio. Después se disculpó y dio por zanjado el encuentro anunciándole que debía volver a trabajar.
			

			
				―¿Ya recibieron el informe toxicológico de la víctima? ―dijo Laura mientras Sallent esperaba el ascensor.
			

			
				―No puedo facilitarle esa información.
			

			
				Eso era un sí. De lo contrario, el policía le habría dicho que no para sacársela de encima lo antes posible.
			

			
				―¿Escopolamina? ―aventuró ella.
			

			
				La puerta de acero inoxidable se abrió con un «ding», pero el hombre se quedó inmóvil, mirándola a los ojos. 
			

			
				Vas bien, se dijo Laura a sí misma.
			

			
				―¿Le gusta la cerveza, inspector Sallent?
			

			
				―¿Eso a qué viene?
			

			
				Laura volvió a acercarse a él y le ofreció la mano para que la estrechara.
			

			
				―Le apuesto una cerveza a que en menos de cuatro horas, después de que usted lea a fondo el informe del homicidio de Ushuaia, me llamará por teléfono. En el toxicológico de nuestra víctima también hay escopolamina.
			

			
				―Si la llamo, dé por hecho que pagaré yo las cervezas.
			

			
				Laura arqueó la espalda para hacer su barriga aún más prominente.
			

			
				―Para mí, sin alcohol. Es más cara pero, considerando mi estado, no creo que vaya a objetar.
			

			
				Giró sobre los talones y salió del edificio sin saludar a Sallent ni al agente de la recepción. Cuando el aire fresco le lamió la cara, sonrió.
			

			
				―Yo diría que acabamos de meter un gol al ángulo, Pichona ―dijo, acariciándose el vientre.


			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				CAPÍTULO 3
			

			
				 
			

			
				Enric Sallent la llamó dos horas después.
			

			
				―¿Sigue en Andorra?
			

			
				―Por supuesto. ¿Se convenció de que los casos se parecen? ¿Ya corroboró que soy quien digo ser?
			

			
				―Para terminar de estar seguro, debería ver su pasaporte.
			

			
				―Puedo volver a la comisaría.
			

			
				―Aquí no venden cerveza. Acabo de enviarle un mensaje para que tenga mi número. Si le parece bien, respóndame con su ubicación y me acerco a donde esté.
			

			
				Diez minutos más tarde, un coche sin distintivos se detuvo delante de la tienda de ropa para bebés en la que Laura había decidido esperar. Ella se subió al vehículo y le entregó su pasaporte a Sallent, que lo examinó mientras consultaba unos papeles con las medidas de seguridad de los documentos de viaje argentinos. Después de comprobar hasta el último holograma y marca de agua, se lo devolvió.
			

			
				―¿Por qué estaba tan segura de que la llamaría?
			

			
				―Por la manera en la que me trató en la comisaría. Se comportó exactamente como lo habría hecho yo si la situación hubiera sido al revés. Y yo, después de comprobar su identidad, lo habría llamado. Ahora lléveme adonde vendan la cerveza más cara del país.
			

			
				Sallent sonrió. Después de que Laura estirara el cinturón de seguridad al máximo para abrochárselo, él puso primera y arrancó el coche. Apretó un botón debajo del volante y unas luces azules ocultas comenzaron a parpadear sobre el parabrisas acompañadas de una potente sirena.
			

			
				―Perdone el ruido. El tráfico en Andorra es siempre un desastre ―se excusó mientras esquivaba coches con una destreza admirable―. Hábleme de Manuel Reláñez. He leído el expediente, pero, como usted ha dicho, nada mejor que una reunión cara a cara.
			

			
				―Reláñez fue asesinado en el bosque que linda con la ciudad de Ushuaia. En los pliegues del proyectil que le insertaron post mortem había astillas de madera muerta de pino. El cadáver apareció en un lugar rodeado de lengas y coihues, unos árboles autóctonos del bosque andino patagónico que no están emparentados con las coníferas.
			

			
				―Es decir, donde murió no había pinos.
			

			
				―Nosotros no fuimos capaces de encontrar uno solo, ni vivo ni muerto.
			

			
				―¿Qué cree que sucedió?
			

			
				―La única explicación que le encuentro es la premeditación. El homicida trajo consigo un proyectil previamente disparado contra un bloque de pino. Quizás eligió una madera blanda para que le resultara fácil recuperarlo. Hicimos pruebas de balística y, con ese calibre, se necesitan al menos ocho centímetros de espesor para que el proyectil no lo atraviese.
			

			
				―Entiendo que nunca encontraron esa madera.
			

			
				―Nunca. Podría ser cualquier cosa: un trozo de viga, un leño grueso, un árbol seco…
			

			
				Sallent apagó la sirena. Habían dejado atrás la ciudad y ahora subían por una carretera de curvas que se adentraba en el pequeño país en dirección a Francia.
			

			
				―Nuestra hipótesis también es que el asesino mató a su víctima en el bosque con una escopeta y luego le metió un proyectil de pistola a mano.
			

			
				―¿Adónde vamos?
			

			
				Sallent apuntó con el dedo hacia adelante. El carril se desdoblaba para permitir que el tráfico girara a la izquierda. Abandonaron la carretera y se metieron por una vía en desuso llena de baches y hierbajos que crecían en las grietas del asfalto.
			

			
				―No tiene pinta de que por acá vayamos a encontrar una cerveza sin alcohol.
			

			
				―Eso lo dejaremos para más adelante.
			

			
				Sallent detuvo el coche junto a una casa abandonada. La puerta y las ventanas estaban tapiadas con ladrillos, y las plantas que crecían entre las tejas alcanzaban el medio metro de altura. En el tronco de un árbol joven aún quedaba un trozo de la cinta plástica que la policía científica había usado para delimitar el perímetro.
			

			
				―Aquí mataron a Stefan Wachter ―dijo justo antes de bajar del coche.
			

			
				Laura lo siguió por un camino oculto por la maleza. Se detuvieron junto a la casa, entre una parrilla que llevaba décadas sin fuego y una gran mesa de piedra sostenida por un pilar central que a Laura le recordó a un altar de iglesia. Sallent señaló el suelo a un par de metros, donde aún quedaban rastros de sangre sobre la hierba aplastada.
			

			
				―¿Quién encontró el cuerpo?
			

			
				―Un periodista del Diari d'Andorra. Estaba haciendo un fotorreportaje sobre construcciones abandonadas. El periódico tuvo el buen gusto de no publicar imágenes, pero sí sacaron un artículo revelando más detalles de los necesarios.
			

			
				A Laura le daba la sensación de que aquel hombre estaba disfrutando. Se movía con un garbo que recordaba a los detectives de las películas estadounidenses. Había buscado su nombre en Google, como tenía costumbre de hacer con casi todas las personas que conocía, pero los resultados habían sido escasos: algún documento oficial de la policía andorrana y una noticia del Diari d'Andorra en la que lo mencionaban como el agente a cargo de una redada en la que habían detenido a un instructor de esquí por venta de cocaína.
			

			
				―Por lo que veo, este lugar no es nada frecuentado ―dijo Laura―. Y además, no se ve desde la ruta porque la casa lo tapa.
			

			
				―Exacto. Está oculto, pero bien comunicado. Apenas a cien metros de la carretera principal del país. Esto me lleva a pensar que el asesino conoce bien el terreno.
			

			
				―¿Podría haber sido la víctima quien lo citara acá?
			

			
				―Qué va. Wachter era extranjero y no había estado nunca en Andorra.
			

			
				A Laura el razonamiento no le pareció del todo sólido, pero lo dejó pasar. Después de todo, ¿cuánta experiencia real en materia de homicidios podía tener un policía de un país diminuto y con índices bajísimos de criminalidad?
			

			
				―El asesino trajo a la víctima aquí para poder llevar a cabo su ritual con tranquilidad. Igual que en el caso de ustedes en Ushuaia, en el análisis toxicológico se encontró una alta concentración de escopolamina, llamada también burundanga.
			

			
				Laura asintió. Lo habían drogado con la misma sustancia que a Reláñez. La burundanga había ganado popularidad en los últimos años porque era capaz de inducir una sumisión química que convertía a quienes la consumían en títeres dóciles que luego no recordaban nada. Se usaba sobre todo para violaciones, aunque no había sido el caso en el homicidio de Reláñez.
			

			
				―¿Algún signo de agresión sexual a Wachter? ―preguntó Laura.
			

			
				―No.
			

			
				―Es decir, tanto a su muerto como al mío los drogaron para inhibirles la voluntad y llevarlos a un lugar remoto sin que se resistieran.
			

			
				―Sí. El cadáver de Wachter no presenta ningún indicio de que haya forcejeado para liberarse de alguna atadura. Y por lo que he leído, el de Reláñez tampoco.
			

			
				Los dos policías se quedaron en silencio.
			

			
				―Los casos son casi idénticos, salvo por lo del ojo ―concluyó Sallent.
			

			
				―¿A qué se refiere?
			

			
				El andorrano la miró sorprendido.
			

			
				―¿No ha leído el informe de la autopsia de nuestra víctima?
			

			
				―No he tenido la oportunidad. Prácticamente acabo de enterarme de la coincidencia en Interpol. ¿Qué le pasó en el ojo?
			

			
				Sallent se encaminó de nuevo hacia el coche.
			

			
				―Será mejor que lo vea usted misma.


			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				CAPÍTULO 4
			

			
				 
			

			
				Una morgue andorrana no era muy diferente a una argentina. Algo más de tecnología, quizás. Y el olor a un desinfectante distinto. Más allá de eso, Laura estaba frente a las mismas superficies lisas, las mismas baldosas blancas y las mismas cámaras frigoríficas para mantener los cadáveres a dos grados centígrados.
			

			
				El forense se llamaba Thomas Douesnel. Era un hombre corpulento que hablaba el castellano con acento francés.
			

			
				―Stefan Wachter. Muerte por herida de arma de fuego en el tórax. Escopeta disparada desde corta distancia.
			

			
				Laura miró los ojos del cadáver. Estaban cerrados. El párpado izquierdo mostraba dos pequeñas marcas rojas como si lo hubieran pinchado con un punzón desde dentro hacia afuera.
			

			
				―Dentro de la herida había un proyectil calibre 9 milímetros previamente disparado.
			

			
				―¿También tiene astillas de madera en los pliegues? ―preguntó Laura.
			

			
				―Sí.
			

			
				―¿Madera muerta de pino u otra conífera?
			

			
				Douesnel miró a Laura con asombro.
			

			
				―Correcto.
			

			
				―Te lo he dicho, Thomas ―intervino Sallent―. Las similitudes con el caso argentino son impresionantes.
			

			
				―Deberíamos comparar las estrías de los proyectiles 9 milímetros para ver si fueron disparados por la misma arma.
			

			
				―Sí. Lástima que no haya manera de cotejar los perdigones. El arma homicida es la escopeta, no la pistola 9 milímetros.
			

			
				―De todos modos, es poco probable que se haya usado la misma escopeta ―opinó Laura―. Un arma de fuego es muy difícil de transportar de un país a otro. ¿Qué le pasó en el ojo izquierdo?
			

			
				El forense levantó el párpado, revelando un globo ocular que parecía haber pasado por un rallador de queso.
			

			
				―Le clavaron un trozo de disco de vinilo. Muy abrasivo. Las heridas van más allá del cristalino.
			

			
				Douesnel dio unos pasos hacia una pantalla y abrió una foto de un pequeño triángulo negro. Según la regla junto a la que lo habían fotografiado, cada lado medía aproximadamente dos centímetros. Parecía de plástico y tenía un relieve a rayas.
			

			
				―¿Un disco de música?
			

			
				―Sí. El triángulo parece cortado a mano con una sierra de hoja fina.
			

			
				Laura no pudo evitar parpadear. Ella jamás podría usar lentes de contacto porque la sola idea de que algo le tocara el ojo la estremecía.
			

			
				―¿Se lo clavaron mientras estaba vivo?
			

			
				―No. Post mortem.
			

			
				―Entiendo que en el asesinato de Ushuaia no había nada similar ―intervino Sallent.
			

			
				―En absoluto. La única herida en el cuerpo de Reláñez era la que le causó la muerte. Y el único objeto extraño, además de los perdigones, el proyectil de calibre 9 milímetros.
			

			
				―Si dejamos de lado el vinilo, los casos son idénticos ―concluyó Sallent―. Los drogaron con la misma sustancia, los mataron de madrugada con la misma munición, a una distancia similar y les metieron por la herida una bala de idéntico calibre disparada contra un bloque del mismo tipo de madera.
			

			
				―¿Sabe cómo le administraron la burundanga? ―preguntó Laura al forense.
			

			
				―No había restos de la droga en el estómago, pero sí en los pulmones y en la piel de la cara.
			

			
				―Soplada, entonces ―concluyó Laura―. Otra similitud entre ambos homicidios.
			

			
				―¿Soplada? ―se sorprendió Sallent.
			

			
				Andorra era, realmente, la aldea de los pitufos en cuanto a criminalidad.
			

			
				―Se suele usar así para ataques sorpresa. A alguien le tocan el timbre y, cuando abre la puerta, buf. Vuelve en sí unas horas más tarde en el suelo de su casa con todo patas para arriba y lo último que recuerda es una nube blanca frente a su cara.
			

			
				―Conocía la droga, pero no sabía que podía administrarse de esa manera ―admitió Sallent―. Soplarle a alguien un polvo en la cara y transformarlo en un títere suena a novela negra.
			

			
				A Laura, el comentario le cayó simpático. En la policía, admitir que se desconocía algo solía verse como un gesto de debilidad. Era refrescante toparse con alguien que se mostraba abiertamente fascinado.
			

			
				―Sí, salvo que en la vida real ese polvo blanco puede causar taquicardias, mareos y, en casos puntuales, la muerte ―intervino el forense.
			

			
				Durante unos instantes, en la morgue solo se oyó el motor de las cámaras frigoríficas.
			

			
				―¿Ya han analizado el trozo de vinilo? ―preguntó Laura después de un rato.
			

			
				―Lo estamos estudiando desde todos los ángulos: huellas, herramientas para el corte, ADN y, por supuesto, tipo de música. Podemos ir a la oficina de la persona a cargo del análisis ahora mismo.
			

			
				Laura asintió, se despidió del forense y salió de la morgue con Sallent.
			

			
				―¿Le importa si vamos caminando? ―preguntó en cuanto sintió el aire cálido de la calle.
			

			
				Sallent miró de reojo su barriga.
			

			
				―Son veinte minutos andando hasta la comisaría. ¿No prefiere que busque el coche?
			

			
				―No se preocupe que no se me va a caer.
			

			
				El andorrano soltó una risita y emprendieron juntos la caminata por una avenida llena de coches de lujo que avanzaban a paso de caracol.
			

			
				―¿Qué ha podido averiguar de Wachter? ―preguntó Laura.
			

			
				―Austríaco, sesenta y un años. Trabajaba en Viena, en la sede central de uno de los bancos más grandes de su país. Estaba en Andorra por trabajo. Oficialmente, venía a hacerle una oferta a un banco andorrano para comprarle una parte del negocio.
			

			
				―¿Oficialmente?
			

			
				Sallent sonrió sin detenerse a mirarla.
			

			
				―Durante muchos años fuimos un paraíso fiscal. Ahora ya no, en teoría, pero nuestras instituciones financieras siguen siendo muy opacas con sus negocios.
			

			
				―O sea que Wachter era un hombre con un buen pasar económico.
			

			
				―Estaba forrado.
			

			
				―¿Culto?
			

			
				―Seguramente. Había hecho un máster en Harvard.
			

			
				―Ahí tenemos otra discrepancia. El nuestro no había terminado la escuela primaria. Y tenía deudas. Regentaba un prostíbulo en las afueras de Ushuaia.
			

			
				―Quizás no tengan nada en común, incluso si el asesino fuera la misma persona.
			

			
				―¿Víctimas al azar?
			

			
				―Sé que eso suele suceder muy pocas veces, pero no podemos descartarlo.
			

			
				Laura no respondió. Caminaron un rato en silencio. En cien metros oyó catalán, castellano, portugués, francés, inglés y alguna lengua eslava que no pudo identificar. En Andorra la gente olía a perfume caro y vestía, a partes iguales, de manera muy elegante o muy ridícula. En ambos casos, con ropa carísima.
			

			
				Cuando estaban a punto de llegar a la sede de la policía, Sallent rompió el silencio.
			

			
				―¿Por qué matar a alguien con perdigones y luego introducirle a mano una bala en la herida?
			

			
				Laura se encogió de hombros.
			

			
				―Esa es la pregunta del millón.


			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				CAPÍTULO 5
			

			
				 
			

			
				Me bajo del coche y lo primero que oigo es el susurro de las hojas de los eucaliptos al mecerse con la brisa débil de la mañana. Después noto los pájaros, que ya presienten el inicio de la primavera y entonan sus cantos de cortejo. Solo se detienen por unos segundos cada vez que, a lo lejos, alguien dispara.
			

			
				Es jueves. Los jueves y los domingos una empresa de turismo hace excursiones por este bosque artificial para cazar jabalíes. Son cientos y cientos de hectáreas de plantación maderera que, a lo largo de los años, se han convertido en el hogar de varias especies autóctonas e introducidas. Un bosque de árboles australianos donde unos argentinos cazan cerdos salvajes europeos.
			

			
				Apoyo el bloque de pino en el suelo, contra un árbol. Son seis tablas de una pulgada que clavé una encima de la otra hasta lograr el espesor que necesito. Me alejo un par de pasos y le apunto con la pistola. Automáticamente, siento que puedo respirar mejor. Mi mente matemática no puede evitar cuantificar el alivio. Es como si en vez de tener cien kilos apretándome el pecho, ahora tuviera noventa y cinco.
			

			
				Aprieto el gatillo poco a poco. Sé que más adelante no tendré este lujo, así que voy aumentando la fuerza con el dedo índice hasta que suena el disparo. Es uno más de los que retumban en el bosque.
			

			
				Cierro los ojos e inhalo el olor a pólvora mezclado con el de la tierra húmeda. La presión en el pecho baja un poco más. Noventa.
			

			
				Tiro de nuevo, y de nuevo, y de nuevo, espaciando los disparos para no llamar la atención. Con cada uno, fantaseo que la bala rebota y me da en el pecho. Eso sí que me traería paz verdadera.
			

			
				Un par de minutos después, con el cargador de la pistola ya vacío, me acerco al bloque de madera. Los orificios de entrada son círculos irregulares rodeados de astillas. Miro el otro lado y compruebo con satisfacción que ninguna de las balas ha traspasado la última tabla.
			

			
				Valiéndome de un hacha de mano, rompo con cuidado el bloque hasta dar con los trece proyectiles. El metal todavía está caliente, aunque podría sostenerlos en la mano incluso si no llevara guantes. He hecho la prueba. Pero hoy no. Hoy los guantes son cruciales.
			

			
				Los pliegues en los encamisados de cobre no dejan de sorprenderme. No hay dos balas disparadas iguales. Son como copos de nieve.
			

			
				Setenta y cinco.
			

			
				Con el dorso del hacha hago un agujero en la tierra blanda, meto las tablas rotas y vuelvo a taparlo. Como toque final, reparto la hojarasca con el pie. Todo queda como estaba hace veinte minutos.
			

			
				Me subo al coche con las trece balas en el bolsillo del pantalón. Pronto usaré una de ellas. Me pregunto a cuánto lograré bajar la presión esta vez. Mi récord es veinticinco. Y para eso tuve que incorporar el triángulo de vinilo.
			

			
				Mientras conduzco, fantaseo con llegar a un veinte. O un quince. Aunque quizás sea pedir demasiado.
			

			
				El cero, desde luego, es inalcanzable. Ya hace mucho tiempo que ni siquiera sueño con él. La presión en el pecho no se irá nunca por completo. A lo único que puedo aspirar es a aliviarla cada vez que se torna insoportable.


			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				 
			

			
				CAPÍTULO 6
			

			
				 
			

			
				Laura se colgó del cuello la tarjeta de visitante y siguió a Sallent por los pasillos de la sede central de la policía andorrana. Se detuvieron frente a una puerta sin placa identificatoria que el inspector abrió tras darle unos suaves golpecitos con los nudillos.
			

			
				―Bones ―dijo una mujer sin levantar la vista de una de las tres pantallas sobre su escritorio. Tendría unos cincuenta años, algo de sobrepeso y vestía una camisa tipo leñador arremangada que dejaba ver una mariposa roja tatuada en el antebrazo.
			

			
				―Hola, Núria. Te presento a Laura Badía, jefa de la policía científica de la provincia de Santa Cruz, en Argentina. Laura, ella es Núria Villaró, nuestra mejor perito. Es especialista en informática, pero también hace balística, huellas y otros trabajos de criminalística. Lleva dos días analizando el triángulo de vinilo.
			

			
				Se saludaron con un apretón de manos y Laura le explicó la similitud entre ambos casos.
			

			
				―¿Has encontrado algo? ―le preguntó Sallent cuando Laura terminó de hablar.
			

			
				La mujer sonrió detrás de las gafas redondas tipo John Lennon.
			

			
				―Poco. Acompañadme al laboratorio.
			

			
				La siguieron hasta la sala contigua, un espacio amplio y atiborrado de herramientas que a Laura le recordó a su propio laboratorio en Río Gallegos: microscopios, kits para huellas digitales, martillos de inercia y todo un arsenal de dispositivos, comprados o de fabricación casera, esenciales para un buen trabajo de criminalística.
			

			
				Núria Villaró señaló la mesa central, cubierta de discos de vinilo de varios tamaños, todos destrozados por alguna de las cinco o seis sierras dispuestas a un lado. Al otro, montado delante de una lupa, un triángulo negro.
			

			
				―Este es el trozo que tenía la víctima en el ojo. Pertenece a un disco de treinta y tres revoluciones por minuto, el formato de vinilo más popular. Probablemente se trate de un long play. También podría ser un EP, pero esos eran menos comunes.
			

			
				Laura recordó el tocadiscos en el que su tía Susana le hacía escuchar los Beatles y Vox Dei.
			

			
				―¿Qué es un EP?
			

			
				―Otro tipo de formato más pequeño. Del tamaño de un plato de postre.
			

			
				―¿Como un single?
			

			
				―Parecidos. Pero en los singles había un solo tema por lado y eran de cuarenta y cinco revoluciones por minuto. Los EP de treinta y tres tenían entre dos y tres canciones por cara. Pero, insisto, no eran nada comunes. Lo más probable es que esto sea un trozo de long play.
			

			
				La mujer acompañó sus palabras abarcando con las manos un círculo del tamaño de una pizza. Luego agarró una de las sierras y se la pasó a Sallent.
			

			
				―Muy probablemente está cortado a mano con una herramienta similar a esta. Son sierras de calar de hoja muy fina y arco muy amplio. Los cortes irregulares
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