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À ces parlêtres qui parfois
dans les détours originaux de leurs maux
laissent poindre une folle étrangeté
à ceux qui pourtant tiennent à leur différence.
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Introduction générale


Ce travail comptait initialement s’attacher, pour ainsi dire exclusivement, à la production d’une étude approfondie, sinon l’essai d’une clarification épistémique des ressorts psychopathologiques et des formes que le terme de « psychose ordinaire » aurait pu venir recouvrir par son usage dans un certain champ de la psychanalyse contemporaine. On ne s’étonnera pas alors d’y voir ressortir, à la faveur de son fil ou d’un authentique tâtonnement de sa recherche, une figure différentielle autre, assurément distincte et qui semble comme s’adjoindre à la détermination aussi délicate que problématique d’une catégorie et la caractérisation de son enveloppe formelle, soit celle de la « débilité mentale » dans une acception lacanienne. Ce déplacement d’étude chemin faisant pourra donc permettre de contrôler et d’y suivre le sens même des contingences et des nécessités qui auront présidé à l’introduction de cette considération comparative, comme au contraste structural qui s’en détache. Une première partie tend à composer et dessiner une possible histoire des formes de folie sans délire ou par trop inapparente, distinguant dans sa trame une somme d’enjeux épistémologiques et doctrinaux que nous relevons depuis Philippe Pinel jusqu’à la psychiatrie contemporaine, en considérant les travaux de Freud, de certains postfreudiens et l’enseignement de Lacan. Le dégagement de cet horizon préalable reviendra à discuter et interroger par lui la valeur de nouveauté afférente à la distinction nosographique d’une « psychose ordinaire », à resituer également la notion dans le cadre dynamique d’un mouvement et d’une histoire de la clinique qui la préfigure. Dans cette continuité, une seconde partie se propose d’appréhender les travaux fondateurs de la notion et ceux qui lui succèdent des années 1990 à nos jours, s’intéressant entre autres à la logique interne de l’orientation doctrinale promue par Jacques-Alain Miller et au sein de son École, au contexte institutionnel et l’intention politique qui auront fait sa toile de fond, aux principes épistémiques comme au vœu de réforme qui lui tiennent lieu de supports et qui l’accompagnent depuis. Au travers d’un réexamen des cas marquants la théorie des « psychoses ordinaires », la considération de plusieurs travaux et de certaines propositions, nous discutons enfin la pertinence heuristique de la notion et le phénomène de son essor.
Première partie. Épistémologie et doctrines des psychoses
Introduction à la première partie


Dans l’histoire mêlée de la psychanalyse et de la psychiatrie, aborder l’étude des formes de psychoses sans manifestations délirantes, ou maintenues hors déclenchement clinique, n’est assurément pas chose aisée. Reprendre, tisser ou même « écrire » une possible histoire de ces formes, une histoire de la psychose avant même qu’elle n’apparaisse comme terme ou comme fait – bien que la psychose n’admette pas nécessairement de préhistoire comme le soutient Lacan contre Katan1 – constitue une démarche de recherche susceptible d’engager par elle une question d’épistémologie. Jackie Pigeaud soulignait à ce titre que l’histoire de la psychiatrie est bien souvent racontée, formulée et façonnée par les psychiatres eux-mêmes, que s’intéresser à l’histoire de la psychiatrie comme à celle de la psychanalyse implique en soi un certain abord et un point de vue particulier de la conception de l’histoire2. Dès lors, il pourrait sembler difficile à proprement parler d’évoquer l’Histoire de la psychiatrie ou de la psychanalyse, puisqu’il semble qu’il y ait avant tout, là comme ailleurs, des histoires particulières. Bien sûr une histoire dit toujours quelque chose de celui ou celle qui la rapporte. Elle présuppose ici une conception de l’écriture de la folie comme fait de nosographie, également une position quant à l’écriture de ce qui ne cesse pas de s’écrire au travers de la nosographie même. L’histoire de la psychiatrie, en tant qu’elle est produite et racontée par les médecins, dit certainement quelque chose d’une représentation ou d’une image que les psychiatres se font parfois de leur propre profession. On rencontre fréquemment dans la littérature une lecture positive de l’évolution de la discipline, une logique d’analyse menant peu ou prou à considérer que, à l’usure, s’accumule une suite de découpes formelles et descriptives qui par leurs superpositions progressives conduisent à une meilleure acuité dans l’appréciation d’une essence. La structuration du champ nosographique s’y verrait animée d’un procès de discrimination qui, pour paraphraser Spinoza, gagnerait en perfection au fil de son avancement, donnant lieu à une description et une appréhension clinique toujours meilleure. Peut-être pourrait-on envisager dans cet esprit l’essor d’une conception cumulative de l’histoire de la psychiatrie et qui accompagne une considération progressiste des évolutions du champ nosographique. Pigeaud évoque à ce titre le « mythe du progrès constant3 » en tant qu’il traverse une certaine écriture de l’histoire de la psychiatrie et de la nosographie. Ce mythe du progrès constant, la première partie de ce travail en prolonge de toute évidence quelque chose, tant il peut sembler incommode d’envisager les remaniements et les mutations successives d’un champ nosographique sans en passer par cette considération tacite d’un progrès. Néanmoins, l’abord du champ nosographique en question se voudrait principalement articulé ici autour d’une lecture géométrique, peut-être assez simple au demeurant et qui serait celle de considérer que la logique de partition et d’abornement nosographique de la folie répond de la structure différentielle et de la fonction d’opposition du signifiant, c’est-à-dire que l’identification de la folie dépend de traits qui s’opposent les uns les autres. Une part de ce travail consiste en ce sens à soumettre une possible histoire de « la folie sans délire » à cette structure logique du signifiant, à tenter finalement de rapporter l’histoire d’une division à la fonction différentielle du signifiant, ce qui permet de ressaisir par où quelque chose peut venir se jouir chroniquement à partir d’une différence originale.
En effet, des aliénistes au xixe siècle jusqu’à la psychiatrie moderne, diverses doctrines auront permis de former et de constituer progressivement l’existence du groupe des « psychoses », notamment par une délimitation nosologique rigoureuse issue de l’observation clinique et par l’examen des structures du délire proprement dit. Conjointement, la conception psychanalytique des psychoses depuis Freud n’a eu de cesse d’évoluer et d’être poursuivie dans un ensemble d’orientations théoriques aussi singulières qu’hétérogènes. Dans cette trajectoire initiale la psychose a pu tout d’abord s’instituer comme une entité morbide4, identifiable en divers points de discrimination qui font encore la valeur de l’approche différentielle et du repérage diagnostique qui la sous-tend. Il apparaît ainsi que toute considération théorico-clinique – qu’elle soit d’ailleurs des psychoses ou non – s’établit dans sa nécessité doctrinale et pratique, puisqu’elle recèle des partis pris inhérents à la formation de son point de vue, lui-même tributaire des critères épistémiques et des directions éthiques qui le fondent. En somme, comme le souligne Lacan dès 1932 : « C’est le postulat qui crée la science, et la doctrine le fait5. » Ce biais pourrait amorcer la mise en tension où s’initie le premier pli de ce travail. Nous y discuterons différentes conceptions de la psychose, de son étiopathogénie, des fléchissements successifs de son statut aux spécificités envisagées de son traitement, tout en respectant certaines progressions historiques. C’est donc autour d’une sorte de genèse doctrinale des psychoses et dans le champ clinique qu’elle réalise que nous tentons de serrer, comme de sérier, une chronologie possible de notre objet d’étude : la « psychose ordinaire » – entendue ici comme forme non déclenchée de psychose ou dont l’existence et la formation pathologique demeure cliniquement inapparente, pour ne pas dire inapparue. Nous ne proposerons pas tant une historiographie qu’un parcours épistémologique concernant l’usage du signifiant « psychose » et ses différents glissements de signifiés en lien avec la clinique et quelques diversités de ses qualificatifs. Il s’agirait par-là de resituer certaines options constituantes d’où se dégagent les principes fondateurs et directeurs de ses théorisations psychanalytiques, depuis son apparition dans Freud jusqu’à cette nouveauté catégorielle récemment promue par Jacques-Alain Miller. Nous tenterons ainsi d’extraire de ce premier temps la valeur critique des mutations dialectiques acquises au cours de moments féconds – si ce n’est typiques – d’une histoire du terme, des évolutions de cadre syntagmatique et paradigmatique dont il s’anime, de ses abords et cristallisations variées qui font aussi le socle pédologique de sa systématisation dans le domaine de la psychopathologie. Néanmoins, porter cet intérêt de questionnement et de recherche au niveau de sujets ou de cas qui, en l’état, ne présenteraient pas de psychose clinique, n’est pas sans soulever un problème heuristique fort concernant d’emblée sa méthode ; sur quoi le déploiement de notre investigation s’insère d’ailleurs, d’autant qu’il prend place dans le jeu des controverses d’écoles au sein duquel se fécondent diverses orientations épistémiques, notamment à partir des enjeux politiques qu’emporte avec elle la notion de « psychose ordinaire ». Un souci continu sera alors d’y faire valoir l’orientation discontinuiste de laquelle se prévaut un tel travail, ce qui requiert de soutirer de son défilé une fonction de spécification psychopathologique et sémiologique, appuyé sur l’effort différentiel et les formalisations discriminantes qui se dégagent de son enseignement. Une telle démarche semblerait d’autant mieux inspirée qu’une attitude analytique la soutienne, de ce qu’elle incline un angle original de recherche et d’articulation au sujet d’observations, elles-mêmes issues de la clinique, quand cette dernière se marque alors du réel comme impossible à supporter6. Reste un écueil pour le moins classique auquel une telle perspective d’étude ne saurait pleinement résister, sauf peut-être à avertir dans ses préalables ce qu’implique d’hétéroclite un tel dialogue entre les corps doctrinaux, en quoi il procède autant du truchement paralléliste qu’il se veut différentialiste, cherchant la mise en exergue d’antécédents logiques dans le nouveau de cette appellation, tout comme de ce qui l’en distingue7.
1. Lacan Jacques, Le séminaire III : Les psychoses (1955-1956), Paris, Seuil, coll. « Champ freudien », 1981, p. 227. Retour au texte
2. Pigeaud Jackie, « De l’Histoire de la psychiatrie », in Psychiatrie française, vol. 28, 1997, p. 11-14. Retour au texte
3. Ibid., p. 13. Retour au texte
4. Ici dans l’acception médicale du terme, soit un ensemble de signes et de symptômes déterminés dont la fixité permet le groupement en un tout constituant et reconnaissable. Retour au texte
5. Lacan Jacques, De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, Paris, Seuil, coll. « Point-Essais », 1980 (1932), p. 308. Retour au texte
6. Lacan Jacques, « Ouverture de la section clinique », in Ornicar ?, Bulletin périodique du champ Freudien, no 9, 1977, p. 11. Retour au texte
7. Nous ne saurions trop faire référence ici à la doctrine spinozienne dont Lacan usa en son temps. Cf. Spinoza Baruch, L’Éthique, trad. Robert Misrahi, Paris, Le Livre de Poche, 2005 (1677), II, Prop 37/38, Dem, Cor. Retour au texte

Chapitre I. De différents abords doctrinaux au XIXe
Doctrines psychiatriques en France
Le « sans délire » de Pinel à Esquirol
Une première entrée historique concernant l’existence d’une folie « sans délire » pourrait-être envisagée par la formation du groupe des « manies sans délire » chez Philippe Pinel. Entamer la question au seuil de cette période où la discipline psychiatrique se constitue implique tacitement d’envisager une conception de la folie en rupture avec le sacré, le surnaturel et le religieux1. Le rationalisme médical oriente alors une démarche d’examen et d’investigation qui vient nécessairement chosifier et objectaliser le sujet de la folie, engageant par-là un mouvement de naturalisation de la folie mais également son contrepoint normatif et toujours convenu, à savoir, comme le précise Paul Bercherie, « le type parfait2 ». Dans la continuité directe du modèle nominaliste et de l’histoire naturelle de Buffon, la nosographie pinelienne institue une première répartition des aliénations mentales en sous-ensembles d’espèces, classées à partir du recensement syndromique des manifestations ou des signes morbides. Le délire non fébrile se présente comme un des principaux recours de détermination et de classification, apte à répondre au manque d’exactitude d’un examen clinique simplement fondé sur l’analyse comparée de l’efficience des « fonctions de l’entendement ». En d’autres termes, le délire s’appréhende peu à peu comme la signature même de la folie, sa clef de voûte différentielle. Pinel peut ainsi préciser dans les principes de la première édition de son traité en 1801 :
« Quelquefois c’est la perception ou l’imagination qui éprouvent une altération manifeste, sans aucune émotion intérieure ; d’autres fois les fonctions de l’entendement se conservent dans leur intégrité et l’homme est impérieusement dominé par une activité turbulente ou forcenée. Plusieurs maniaques joignent un délire périodique ou continu à des actes d’extravagance ou de fureur. On remarque certaines fois un état de démence, une sorte de désorganisation morale, c’est-à-dire, que les idées et les émotions intérieures naissent sans aucun rapport avec les impressions des objets extérieurs, qu’elles se succèdent, s’alternent, se choquent sans aucun ordre et sans laisser aucune trace : c’est bien pire encore lorsqu’on observe une sorte d’oblitération de la pensée, une privation plus ou moins absolue d’idées et d’émotions, ou même la nullité plus ou moins complète de l’idiotisme3. »

Le propos pinelien laisse comprendre l’étagement de fond qui organise ces affections les unes par rapport aux autres en fonction du degré d’atteinte ou de perte de la raison4. D’abord logée entre la mélancolie et la manie avec délire, la manie sans délire ou folie raisonnante se marque essentiellement d’un état de fureur où l’on ne constate aucune altération de la fonction de l’entendement, de l’imagination ou du jugement, mais une forme d’atteinte isolée avec perversion ou lésion des fonctions affectives5 et tendance aux actes violents. Cette folie sans délire sera initialement considérée comme une espèce à part entière avant d’être refondue avec la manie et le délire général dans la seconde édition du Traité médico-philosophique de 1809. La manie sans délire donne ainsi le canevas d’un champ nosographique exempt des déterminants différentiels qui assureraient sa solidité épistémique, à savoir le délire et l’atteinte lésionnelle des fonctions du jugement et de l’entendement, d’autant plus si l’on conçoit ensuite avec Georget que :
« La folie est une affection du cerveau, elle est idiopathique, la nature de l’altération organique nous est inconnue […] Le symptôme essentiel de cette maladie, celui qui la caractérise et sans lequel elle n’existerait pas, sur qui reposent les divisions en genres, espèces et variétés, dépend d’une lésion des fonctions cérébrales ; il consiste en des désordres intellectuels auxquels on a donné le nom de délire ; il n’y a point de folie sans délire6. »

Cette vésanie rare7 se compose de fait sur une logique diagnostique singulière, qui semble orientée comme naturellement par la question des affects et du caractère, inclinant emportement et passage à l’acte hétéro-agressif. Et Dubuisson de préciser : « Dans cette maladie, il y a lésion subversive du libre arbitre, ce qui fait que les déterminants et les actions, au lieu d’être les résultats du jugement et de la réflexion, ne sont que les impulsions aveugles d’un penchant dénaturé8. » Sans pouvoir recourir à des éléments pathognomoniques suffisamment stables et qui permettraient d’établir une distinction méthodique, l’acte qui ponctue la folie furieuse est alors conçu en lui-même comme un élément déterminant de l’affection, c’est-à-dire que la conduite du malade dans sa relation d’altérité, ses prises de positions délictueuses ou marginales, viennent constituer une donnée diagnostique à part entière. En fait : « Ces maniaques jugent, raisonnent et se conduisent bien […] connoissent toute l’horreur de leur état, ils ressentent la fureur impétueuse qui les domine, ils en condamnent les dangereux effets, et ne peuvent cependant résister à la violence de ses impulsions9. » Aux prises avec une dérégulation pulsionnelle plus ou moins continue, occasionnant des actes irrépressibles, ces malades du caractère semblent conjoindre propension au raisonnement et à l’inertie. Comme le souligne Alexandre Lévy et Yohan Trichet en 2008, la description clinique de la manie sans délire préfigure à sa façon un abord historique de la psychose non déclenchée, d’autant mieux qu’elle cerne « une dimension psychopathologique autrement plus précisément que des notions contemporaines comme les états-limites (les borderline cases), ou encore les psychopathies10 ».
Dans la lignée directe des travaux de Pinel, la nosographie de Jean-Étienne Esquirol proposera ensuite la monomanie comme forme plus ramifiée du « sans délire ». Esquirol est en quelque sorte le légataire des conceptions pineliennes et son modèle classificatoire conserve la trame de fond proposée par son maître, mais il approfondit l’ensemble d’observations et de descriptions certainement plus complètes, ce qui fait pour une part le progrès de son œuvre. La monomanie supplante progressivement la manie sans délire et le délire partiel tout en concédant une trajectoire nosographique complexe, irrégulière, une sémiologie plus vaste aussi. Elle relève un degré et une nuance spécifique de l’affection puisque le désordre semble ne s’y exercer que sur une faculté effective : « Tantôt le délire se porte sur une idée exclusive, ou sur une série d’idées indépendantes de cette idée mère, les malades jouissant d’ailleurs de toute leur raison11 » – variété clinique incluant le « sans délire » où, lorsque le délire apparaît, c’est à faible degré d’intensité, sur un appoint mono-objectal, déterminant une forme de délire restreint où l’on ne constate pas de lésion des facultés de l’entendement ou de la raison, mais « une lésion focale qui constitue toute la maladie12 ». La monomanie est conçue comme un état maladif distinct de la mélancolie et qui partage avec elle une prédisposition aux idées fixes, sur fond de passion élective avec exaltation plus ou moins nette de l’imaginaire.
Tout en démarquant la monomanie des affections antérieurement données, Esquirol viendra opposer à l’expression de « manie sans délire » un certain contresens, donnant la fureur – synonyme classique de la manie – pour la « colère du délire », soit comme trait propre au délire lui-même : « En conservant au mot fureur son acception générique, la manie est suffisamment caractérisée par les signes suivans : Délire général et universel, s’étendant à toute sorte d’objets, à toute sorte d’idées ; ce qui distingue la manie de la monomanie13. » La monomanie consacre néanmoins un champ d’appréciation toujours plus ou moins flottant, amovible, car il est lui aussi privé des déterminants observables francs qui homogénéiseraient sa valeur et son assise catégorielle, ce qui occasionnera certainement sa controverse et son démembrement à terme14. Esquirol le précise lui-même en 1819 :
« La monomanie est, de toutes les maladies, celle dont l’étude offre les sujets de méditation les plus étendus et les plus profonds : son étude embrasse celle de l’entendement humain, celle des passions et celle de la civilisation. Celui qui veut approfondir l’étude de la monomanie ne doit pas être étranger aux connaissances relatives au progrès et à la marche de l’esprit humain […] Comme les passions, tantôt la monomanie se manifeste par de l’exaltation, de l’audace et de l’emportement ; tantôt elle est concentrée, triste, silencieuse, timide et tranquille ; mais toujours exclusive comme elles15. »

Forgeant une véritable « espèce intermédiaire16 », à la croisée de la lypémanie et de la manie, située en marge des grandes partitions différentielles, cette catégorie reconduira de nombreux enjeux classificatoires de la manie sans délire de Pinel. Une difficulté typologique qui lui reste attachée tient aussi d’une sémiologie non-exclusive, multiforme, mouvante, parfois en contradiction avec les attendus, ce qui semble avoir relégué quelque peu le véritable aspect dynamique, sinon psycho-dynamique de l’entité. Et Esquirol de préciser en 1819 :
« La marche de la monomanie est brusque, rapide ; sa terminaison est plus souvent brusque, inattendue, et sans crise apparente […] La monomanie passe quelquefois à la manie, quelquefois elle alterne avec la lypémanie. Lorsqu’elle se prolonge elle dégénère en démence ; mais il existe un état intermédiaire qui, je crois, n’a point était signalé, quoique constant. Dans l’état aigu de la monomanie, lorsqu’elle est simple, le monomaniaque conserve toute l’intégrité de l’entendement sur tout ce qui est hors de la sphère de son délire, et l’idée première supposée vraie, il raisonne et juge très-bien ; mais lorsque la maladie dégénère, le monomaniaque déraisonne dans son hypothèse, les idées, les comparaisons, les jugemens n’ont plus de liaison naturelle, il ne raisonne plus dans le sens de l’idée mère, et, en quelque sorte, génératrice de sa maladie17. »

Loin de pouvoir être réduite en une espèce fourre-tout, la monomanie s’appréhende premièrement comme une issue pathologique mobile, lui donnant cet aspect d’électron avec ses principes de valences, ses métaptoses, ses points de fixations résiduels, ce qui fait tout l’enjeu dynamique de sa situation dans le champ de la nosographie.
En 1827, Esquirol rapporte toute une série de cas qui vont venir constituer le groupe de la monomanie homicide, décrivant des sujets qui gardent comme trait saillant une force de conviction à l’égard de l’idée incidente, qui peuvent ressentir un désordre continu dans leur état d’âme et certaines effusions de l’imaginaire. Les monomanies se déclinent alors en diverses sous-espèces qui tirent leurs noms de l’objet électif auquel elles s’attachent18 : monomanie hypochondriaque, monomanie religieuse, monomanie érotique, monomanie suicide, monomanie homicide. On relève dans ce dernier cas des formes de perturbations où aucune altération des fonctions affectives ou de l’intelligence n’est appréciable19, mais où domine un penchant à l’agir agressif, meurtrier ou suicidaire, ce qui contraste encore avec le sentiment d’impuissance éprouvé par le malade. Ces monomaniaques semblent emparés par une tourmente idéique et raisonnante qui oriente leur penchant funeste, parfois périodiquement, sans pour autant développer quelque forme d’influence. Il s’en déduit une sorte d’aboulie spécifique où ne se constate aucune altération de l’état de conscience, mais un tableau avant tout caractérisé par sa « teinte affective20 ». Un élément de sémiologie qui pourrait ressortir à la lecture de ces cas reste certainement cette position d’ensemble d’un sujet relayé à la voix passive, livrant une conjugaison de l’expérience où se signale un sujet daté, passé en désuétude sur le plan de son immanence vitale et de sa participation à l’action en cours. Comme le notait Esquirol à propos des monomanies-homicides : « Il paraît que tous avaient la conscience qu’ils commettaient une mauvaise action, excepté ceux qui obéissaient à un égarement religieux21. » Certains malades pouvant par exemple s’exprimer en ces termes : « Il faut que je tue quelqu’un pour que l’on me fasse mourir22 » ; ou encore : « Je sens bien qu’une mère doit aimer son enfant ; si je ne l’aime pas, cela ne dépend pas de moi23. » Se sentant comme pousser à ou sur le point de, pris d’un d’impérium informe, restreint ou expansif, sans lésion appréciable du sens moral, la logique de conduite de ces malades invitera à rabattre la question causale sur les vicissitudes d’une volonté entendue comme complément de l’être intellectuel et moral24. Régulièrement présenté comme en position de subir, de pâtir, d’être entraîné ou vaguement dominé, le monomane s’appréhende comme « victime de l’exaltation de son imaginaire égarée », comme une sorte de témoin désœuvré de ce que « la conscience, restant intacte, assiste impuissante au drame qui se déroule devant elle25 ». Comme le soulignera François Sauvagnat, « le terme monomanie voulait regrouper à la fois ce qu’on appellera par la suite états d’excitation maniaque et délires partiels, ces derniers étant quelque fois tellement partiels que l’idée délirante elle-même y manquait […] Non seulement le mélange de ces deux aspects était discutable, comme ne manquerons pas de lui faire remarquer certains de ses contradicteurs, mais en plus, le caractère impalpable d’un délire parfois tellement partiel qu’il en était introuvable semblait la porte ouverte à tous les abus26 ».
Le cas Pierre Rivière
En 1835, un événement judiciaire sème la division et la querelle médico-légale quant à la détermination de la folie du jeune Pierre Rivière, principal protagoniste d’une affaire rendue célèbre par Michel Foucault27 et qui constitue un cas d’étude important sur la question de la monomanie et ses divers enjeux. Pierre Rivière est âgé de 20 ans lorsqu’il assassine à coups de serpe sa mère, Victoire Brion, épouse de Pierre-Margrin Rivière et alors enceinte de six mois, son petit frère Jules âgé de 7 ans et sa sœur Victoire âgée d’environ 18 ans. Tout de suite après les faits et selon les témoignages, Rivière s’exprimait ainsi : « Je viens de délivrer mon père de tous ses malheurs. Je sais que l’on me fera mourir mais cela ne me fait rien28. » Ainé de sa fratrie, les éléments d’anamnèses laissent paraître dans l’enfance un sujet opiniâtre et taciturne, capable de prendre plaisir à broyer de jeunes oiseaux entre deux pierres, bon lecteur et d’une grande piété à la puberté, pour le reste plutôt solitaire et farouche29. Un mois après les faits, le 2 juillet 1835, ayant vagabondé dans les bois près de son village d’Aunay, Pierre Rivière est arrêté. Il compare devant le juge d’instruction et motive tout d’abord son triple meurtre ainsi : « Parce que Dieu me l’a commandé pour justifier Sa providence, ils étaient unis […]. Ils étaient d’accord tous trois pour persécuter mon père30. » Rivière explique avoir prémédité l’acte quinze jours auparavant, invoquant tour à tour un commandement divin et la persécution de son père par sa mère. Pressé de répondre des causes de son parricide, le premier interrogatoire se conclut en ces termes :
« J’ai soutenu là un système et un rôle que je ne veux pas soutenir longtemps. Je vais dire la vérité, c’est pour tirer mon père d’embarras que j’ai fait cela. J’ai voulu le délivrer d’une méchante femme qui le tracassait continuellement depuis qu’elle était son épouse, qui le ruinait, qui le mettait dans un tel désespoir, qu’il était parfois tenté de se suicider. J’ai tué ma sœur Victoire parce qu’elle prenait le parti de ma mère. J’ai tué mon frère parce qu’il aimait ma mère et ma sœur31. »

Le curé du village, confesseur occasionnel de Rivière, témoignera ainsi :
« L’inculpé m’avait toujours paru d’un caractère fort doux, il passait pour idiot dans son village, et même dans toute la paroisse, mais ayant parlé quelquefois avec lui, je ne le croyais pas tel. Je lui ai, au contraire, toujours reconnu de l’aptitude pour les sciences, et une mémoire prodigieuse ; mais il me semblait avoir un travers dans l’imagination. J’ai bien entendu dire, dans le public, qu’il était arrivé de poursuivre avec une faux un enfant qui se trouvait dans sa cour ; mais on disait aussi que ce n’était de sa part, qu’une plaisanterie. On n’aurait sans doute plus songé à cela, sans les meurtres qu’il a commis32. »

Les treize dépositions de témoins relatent les faits d’un jeune homme parlant haut, pouvant présenter des soliloques ponctuels du type « tu es un coquin, je vais t’égorger33 », des conduites extravagantes et certaines bizarreries, des éclats de rires incongrus, des crucifixions de grenouilles, la fabrication d’un instrument renommé par lui « Calibene » et destiné à tuer des oiseaux, une aversion peureuse envers certains animaux et vis-à-vis des femmes, Rivière évoquant à plusieurs reprises la présence du diable dans la cheminée du domicile34. Suite à son premier interrogatoire en date du 9 juillet, Rivière travaille à la composition de ses mémoires qu’il rédige en une dizaine de jours. Le 18 juillet, une partie de son manuscrit est transmise au juge d’instruction pour le second interrogatoire. Il répond des événements et des divers faits d’histoires rapportés par les témoignages dans une discussion logique, rigoureuse et cohérente, dénotant par-là une certaine maîtrise de ses actes et des déterminants les ayant conduits. Loin d’apparaître sous les auspices attendus d’un imbécile ou d’un idiot au penchant cruel, Rivière se présente comme un sujet sans malveillance ni volonté de nuire a priori, plus enclin à s’amuser, à se distraire et à s’occuper comme il put avec les moyens du bord. De par son témoignage raisonnant et l’appui de son écrit, les incongruités se dissipent une à une. Certains faits d’opinion publique trouvent leurs exagérations, ce qui semblait insensé et saugrenu se conçoit désormais plus clairement et dans une version plus modérée. Le juge Legrain questionnant :
« Il est certains faits que vous n’avez pas rappelés dans vos mémoires ; par exemple : vous n’avez pas dit qu’un jour vous avez attaché à la crémaillère et alors qu’il y avait dans le foyer un feu assez ardent, les jambes de votre frère Prosper dont les bas furent roussis et qui aurait probablement éprouvé une brûlure très dangereuse si un voisin n’avait pas coupé la corde qui attachait ses pieds à la crémaillère ?
R. — Ce fait-là a été exagéré : mon frère n’eut aucun mal et ne courut pas de danger ; il est possible que j’aie voulu lui faire peur, mais c’était tout. Je fais observer que j’avais l’habitude de me chauffer ainsi en passant mes pieds dans une corde que j’accrochais à la crémaillère, mon petit frère en avait voulu faire autant et je lui avais aidé à sept ans.
D. — Il paraît que depuis longtemps vous faisiez un jeu d’effrayer les petits enfants qui s’approchaient de vous ?
R. — Oui, cela m’est souvent arrivé, mais je ne voulais pas leur faire de mal.
D. — Cela vous arrivait très souvent ; dès lors on doit penser que vous éprouviez du plaisir à voir leur frayeur et entendre leurs cris ?
R. — Cela m’amusait un peu ; mais je répète que je ne voulais leur faire aucun mal35. »

Au terme de l’information judiciaire, le chef d’accusation d’homicides avec préméditation ne souffre aucun doute et l’affaire est renvoyée devant la chambre d’accusation de la Cour royale de Caen. Remarquons ici que la force du crime incline tout d’abord l’opinion générale à dépeindre Rivière comme un jeune homme souffrant d’un « défaut complet d’intelligence et même une aliénation mentale caractérisée36 ». Or, la véritable sagacité dont témoigne son récit, circonstancié, écrit avec ordre et méthode, sa logique surprenante, l’acuité de sa mémoire, son intelligence évidente et sa grande aptitude aux sciences37 constituent des éléments qui viennent troubler le différentiel profane, au point de démentir et d’exclure a priori toute possibilité d’aliénation mentale. Jugé en somme trop intelligent pour être fou, Rivière reste attaché à cette figure du criminel à la conscience viciée, animé par des penchants cruels apparus depuis l’enfance, calculateur avisé, jusque dans l’aliénation feinte. Comme l’indique le procureur général dans son acte d’accusation : « Ces crimes il les a réfléchis, calculés, préparés, et son langage fait foi de la conscience la plus complète de ce qu’il a fait et de sa position38. » À s’exprimer trop bien, passant du fou au sauvage, Rivière gagne en responsabilité.
Une revisitation du cas pourrait en fait permettre d’appréhender l’éventualité d’une orientation structurale originale, notamment de par l’étude de son mémoire. La lecture de l’ensemble interpelle effectivement quant à sa rigueur et la précision des détails qui s’y trouvent rapportés, même anténataux. Pierre Rivière témoigne d’emblée d’une fine connaissance historique du trajet parental, de la rencontre du couple, aux termes et accords du contrat de mariage, jusque dans les lieux et temps du premier coït39. Il s’y recueille des scènes de vie dans le foyer datées des trois ou quatre ans de l’auteur40. La teneur du récit dénote ainsi une factualité remarquable, comme s’il ne rapportait pas tant la version d’un roman familial, pris dans sa ligne fantasmatique, qu’une série de faits saisis à la lettre, donnant au fond le cachet d’une histoire prenant valeur de fixion plus que de fiction41. La situation du narrateur reste aussi double en ceci que le défilé des éléments et leur traçabilité semble vécu de façon alternante, parfois d’une place de témoin où Pierre Rivière se situe dans le drame des affaires familiales, parfois au travers du spectre paternel – signature d’une position subjective s’énonçant, pour ainsi dire, au nom du père :
« Le soir mon père demanda a ma sœur pourquoi qu’elle laissai perdre le pain qui était chez lui pour en aller chercher d’autre, ah, répondit-elle, puisque nous avons moyen d’en acheter. Paye donc tes dettes, lui dit-il, chez Rabâche et ailleurs que tu disais que tu payerais lorsques tu eût de l’argent. Pourquoi empêche-tu a ton petit frere de venir manger avec nous ? Je ne l’empêche pas dit-elle ; tu mens, lui dit-il, tu lui en empêche. Ma mère revint avec une ordonnance de Mr le president pour paraître en conciliation. Ce fut Mr le Valoir huissier à Saint-Georges qui apporta cette ordonnance à mon père. Tout le monde était touché de voir un homme d’une conduite irréprochable si malheureux et persécute si cruellement par une femme42. »

Cette fonction centrale et prévalente du père traverse effectivement l’ensemble du récit et de l’affaire. La première partie du mémoire ayant vocation à faire le résumé des peines du père et la seconde à déplier plus franchement certains points d’anamnèse et de caractère de Rivière. Certainement n’est-il pas anodin alors qu’avant d’entamer la seconde partie de l’écrit, la première se conclue sur cette forme de condensation signifiante au sujet du père, semblant fonctionner dans sa valeur d’appel au niveau de l’Autre pour le sujet : « plusieurs personnes disaient : s’il faut qu’il soit pris d’une maladie il ne s’en relèvera pas43 ».
À isoler la formule, le triple meurtre de Rivière pourrait apparaître comme une intervention radicale, qui tendrait à répondre, voire à s’opposer à cette mort annoncée du père, déterminant au fond d’un meurtre préventif à l’intention du père et qui semble ici monté en amont d’un point de faillite symbolique. Tuant sa mère, sa sœur et son frère, Rivière sauve en fait le père et possiblement quelque fonction signifiante à lui corrélée et dont le péril se faisait sentir. L’après-coup de l’acte ne délivre cependant pas de façon nette l’aspect libératoire ou de soulagement, dû par exemple à la liquidation d’un fond de pensée envahissant ou d’un trop-plein jouissance. En dévot du père, résolu à mourir des suites de son franchissement forcé, la position de Rivière viendra trahir dans sa fin un sentiment explicite de mort du sujet, soit l’indice type d’une formation imaginaire propre d’une structure44. On relate ainsi, après son suicide par pendaison, dans un article du Pilote du Calvados en date du 22 octobre 1840 : « Depuis quelque temps, on avait remarqué en lui des signes non équivoques de folie ; Rivière se croyait mort et ne voulait prendre de son corps aucune espèce de soin ; il ajoutait qu’il désirait qu’on lui coupât le cou, ce qui ne lui causerait aucun mal, puisqu’il était mort45. »
La dialectique de l’acte et les coordonnées postopératoires indiquent également en quoi la figure de la femme, atteinte au travers du meurtre de la mère, se constitue sur un fond d’aversion diffus et de rejet hostile, multiloculaire, légèrement quérulent, ce qui témoigne aussi d’une extrême nécessité à venir décompléter la figure d’un Autre féminin par trop tyrannique, cause identifiée du mal-être intolérable :
« je pensai qu’après le meurtre je viendrais a Vire, que je me ferais prendre par le procureur du roi ou par le commissaire de police ; ensuite que je ferais mes déclarations que je mourrais pour mon père, qu’on avait beau soutenir les femmes, que cella ne triompherait pas […] ce sont les femmes qui commandent à présent, ce beau siècle qui se dit siècle de lumière, ce nation qui semble avoir tant de goût pour la liberté et pour la gloire, obéit aux femmes […] il n’est donc pas juste que je laisse vivre une femme qui trouble la tranquillité et le bonheur de mon père46 ».

En définitive, la présentation de Pierre Rivière laisse transparaître toute une série d’éléments et de tendances équivoques sur le plan de l’interprétation clinique, ce qui fait toute la problématique médico-légale et diagnostique du cas. Les déterminants majeurs de la folie et de l’aliénation mentale pêchent ici dans le repérage de par leurs expressions plus ou moins atténuées, manquant d’intensité, ce qui occasionne d’ailleurs la discorde47 entre les consultations des médecins psychiatres. L’un attribuant le triple assassinat à un état d’exaltation momentanée, lié au tempérament bilioso-mélancolique de Rivière, l’autre à la secousse morale d’un demi-imbécile, pris dans les lignes héréditaires de son aliénation mentale48. L’un le laissant pour responsable et l’autre pour monomane, Rivière est condamné à la peine capitale avant de se pourvoir en cassation. C’est alors qu’il rencontre les spécialistes de la monomanie, dont Esquirol, Orfila, Marc, Leuret, Pariset, Rostan et Mitivié, qui concluent ainsi :
« Loin de partager l’opinion de M. Bouchard qui ne pouvant classer l’état anormal de Pierre Rivière dans aucune des grandes divisions de la folie, le déclare sain d’esprit, comme si les divisions établies par les nosographes étaient autre chose qu’un moyen de classer les faits et d’en faciliter l’étude, mais sans jamais prétendre imposer à la nature des limites qu’elle ne puisse franchir […]. Approuvant les conclusions énoncées dans la consultation de M. Vastel ; Sont unanimement d’avis et déclarent […] 1o Que depuis l’âge de quatre ans, Pierre Rivière n’a pas cessé de donner des signes d’aliénation mentale ; 2o Que son aliénation mentale a persisté, quoique moins intense, après les homicides qu’il a commis ; 3o Que ces homicides sont uniquement dus au délire49. »

La faille épistémo-nosologique
Dans ce carrefour intime où la folie devient enjeu de liberté et de vie, la reconnaissance experte de la monomanie de Rivière le soustrait à l’échafaud et, par clémence royale, commue sa peine en détention perpétuelle. Au-delà de la pertinence descriptive de la catégorie, la monomanie dessine en fait les contours d’un terrain clinique à problème – initié par la manie sans délire de Pinel –, à savoir celui de ces êtres qui, jouant dans les marges, laissent perplexe quant à savoir s’ils y tiennent plus qu’ils n’y sont tenus50. Ces entités cliniques forgent par-là le prototype d’une question toujours poursuivie, celle de l’existence d’une folie sans délire, de ces formes suspectes51, partielles, transitoires, faites d’intervalle lucide pouvant durer des années entières52. Elles marquent et localisent par le biais du signifiant un espace épistémique où cohabitent ensemble des enjeux de détermination sémiologique complexes, ouvrant et redécouvrant sans cesse le champ clinique d’une incertitude fondamentale, celui de ces mauvaises formes et de l’indécidable, indiquant alors, comme le précise Alexandre Fontana dans son commentaire de l’affaire Rivière, que « ce qui compte, au-delà de la terminologie et des définitions, c’est qu’une zone obscure et inquiétante paraît surplomber le savoir médical […]53 ».
Au travers de cet horizon d’opacité et d’incertitude formatrice, les termes porteurs de ces entités viendront tour à tour subir un traitement doctrinal particulier, puisqu’ils laissent ouvert cet interstice formel que pointe une brèche intrinsèque au savoir médical. Jusque dans la loi de 1838, la monomanie pourra venir agir comme le point pivot d’une vérité cruciale à partir de laquelle les cartes de la liberté et des droits se redistribuent dans un double sens. D’une part, la reconnaissance de l’aliénation tend à rendre impropre l’emprisonnement du malade en milieu carcéral, d’autre part elle limite et cadre plus techniquement l’internement, en tentant de « prévenir tout abus relatif à la privation de la liberté individuelle sous prétexte de folie54 ». Dans l’histoire de la médecine légale, ces catégories soulèveront avec elles le fait des indiscernables dans la nosographie psychiatrique, désignant aussi l’endroit où le trait de la différence manque à opposer au réel de la clinique un jugement d’existence déterminant. À la suite de la manie sans délire, la monomanie viendra fonctionner comme un trou productif, spécialement sujet à la discussion et aux débats, à la controverse comme aux affrontements. Bien qu’elles détiennent une place effective dans la cartographie des aliénistes, ces entités constitueront en leur temps une forme d’« événement » au sens de Foucault, soit un phénomène subversif émergeant du « lieu de l’irrationnel, de l’impensable, de ce qui ne rentre pas et ne peut pas rentrer dans la mécanique et le jeu de l’analyse55 ».
Support insupportable d’un reste trouble dans le jeu objectivant de reconnaissance et d’identification de l’aliénation mentale, ce type d’entité viendra opérer à la façon d’un catalyseur, soit comme un élément provoquant une réaction par sa seule présence ou par son intervention, ici dans le creux de la classification nosographique. Tout en soutenant par son périmètre d’appréciation une fonction de relance originale dans la dynamique différentielle, l’émergence d’une folie sans délire supportera dans les structures de la connaissance un problème négatif au niveau du pensable et du concevable, c’est-à-dire un impensable et un inconcevable, laissant transparaître un espace nosologique où se figure plus qu’ailleurs la division du sujet savant et l’endroit où le réel de la clinique se significantise difficilement.
À l’instar de la faille épistémo-somatique évoquée par Lacan 196656 – faille au travers de laquelle il désignait les effets de subversion dus au progrès de la science, notamment dans les rapports au corps d’une médecine dupe des incidences liées à la substance jouissante comme propriété du corps vivant57 – nous serons tenté d’isoler et de décrire ici la structure d’une faille épistémo-nosologique, à l’endroit précis et paradigmatique où ces entités cliniques portent, soit ce champ trouble et troué qui fixe tout un secteur d’approximation dans l’appareil nosographique, issue d’une difficulté intrinsèque dans la reconnaissance formelle de l’identité de la maladie. Au-delà de la maladie même comme de sa reconnaissance, l’articulation de cette faille épistémo-nosologique engendre effectivement tout un principe de mesure et de précaution, la polémique et la controverse qui accompagne la mise en exergue de ce terrain clinique instable, puisqu’il coudoie peut-être plus qu’un autre la question cruciale des rapports d’échange entre la liberté individuelle et la folie, avec tout l’enjeu de ségrégation58 et de discrimination qu’il emporte avec lui, car comme le souligne encore Foucault : « Le fou, c’est l’autre par rapport aux autres : l’autre – au sens de l’exception – parmi les autres – au sens de l’universel […] puisqu’il représente la différence de l’Autre dans l’extériorité des autres59. »
Avec cet état intermédiaire et polymorphe décrit par les aliénistes au xixe siècle, se formera également une façon de coincer et de forger logiquement une nuance imprécise de la folie, floue et incertaine. Il en ressortira une zone d’intercalation, marquée par « l’interpolation d’une différence60 », où le fou privé de ses déterminants pathognomoniques reste identifiable dans sa différence représentative auprès de l’Autre. Autrement dit, à partir de cette figure logique de la différence dans l’exception de l’universel, il se crée possiblement une façon de ranger les inclassables du côté de la folie. Mais la stabilité d’une catégorie dépend aussi de la stabilité de contenu qu’elle rapporte, assigne, représente et nomme en tant qu’identité. À ce titre, comme le remarque Michel Gourevitch : « On voit que le concept de monomanie a pu fournir, en un moment historique précis, une vaste enveloppe assez souple pour s’adapter à la forme d’une réalité nouvellement observée quelle qu’elle fût, mais que cette laxité n’allait pas tarder à la condamner61. » C’est qu’effectivement, à défaut de forger la catégorie problématique des inclassables, émerge la rubrique insupportable des incertains – terrain irréductible qu’il s’agira de recouvrir et de sanctionner ensuite avec force.
À l’initiative d’une thèse sur la non-existence de la monomanie, Jean-Pierre Falret pourrait apparaître comme un de ses contradicteurs majeurs. Bien qu’il put reconnaître en 1837 l’existence d’un délire partiel pouvant commander l’isolement, il montrait déjà certainement quelques réticences à l’idée d’une possible fixation mono-objectale ou idéique, préférant mentionner « des infortunés qui, ne déraisonnant que sur quelques points, répondent parfaitement aux interrogatoires62 ». Falret évoquera dans ses leçons cliniques l’erreur relative à l’existence de la monomanie, « attendu que pour bien voir des yeux de la pensée, il faut être persuadé qu’il y a quelque chose à voir, et il faut apprendre à regarder63 », avant de préciser :
« Les gens du monde, les philosophes, et même la plupart des médecins, en se fondant sur la connaissance de l’homme normal, sont généralement portés à ne voir dans la folie que l’exagération ou le degré extrême de dispositions affectives et intellectuelles préexistantes chez l’individu. De tout temps, on a cherché à suivre, dans l’évolution de la folie, ce développement graduel, que l’on avait admis a priori en prenant pour base les lois physiologiques. C’est par suite de cette direction de la science que l’on a proclamé l’existence d’un délire borné à un seul objet ou à une seule série d’idées, d’une aliénation qui consisterait uniquement dans une idée délirante, implantée au milieu d’une intelligence saine, ou dans une passion, arrivée à son apogée d’intensité. Eh bien, selon nous, la croyance à une aliénation aussi restreinte, la doctrine de la monomanie en un mot, repose sur des données psychologiques préconçues et sur des observations cliniques incomplètes. Aussi sommes-nous convaincu qu’elle sera détruite par un examen plus attentif du mode de développement de l’aliénation et des caractères de cette maladie64. »

Concernant la manie sans délire de Pinel, c’est certainement en Allemagne avec Wilhelm Griesinger en 1845 que l’on remarquera une de ses condamnations les plus nette :
« Avant de terminer l’étude de la manie, nous avons encore à dire quelque mots de ce que l’on appelle la manie sans délire, espèce pathologique que Pinel a créée, il faut bien le dire, pour le malheur de la science. En effet, si la remarque que Pinel avait déduite de ses observations était exacte et méritoire, à savoir que les impulsions et les actes de violence des maniaques ne sont pas toujours le résultat d’une perversion des idées, – on admet aujourd’hui qu’originairement il n’en est presque jamais ainsi, – il y avait déjà confusion à donner la même dénomination à deux états de folie différents : ce sont, d’un côté, les véritables accès de fureur périodique ne s’accompagnant pas d’un délire intense ; de l’autre et principalement, ces états d’exaltation mentale modérée […] dans lesquels les malades font des actes insensés, mais sont encore en état de justifier et d’expliquer leurs actions par un raisonnement cohérent et qui ne sort pas encore des limites du possible, je veux parler de la folie raisonnante65. »

Vers le milieu du xixe siècle en Europe, le chapitre de la monomanie et du sans-délire pinelien se referme peu à peu, jusque dans sa réduction critique à cette vue de l’esprit de bien-pensant naïf que dénonce Falret. La question resterait pourtant ouverte quant à savoir ce qui fait l’insupportable, soit l’impossible à supporter de ce terrain nosographique irréductible. Fût-ce sa laxité ? Son extension illimitée ? La faille épistémo-nosologique et la brèche épistémique qu’il pointe ? Et que dire encore de cette fonction dynamique du flou comme mobile logique d’une réforme ? C’est qu’au travers de ces entités plus ou moins mal supportées par le signifiant au sein de l’appareil nosographique, se pose en sous mains une question cruciale. Comment repérer et affirmer les formes de folie de ceux qui n’en présentent pas les éléments types et à même de les identifier, ces formes moindres de folie. Considérons dès lors que la « psychose ordinaire » et son terrain de recherche – loin d’être une découverte sinon terminologique –, s’insère dans ce qui ne cesse pas de s’écrire dans le fil de cette histoire de la clinique, en poursuit à son insu la trame et les enjeux forcés, en démarque les mêmes plis sémiologiques, les mêmes bords épistémologiques, et enfin, qu’au-delà de ses critères de détermination, c’est une dialectique de ségrégation et d’éthique diagnostique qui s’y anime66.
Doctrines psychiatriques dans les pays germanophones
Reil et Heinroth
Le milieu du xixe siècle présente un tournant dans l’histoire de la psychiatrie occidentale, aussi bien en France qu’en Allemagne ou dans les pays comme l’Autriche ou la Belgique. Le romantisme allemand constitue pour l’époque la base du courant de pensée fondateur de la psychiatrie outre-rhin. Il cadre une théorisation spécifique de la maladie mentale, animée comme en France par une révolte idéologique et philosophique à l’égard des conditions de traitement en vigueur dans les maisons de fous67. Johann Christian Reil est un des principaux pionniers68 de ce mouvement, introduisant aux côtés des techniques médicales en vigueur dans la psychiatrie allemande – la cure chimique ou médicale, chirurgicale ou physico-mécanique –, la notion de « cure psychique ». Reil amorce par-là une remise en cause importante des moyens et principes thérapeutiques appliqués aux aliénés. Les aspects esthétiques et poético-religieux propres au romantisme drainent alors une humanisation sensible et tendent à situer autrement le sujet de la folie. Et Reil de questionner ainsi :
« Que reste-t-il de notre foi en notre origine éthérique, en l’immatérialité et en l’indépendance de notre esprit et en d’autres hyperboles de la faculté poétique, inventées dans la tension entre espoir et crainte ? Comment la même force peut-elle être différente, peut-elle agir différemment chez celui qui souffre d’une aberration de l’esprit ? Comment peut-elle, elle dont l’essence est activité, sommeiller des années durant dans le crétin ? Comment peut-elle à chaque changement de lune, comme une fièvre froide, tantôt se déchaîner, tantôt être raisonnable ? Comment un animal privé de raison, qui devient comme un homme furieux, fou et stupide, peut-il perdre avec la destruction d’un territoire fonctionnel de son organisation une raison qu’il n’a jamais eue ? […] Quoi qu’il en soit, le grand monde agit sur le petit en fonction de la relation fortuite qu’il entretient avec lui69. »

Il introduit le terme de « psychiatrie70 » ou « psychiaterie71 » dans la littérature allemande au travers d’une thèse subversive sur l’application de la méthode de la cure psychique aux dérangements de l’aliéné : « Les médecins s’entêtent à ne vouloir le soigner que par les médicaments. Opium et ellébore sont censés tendre toute corde désaccordée du cerveau jusqu’à obtention de la sonorité normale. Ils sanglotent sur la perte de l’elleborisme, et n’ont pas d’estime pour les riches restes de la méthode de cure psychique et de son emploi dans les dérangements de l’esprit, que l’Antiquité nous a transmis. Mais la limite est trop étroitement tracée. Car il est vraisemblable que la guérison directe des dérangements de l’esprit ne peut être obtenue que par une méthode de cure psychique72. » Reil connaît l’œuvre de Pinel qu’il critique pour son manque d’originalité et sa banalité d’ensemble73, ce qui exprime assurément une disparité doctrinale entre l’école psychiatrique allemande, plus orientée dans ses débuts par la question romantique du sensible et de l’âme, et l’école française, animée par la philosophie morale et l’empirisme issu du classicisme. Il propose une reconsidération méthodologique du problème lié au traitement médical de la folie en le portant au niveau plus proprement « psychique » ou « psychologique », ce qui réalise une préfiguration notable de la « psychothérapie » et de la « psychanalyse » : « Je crois que nous obtiendrons à plus ou moins long terme une théorie systématique de la méthode de la cure psychique […]74. » Dans ses développements Reil élabore une étiopathogénie originale de la folie dont on retrouvera assurément les nervures théoriques dans Freud et dans la psychiatrie classique. Sa doctrine conduit l’appréhension de la folie et son problème au seuil des « maladies de l’âme », l’âme étant elle-même conçue comme un composé de facultés associées entre elles et agencées selon des principes de forces et de rapports dynamiques qui lui donnent son harmonie, soit l’état dynamique normal du cerveau. La folie y est saisie logiquement comme l’intempérature dynamique75 (dynamischen Intemperatur) de l’organe de l’âme ou de sa vitalité, ce qui lui confère d’emblée sa facture psychodynamique, son défaut de constance également.
Reil entend de la sorte un triumvirat76 des facultés de l’âme, incluant la conscience de soi, le discernement et l’attention – soit la combinaison d’éléments apparentés dans un système de relations interdépendantes. Les principes et tendances unitaires qui traversent les conceptions cliniques de la folie en Allemagne trouvent en fait leurs fondements épistémologiques dans une représentation médicale de l’âme comme composé psycho-physico-dynamique, déterminant la phénoménalité individuelle, ce qui permet d’approcher une certaine continuité dans l’interaction sémiologique des états du malade qui, de facto, ne s’organisent pas tant dans une typologie discriminante que dans « les groupes embrouillés de leur dérangement complet77 ». Cette considération entérine une ambition logique dans l’observation des maladies mentales en les comprenant avant tout comme des variations formelles, plus ou moins continues, de stases métamorphiques d’une même substance, ce qui engage une démarche et une méthode d’individualisation originale de leurs états :
« Les espèces que nous trouverons seront encore, dans un premier temps, aussi longtemps que la nature des maladies de l’âme dynamiques nous est en soi inconnue, rapportées aux facultés fondamentales de l’âme et caractérisées selon leur influence sur la conscience de soi, le discernement et l’attention. Puis on cherchera les lois, selon lesquelles les espèces se suivent et s’accumulent, dans la nature de l’âme et de son organe, ce qui permettra en même temps de parvenir à la connaissance de la liaison causale qu’elles entretiennent entre elles dans les compositions78. »

Cette supposition heuristique de la somme des fonctions du corps79 va venir engager dans l’épistémè une sorte d’adhérence imaginaire fructueuse, jusque dans la psychologie associationniste et le scientisme allemand. L’extension doctrinale de ce principe unitaire du corps et de la psyché guide toute une série de postulats qui conditionnent la position et l’économie générale du problème psychologique et de son objet80. À ce titre, le travail de Reil constitue un des fondements les plus déterminants dans la formation de la psychiatrie allemande avant Freud81 et dans son atmosphère, ne serait-ce que par les formalisations conceptuelles novatrices et les options étiologiques et techniques qu’il avance.
Dans la suite du courant romantique de l’école spiritualiste, Johann Christian August Heinroth proposera en 181882 son Étude des troubles de l’âme et leurs traitements, développant une conception vitaliste de la maladie mentale et du trouble comme conséquence ou dérivé du péché83. La folie y est appréhendée comme une déviation des principes divins84, retentissant dans la dysharmonie de la vie d’âme d’un individu ne se trouvant plus en conformité avec sa mission d’homme en vue du bien. Heinroth est un protestant piétiste, premier professeur de psychiatrie et de psychothérapie en occident85, élève remarquable de Pinel86 auprès duquel il termina ses études à Paris87. Il est à l’origine du concept de « psychosomatique » et instigateur du terme « paranoïa88 » dans la littérature allemande et, bien que Freud ne le cite pas directement dans son œuvre, deux de ses ouvrages seront retrouvés dans sa bibliothèque89. En prolongeant les conceptions reiliennes de la folie dans une doctrine holistique, Heinroth s’attache à en isoler l’étiopathogénie dans l’interaction dynamique et l’interrelation du corps et de l’âme, l’ensemble complexe formant la personnalité. Son opinion théologique le conduit à supposer que l’homme obéit par l’âme au commandement de Dieu et à son projet, ce qui situe ce composé unitaire comme un produit naturellement réglé par la morale et l’éthique chrétienne.
Pour Heinroth, l’âme se trouve nécessairement affairée à la tâche d’accomplir les lois divines formatrices de son entité et se conçoit donc comme une activité mentale régie par une moralité de fait. L’idée d’une raison-nature comme totalité agentielle s’introduit ainsi de façon critique dans une appréhension de l’expérience subjective et, a fortiori, dans les abords nosologiques de la folie et de l’aliénation mentale. Il en résulte une compréhension de la maladie relativement proche de celle de Reil, marquée par la conjugaison de facteurs humoraux internes – à peu près équivalent au tempérament (Seelenstimmung) – et de facteurs stimulants externes (Reiz). La maladie de l’âme y est conçue comme un effet retour sur l’individu, soit la sanction morale dans la complexité individuelle, d’une dérive de ses conduites naturelles, ce qui situe tacitement l’état maladif dans une temporalité logique seconde – la conséquence des erreurs ou des vices des conduites vitales, autrement dit non conformes à la réalisation du dessein de Dieu. Comme le constate Peter Berner, Heinroth attribuait « une signification particulière à la conscience individuelle en la mettant en relation avec l’apparition de troubles psychiques ; il a formulé les premières idées sur la compréhension des conflits intérieurs. Il peut être compris comme un précurseur de la psychanalyse dans la mesure où il distingue un “ça” incluant des instincts et des sentiments, un “moi” et une instance, décrite comme le “surnous”, qui représente la conscience90 ». Dans cette forme d’extension scientifique d’opinions théologiques et métaphysiques, résolument incluses dans ces théorisations initiales de l’aliénation, c’est en fait la nature tout entière de l’individu qui est conçue comme évoluant avec sa sensibilité propre, celle qui devient effectivement « un agent de réciprocité et de soudure psychophysiologique (le moral et le physique), ce qui donne la marque de science humaine à la psychiatrie naissante91 ». La réception française des travaux de l’école psychique allemande subit néanmoins un léger décalage dans le temps et les travaux d’Heinroth seront aisément raillés dans les débuts, jusqu’à ce que Jean-Pierre Falret en commande92 une étude à Charles Lasègue et Bénédict Augustin Morel, qui contribueront à l’information et la diffusion de ses idées93.
Ce point de départ de la médecine animique allemande permettra en fait d’apprécier certaines lois évolutives et certains progrès dynamiques dans l’âme humaine, cette dernière se développant en phases successives « d’intermédiaires incomplets94 », hiérarchiquement établis, dessinant une genèse de la conscience liée au développement du moi :
« Au premier degré, l’enfant n’a qu’une existence objective. Il est tout sens, comme dit Heinroth ; son but, c’est la jouissance ; son Dieu, c’est le hasard. Au deuxième degré, l’individualité, perdue jusque-là dans le monde extérieur, se replie sur elle-même ; le moi se dessine en opposition avec les phénomènes qui se passent hors de lui. L’homme, à la fois corps et âme, unité irrésoluble, qui se renferme sous la seule notion du moi, n’isole l’âme du corps que comme deux faces opposées du même objet, comme deux apparences, l’une interne, l’autre externe95. »

Reste alors le dernier terme du développement vital et psychologique, stade du perfectionnement humain rarement atteint pour Heinroth :
« L’opposition ne se manifeste plus entre le moi et le non-moi mais dans le moi lui-même apparaît un élément d’antagonisme jusqu’alors inconnu. “Un cri de réprobation s’est fait entendre ; c’est la conscience (das gewissen) qui vient prendre sa place et commander” […]. Elle est dans le moi “comme une étrangère à la recherche de quelque chose qui devrait être en nous, mais n’y est pas”96. »

La représentation vitaliste de la folie se dote en conséquence d’une étiopathogénie traversée par l’idée d’une rupture dans le principe unitaire de la conscience. Le péché causal d’Heinroth n’apparaît pas tant d’ailleurs comme le stimulus originaire d’entrée dans la maladie, mais comme le contrecoup punitif ou « le sentiment de culpabilité97 », dans le vécu animique individuel, d’une volition dévoyée et qui se sanctionne par un désordre grandissant, remarquable dans l’efflorescence de la sensibilité. Comme le souligneront Lasègue et Morel :
« L’histoire des intermédiaires que l’esprit poursuit ainsi laborieusement avant d’être entraîné dans le désordre de la folie, constitue pour Heinroth la véritable théorie de l’aliénation. On le retrouve ainsi fidèle à la méthode sur laquelle nous avons tant de fois insisté ; rechercher les lois de l’esprit in actu, et ne pas se contenter des inductions qui s’établissent sur l’esprit stationnaire98. »

La causalité psychique de la folie
Cette orientation psychiste des doctrines allemandes recèle une considération d’importance puisqu’elle institue en son sein une dimension hénologique à la base des tendances psychiques et somatiques. Elle offre également la possibilité d’appréhender un sens et une orientation dynamique dans le défilé clinique des formes préalables à la production de l’aliénation proprement dite. Partant de la dimension morale, Heinroth appréhende en fait cette mécanique d’entraînement de l’âme vers la maladie, dans laquelle il tente d’isoler les lois et principes de progression psychique vers une diathèse morbide99. Ce faisant, il réalise assurément la préfiguration d’un schéma chronologique d’entrée dans la folie, fondé par un postulat subversif qui constitue depuis l’essentiel d’une conception étiologique et psychodynamique assurant à la folie sa valeur humaine, à savoir la causalité psychique. Certainement est-ce l’originalité de cette conception causale de la maladie qui vaudra aux psychistes et à Heinroth tout un lot de critiques et la riposte « somatique » engagée dans la suite par Jacobi, Friedreich et Griesinger. Mais peut-être est-ce aussi cet aspect de représentation, de progression historique dans la conception de la folie et de ses ressorts qui occasionnera en 1939 ce point de remarque de Lacan en réponse à Henri Baruk :
« Pour nous, résolument psychogénétiste, il est vrai que la structure morale est coextensive de toute activité psychique. Loin d’être une sorte de couronnement qui se placerait au sommet d’une hiérarchie architectonique des actions humaines, la moralité est à la source même de la vie instinctive, située très loin de la “raison pratique”. Mais à cet égard M. Baruk a commis une confusion, je le répète, entre “valeurs de compréhension” et “valeur morale”. Ce qu’il nous a montré c’est, dans les formes dégradées de l’aliénation, des relations psychiques compréhensibles, pénétrables, échangeables entre le malade et autrui. Une pareille confusion se retrouve dans les vieilles conceptions d’Heinroth qui faisait dériver le trouble du péché. De l’échec d’une telle doctrine est née une erreur inverse, celle qui a consisté à nier toute valeur humaine à la folie100. »

La question pourrait dès lors se formuler : en quoi l’échec dans l’enregistrement et la réception scientifique de cette doctrine aura effectivement été décisif et lourd de conséquences quant à la négation de sa valeur humaine à la folie ? C’est qu’il s’agit certainement d’envisager dans la doctrine d’Heinroth, qui considérait l’aliénation comme une altération maladive de la moralité, un cadre psychogénétique avant l’heure, offrant la possibilité d’une sorte d’analyse phénoménale – préjaspersienne donc – des temps logiques formatifs, des processus et des mécanismes proprement psychiques à l’œuvre non seulement dans l’entrée de la folie, mais dans la folie même comme expérience subjective attachée à sa Realität. L’ensemble reste bien sûr orienté du souci proprement chrétien d’authenticité du mouvement de l’âme101 et il faudra attendre l’expérience freudienne pour voir se ranimer les fondements de ce courant – poursuivie plus tard dans l’insistance lacanienne à situer le vécu de la folie dans le registre du sens102. Notons alors, concernant cette doctrine, que s’y trouve déjà comme la substruction frémissante d’un abord clinique où l’aliénation se conçoit premièrement comme « existant par elle-même et pour elle (für sich)103 », soit dans le cadre d’une expérience intramondaine originale, rapportable à un ensemble d’antécédents biographiques singuliers, entremêlant facteurs environnementaux et facteurs internes, l’ensemble résumant la réalité de la vie psychique. Et Heinroth en comprend même des principes observables :
« Quand la sensibilité cesse d’avoir son guide naturel, sa première manifestation, ou pour mieux dire son premier moment, c’est le tempérament ou le caractère, qui, suivant l’expression scholastique, devient la matière dont l’égoïsme est la forme. En d’autres termes, l’individu se conformant à ses goûts personnels, obéit dans chacun de ses actes à une passion égoïste. Comme dans cet ordre d’existence, la liberté n’est jamais ni complète ni de longue durée, il en résulte que le caractère d’un tel état est essentiellement négatif, qu’il s’accompagne d’un vague sentiment de malaise et d’incertitude. Plus l’indécision augmente, plus la raison diminue pour faire place à la sensibilité ; bientôt la sensibilité finit par régner seule et sans règles. Il ne manque à la folie pour se produire qu’un seul élément, c’est l’excitation. L’incendie préexiste virtuellement dans les matériaux et dans leur disposition favorable ; l’excitation est l’étincelle104. »

Relevons ici l’esquisse d’une logique et d’une temporalité marquant sa diachronie métamorphique, allant des préludes à la phase d’état de la maladie, expérience effectivement situable dans les perturbations de la vie mentale du patient. Tout en approchant cette causalité psychique de la folie, répondant à ses lignes de déterminations complexes et impliquant l’expérience dynamique de son sujet, la doctrine psychiste annonçait en fait que, pour devenir fou, il y faut quelques dispositions, l’occasion ou la survenue accidentelle d’un facteur ou stimulus extérieur (Reiz) appelant la dérégulation de la sensibilité individuelle, et que la folie relève d’un principe d’organisation repérable avant la formation de son état confirmatif. Cette appréhension demeure assurément loin des avancements de Lacan qui conduiront à attribuer à l’imago ses effets formatifs et morphogènes au niveau l’organisme105 ou à légitimer avec Freud la simultanéité de la psychologie individuelle et sociale106. Elle préfigure néanmoins une conception du trouble mental et de sa genèse se rapportant à tout autre chose qu’aux échanges psychophysiologiques résultant du dualisme anthropologique entre l’âme et le corps, pierre d’achoppement épistémologique que l’on voit dériver jusque dans l’organo-dynamisme de Henri Ey et certaines conceptions de la psychiatrie actuelle. Il pourrait d’ailleurs se constater avec Heinroth que déjà s’articule tout à la fois le fait disposant que « ne devient pas fou qui veut » – qu’il y faut quelques conditions préalables dans la formation même de la subjectivité et qu’il n’y a pas en somme de « pur accident » – et que, la causalité de la folie, « c’est moi qui la connais », c’est-à-dire que le fou se singularise entre autres de sa structure de connaissance de par laquelle il ne reconnaît pas, dans le désordre du monde dont il témoigne ou contre lequel il s’insurge, la manifestation même de son être actuel, que ce désordre est sien, au point que « le médecin, tel celui qui oppose au fou que ce qu’il dit n’est pas vrai, ne divague pas moins que le fou lui-même107 ».
En ce sens, l’appréhension vitaliste d’une synthèse de la nature et de l’esprit semble avoir comme fécondé en sous-main toute une direction de pensée et de représentation médicale de la folie. La théorie générale de la pulsion freudienne empruntera elle aussi à l’expression « psychish-somatish » d’Heinroth108 pour en continuer des considérations importantes109. Comme le souligne Paul Rauchs :
« Le romantisme allemand n’était pas, comme en France, un mouvement littéraire et artistique plus ou moins limité dans le temps et né en réaction au rationalisme des Lumières, il était bien plutôt une véritable “Weltanschauung”, une façon de voir le monde et d’être au monde qui plongeait dans l’“Aufklärung” et le classicisme […] Le romantisme est l’époque de la “Ganzheit”, de l’unicité et de la totalité, mais aussi du paradoxe110. »

L’Einheitpsychose et les unitaires
La nosographie psychiatrique allemande va effectivement venir transposer l’unité panthéique et l’« Einheit kantienne111 » dans une conception unitaire de la folie et de la maladie mentale. En s’inspirant du phlogistique de Stahl, Johann Gottfried Langermann contribuera à la réforme des soins donnés aux fous. Karl Wilhelm Ideler, médecin psychiste et élève de Langermann, se démarquera quant à lui d’Heinroth en recentrant l’étiopathogénie sur l’éthique individuelle, elle-même comprise comme agent psychique de régulation et de synthèse112. La folie s’y appréhende comme une décomposition des éléments isolés du caractère, l’échappement d’un imaginaire auprès duquel l’opposition de l’entendement et « la présence d’esprit » ne se trouvent plus en mesure de réguler les dérives passionnelles, occasionnant alors la perte de la responsabilité morale113. L’aliéné sera donc celui qui, par le vecteur de la passion comme penchant exagéré, aura perdu brusquement ou insidieusement « l’empire de soi-même114 ». Au fond, la folie est ici saisie comme la conséquence étatique de l’exagération d’un déjà-là dans le normal, situable dans les gradations formelles de ses variations, de ses degrés d’avancement et d’accroissement dans l’évolution de la maladie, mais, nécessairement, la folie est une. Le postulat unitaire, la causalité psychique et sa temporalité s’introduisent alors par le biais du romantisme dans le cadre scientifique d’étude de la folie – cette unité ne tardant pas à trouver sa consécration signifiante dans la notion d’Einheitpsychose.
Fondateur de la psychiatrie Belge et classiquement considéré115 comme une influence déterminante de Ernst Albrecht von Zeller et de Heinrich Neumann – autres unitaires importants de la période prékraepelinienne – Joseph Guislain forge son concept de phrénopathie pour désigner « la douleur du sens affectif116 » comme élément de fond de l’aliénation, accentuant par-là une étiopathogénie issue de l’idée que toutes les impressions naissent douloureuses chez l’aliéné. Dans son Traité sur les phrénopathies Guislain considérera trois temps primordiaux dans la composition de la maladie : l’exaltation morbide de la sensibilité, l’augmentation de l’activité organique, le retour intermittent ou périodique des phénomènes tenant à la sensibilité exaltée et à la réaction sur les stimulants117. Il reconnaît en outre l’existence de phénomènes secondaires comme le dérangement des idées ou le trouble de l’intelligence, précisant donc : « Dire que l’aliénation mentale est un trouble du jugement, de la raison, serait une proposition erronée : ce serait prendre un symptôme secondaire pour le phénomène fondamental118. » Partant de l’observation d’une douleur affective originelle et centrale, Guislain établira divers états mixtes et des combinaisons de formes élémentaires, établies en 1852 au nombre de six119 : la phrénalgie ou mélancolie avec exaltation des sensations de tristesse ; la phrénoplexie ou extase avec suspension des actes intellectuels et raideur générale ; l’hyperphrénie ou manie avec exaltation passionnée du moral ; la paraphrénie120 ou folie avec anomalie de la volonté impulsive ; l’idéophrénie ou délire avec anomalie dans les idées ; l’aphrénie ou démence avec déchéance ou oblitération des actes moraux ou intellectuels. Guislain pourra dès lors préciser dans ses leçons :
« Toute la phénoménologie des aliénations mentales, toutes les faces diverses de ces maladies se trouvent dans les combinaisons qu’effectuent entre elle les différentes formes fondamentales […] Dans leur marche nous les voyons se métamorphoser ; des éléments cessent de se montrer, de nouveaux éléments surgissent, d’autres reparaissent ; ce sont toujours des couleurs morbides qui se combinent et se décomposent. Cette mosaïque de symptômes, vous devez bien la comprendre. Elle vous fait voir l’aliénation revêtant constamment des formes nouvelles, tantôt fugitives, tantôt permanentes, tantôt simples, tantôt combinées de la manière la plus bizarre, la plus complexe, présentant des antagonismes, des congénérismes, des similitudes, des oppositions, qui rendent l’appréciation de la maladie parfois très difficile, alors qu’on perd de vue ce mécanisme pathogénique121. »

Le modèle de la psychose unique – autrement dit l’Einheitpsychose ou la « monopsychose » – viendra assurer la représentation d’un continuum psychotique entre le phénomène de l’aliénation et ses successions plus ou moins typiques d’états, déterminant la psychogenèse des troubles, de leurs différences à leurs variations, de leurs formes primaires à leurs transitions graduelles (Übergänge). Comme le résume bien Luigi Grosso : « Le concept de continuum des phénomènes psychopathologiques joue un rôle épistémologique crucial, permettant d’établir un lien entre les perspectives synchronique et diachronique […] il correspond à une continuité longitudinale, concernant d’abord le passage de l’état de santé à la maladie, puis la séquence des différentes formes cliniques, conçues comme stades évolutifs de la même affection122. » C’est dans cet esprit nosographique que Wilhelm Griesinger débute son expérience clinique, se situant au croisement doctrinal entre les différents courants, somatistes et psychistes, dynamique et neuropsychiatrique, dont il tentera de produire une synthèse. La première édition de son Traité en 1845 apparaît au cœur d’un moment charnière dans l’histoire de la psychiatrie, au cours duquel les idées romantiques et psychistes cèdent irrésistiblement le terrain de la clinique aux appels solides de l’anatomopathologie et de la physiologie. La première moitié du xixe voit parallèlement se développer en Allemagne tout un courant de psychologie scientifique et associationniste dérivant d’études, de découvertes et de principes physiques, psychophysiques et mathématiques qui stimulent particulièrement les considérations médicales et psychiatriques, leurs constructions conceptuelles et le contexte de structuration logique des savoirs. Johann Friedrich Herbart avancera des thèses majeures sur la formation de la conscience et l’introduction en son sein d’un jeu de force complexuel entre des éléments quantitatifs – théorie assurément appelée à un destin d’envergure, jusque dans la conception freudienne des psychoses. La psychologie herbartienne comprendra tout un système d’antagonismes différentiels entre les représentations (Vorstellung), autrement saisis comme des « états de conscience » orientés par un effort conservateur. Théodule Ribot pourra ainsi expliquer :
« Les états de conscience, d’après l’hypothèse métaphysique d’Herbart, seraient dus à l’effort que chaque être fait pour se conserver, dès qu’il entre en relation avec les autres êtres […]. Chaque terme employé pour exprimer nos représentations renferme un concept de grandeur […]. Toute représentation simple a une qualité déterminée, qui est invariable […]. Mais toute représentation a aussi une valeur quantitative qui est variable à savoir son degré d’intensité, de force, ou plus simplement de clarté […]. Les représentations, par suite de cet antagonisme, perdent un quantum de leur intensité : c’est ce qui s’appelle dans la langue d’Herbart l’arrêt de la représentation. Nulle représentation ne pouvant être anéantie, l’arrêt, partiel ou total, n’a d’autre effet sur elle que de diminuer sa tension et de la faire passer de l’état de représentation réelle à l’état de simple tendance (Streben vorzustellen/c’est ce phénomène qui dans le langage ordinaire s’appelle le passage du conscient à l’inconscient) […] dans ce passage de l’état de représentation réelle à l’état de simple tendance, il y a un point statique important que Herbart appelle le seuil de la conscience : “Je nomme seuil de la conscience (Schwelle des Bewusstseins) ces limites qu’une représentation semble franchir, lorsqu’elle passe de l’état d’arrêt complet à un état de représentation réelle”123. »

Dans cette mathématique des représentations, Herbart élabore en fait une mécanique scientifique de l’esprit et de sa dynamique mentale, prise dans un système plurivalent d’inhibition et de facilitation issu de la lutte continue de représentations en conflit et qui s’interfèrent. Ses travaux cadrent la conception d’un appareil perception-conscience avec un principe de refoulement des représentations en dessous de son seuil, résultant du jeu de variation d’intensité et de force entre elles où, de fait, « la conscience n’est que la somme des représentations actuelles. Bref, elle est un effet et non une cause, un résultat et non un fait primitif. De même qu’une chose ou un objet est le point où différentes séries d’images se rencontrent, de même le moi est le point où toutes nos séries de représentations se rencontrent ; et la représentation du moi, ou la conscience individuelle, ne se produit que parce que nous différencions ce point des séries particulières qui s’y coupent124 ».
Sur le modèle de la physique, un type de quantification se trouve par-là introduit dans l’homo psychologicus, appréhendé de fait comme une sorte d’écosystème avec sa synécologie complexe à base associationniste. Ce modèle général soutient avec lui les conditions d’existences d’une psychose unique, car comme l’indique Herbart : « La synécologie est littéralement, la doctrine du continuum ; elle comprend l’espace, le temps, le mouvement, et l’application la plus générale de ces concepts au monde125. »
Plusieurs éléments fondamentaux y sont véhiculés : unité première de l’être, orientation conservatrice de ses tendances, formation de complexus dynamiques d’où la conscience résulte avec son seuil, stratification des phénomènes psychiques, conception du moi comme configuration dominante ne recouvrant pas l’ensemble du champ mental, prépondérance d’un inconscient fait de contenu latent et actualisable126. Tout un lot d’idéaux mécanistes127 s’installe alors progressivement dans une représentation de l’homo psychologicus qui répercute dans son champ des données reçues de la physique et de la physiologie. Le modèle de Griesinger en reçoit des lignes de détermination matérialiste qui tendent à forclore un peu plus le sujet de l’inconscient dans les prérequis rationalistes ambiants, où les représentations scientistes de l’esprit convergent, jusqu’à l’y réduire en une machinerie cérébrale. Ainsi s’affirme le grand mouvement canonisé par Griesinger :
« La folie, état anomal de l’intelligence et de la volonté, n’est en elle-même qu’un symptôme, et ce n’est qu’en les étudiant au point de vue symptomatologique que l’on peut arriver à diviser les maladies mentales en un certain nombre de groupes principaux dont l’existence ne pourrait se justifier autrement. – Le premier pas pour arriver à bien comprendre des symptômes, c’est de les localiser. À quel organe appartiennent les phénomènes de la folie ? Quel est l’organe qui doit toujours et principalement être malade quand il y a folie ? – La réponse à ces questions constitue la condition première de la psychiatrie tout entière. Si les faits physiologiques et pathologiques nous montrent que cet organe ne peut être autre que le cerveau, il en résulte que nous devons toujours voir avant tout dans les maladies mentales une affection du cerveau128. »

Dès lors, bien que toute maladie du cerveau ne rentre pas nécessairement dans le cadre des maladies mentales, toute maladie mentale devient maladie du cerveau129. Entre continuum et différenciation des formes d’aliénation, du romantisme animique au matérialisme anatomique, un paradigme en relaye un autre et la folie choit dans un complexus symptomatique résultant d’anomalies cérébrales. La conception nosographique de Griesinger emporte toutefois avec elle une trace majeure de son héritage romantique à travers l’Einheitpsychose, dont il est au fond un des promoteurs les plus illustres comme le souligne Bercherie :
« Griesinger en effet concevait la Folie non tout-à-fait, à l’image de Pinel et d’Esquirol, comme un genre unitaire à l’intérieur duquel se découpent des espèces par le jeu de comparaisons et des oppositions, que comme un grand cycle, un procès où chaque espèce est une étape dans la dégradation progressive de l’esprit que représente la maladie mentale, “psychose unique”130. »

Ce principe unitaire de la nosologie allemande inspirera Freud et sa conception des psychoses131, jusque dans l’élaboration des mécanismes psychodynamiques conduisant à la subjugation du moi – modèle explicatif d’une pathogénie qui dominera durablement sa pensée et la construction de son appareil théorique132. L’analogie du phénomène de la psychose avec l’état de rêve trouve également des soubassements décisifs chez Griesinger, comme lorsqu’il précise :
« De même que la folie ressemble à des états de rêve tantôt superficiels, tantôt profonds, qui ne diffèrent entre eux que par le sujet sur lequel ils roulent, de même nous trouvons les modifications les plus multiples dans le travail psychique à l’aide duquel l’individu, quand la maladie cérébrale est guérie, revient à l’état de santé […]133. »

Ainsi de Reil à Griesinger et de Freud à nos jours, verrons-nous se continuer, tout en se précisant, un format général d’appréhension logique de la folie où le fond unitaire de son procès fait en quelque sorte le gradualisme de sa taxinomie. On en retrouvera les traces constitutives dans l’évocation par Lacan d’une « échelle des délires » et « du maintien d’une certaine unité entre les délires qu’on a peut-être prématurément isolés comme paranoïaques, et les formations dites, dans la nosologie classique, paraphréniques134 » – considération magistralement illustrée depuis dans la Logique du délire proposée par Jean-Claude Maleval135. Indiquons enfin que la thématique du continuum avancée par Geneviève Morel lors de La Conversation d’Arcachon en 1997 – évoquant « une gradation à l’intérieur du grand chapitre psychose136 » –, trouve dans ce pan majeur de l’histoire de la psychiatrie des pr
Le confluent de la seconde moitié du xixe
Folie partielle et lucide
« Nous sommes donc autorisés à admettre que l’événement cérébral et l’événement mental ne sont au fond qu’un seul et même événement à deux faces, l’une mentale, l’autre physique, l’une accessible à la conscience, l’autre accessible au sens […] Nous sommes arrivés ici au point de jonction du monde physique et du monde moral, c’est de là que partent les deux lignes indéfinies où chemine l’expérience humaine, les deux convois ainsi formés avancent et s’écartent toujours d’avantage en se chargeant de plus en plus à chaque station146. »

« J’ai cherché à établir que l’exercice involontaire de la mémoire et de l’imagination est la condition principale pour la production des hallucinations, et j’ai dû rappeler qu’il existe en nous, quant à l’exercice intellectuel, deux états très différents. Dans l’un nous dirigeons nos facultés, et nous les employons à nos desseins, nous sollicitons les idées et après les avoir fait naître, nous les conservons plus ou moins longtemps pour les examiner sous tous leurs aspects : c’est l’exercice intellectuel volontaire. L’autre état est tout à fait opposé : c’est l’état d’indépendance pour les facultés et d’inertie pour le pouvoir personnel149. »

« Le fou du xixe siècle sera déterminé et coupable ; sa non-liberté est plus pénétrée de faute que la liberté par laquelle le fou classique s’échappait à lui-même […] Maintenant toute folie, et le tout de la folie devront avoir leur équivalent externe ; ou, pour mieux dire, l’essence même de la folie sera d’objectiver l’homme, de le chasser à l’extérieur de lui-même, de l’étaler finalement au niveau d’une pure et simple nature, au niveau des choses. Que la folie soit cela, qu’elle puisse être toute objectivité sans rapport à une activité délirante centrale et cachée, était si opposé à l’esprit du xviiie siècle, que l’existence des “folies sans délire” ou des “folies morales” constitua comme un scandale conceptuel […]. Peut-on dire qu’il s’agit d’un fou ? La complète absence de déterminations visibles, le vide total de raisons permettent-ils de conclure à la non-raison de celui qui a commis le geste ? L’irresponsabilité s’identifie à l’impossibilité de faire un usage de sa volonté, donc à un déterminisme. Or ce geste, n’étant déterminé par rien, ne peut pas être considéré comme irresponsable150. »

« nous sommes encore à nous demander si, au milieu de cette succession d’aliénés qui ont passé dans nos divisions, nous avons observé un cas avéré de monomanie qui soit devenu du délire maniaque, et vice versa. Dans les idées fixes, au contraire, le fond de la situation reste généralement invariable ; au bout d’une, de deux ou de plusieurs années, on retrouve son même malade, et s’il a des surexcitations momentanées, si sa physionomie intellectuelle présente des modifications, cela tient à l’intensité diverse et à la complication des préoccupations morbides plus qu’à un changement dans la nature du délire. Lequel de nous jouit d’une humeur constamment égale, n’a ses périodes d’entrain ou de morosité, selon ses dispositions physiques et la pesanteur de l’atmosphère morale ? Il y a évidemment là un malentendu. Ne s’abuse-t-on pas sur la signification morbide ? Ce que l’on prend pour du délire partiel n’aurait-il pas un autre caractère ? En un mot, au lieu de la monomanie, n’aurait-on pas affaire à la pseudo-monomanie, c’est-à-dire à une forme diffuse151 ? ».

« Les pseudo-monomanies peuvent, selon les cas, acquérir des proportions immédiates. Mais alors le malade a conscience des changements qu’il éprouve, il s’en alarme, et loin de les dissimuler, il serait porté à s’en plaindre, s’il n’était retenu par le désir de cacher une infirmité humiliante ou la crainte de faire partager ses inquiétudes à ceux qui l’entourent […] Les sensations et les idées sont alors variables, comme les mouvements cérébraux qui les occasionnent, n’apparaissant que par intervalles, à certaines heures, sous certaines influences, et rarement avec un caractère soutenu et identique, même dans une seule crise152. »

« Quelle loi les condamne à gémir sous les verrous d’une geôle ? À quels signes reconnaît-on qu’ils sont malades ? En quoi ressemblent-ils aux compagnons d’infortune avec lesquels on les a confondus ? Leurs membres sont dispos, leur tête saine. Pesez leurs paroles, analysez leurs écrits. Les discours des insensés ont-ils cet enchaînement, cette énergie, cette élégance ? Nous sommes les complices gagés de leurs persécuteurs ; aussi la moindre de leurs menaces est-elle de dénoncer nos méfaits et de nous poursuivre en détention arbitraire, menaces parfois suivies d’effet, mais qui, d’ordinaire, cèdent à quelque faveur ou s’oublient dans d’autres préoccupations155. »

« Ces malades sont fous, mais ne paraissent pas fous parce qu’ils s’expriment avec lucidité. Ils sont fous dans leurs actes plutôt que dans leurs paroles. Ils ont assez d’attention pour ne laisser échapper rien de ce qui se passe autour d’eux, pour ne laisser sans réponse rien de ce qu’ils entendent, souvent pour ne faire aucune omission dans l’accomplissement d’un projet. Ils sont lucides jusque dans leurs conceptions délirantes. Leur folie est lucide164. »

« Quelles que soient leurs variétés infinies et leurs dissemblances, ils se réunissent sous deux traits communs, sous deux signes pathognomoniques qui ne manquent presque jamais chez ces aliénés : 1o Nulle part on ne trouve autant d’ingratitude que chez eux. La reconnaissance, qui est un des dons les plus parfaits du cœur, leur a été complètement refusée ; 2o Ils n’écoutent aucune représentation, ne suivent aucun conseil, ne modifient aucune de leurs déterminations167. »

Folie limite et limite de la folie
« Les faits réunis actuellement, d’une manière provisoire et artificielle, sous les noms de folie raisonnante, de folie morale, de folie affective et instinctive, ou de folie lucide, sont, parmi toutes les variétés de la folie, les cas qui prêtent le plus à la contestation et à la discussion, et ceux dont le diagnostic présente, dans la pratique, les plus grandes difficultés. Ils sont placés sur la limite de la raison et de la folie, entre bizarreries natives du caractère, encore compatibles avec l’état physiologique, et les troubles plus prononcés de l’intelligence ou du moral dont la nature pathologique ne peut être contestée. Quelques-uns d’entre eux peuvent même flotter, pendant un certain temps, entre les derniers degrés de l’échelle descendante des états physiologiques et les premiers degrés de l’échelle pathologique ascendante. Il en est quelques-uns enfin, plus difficiles encore à apprécier, surtout à une certaine période de l’évolution de la maladie, sur lesquels les médecins spécialistes eux-mêmes peuvent hésiter à se prononcer, pour lesquels on peut se demander s’il s’agit réellement d’un état de folie confirmée, ou simplement d’une période de prédisposition ou d’incubation de la maladie, d’une période prodromique ou bien d’une période de convalescence et de guérison commençante176. »

« Il se produit alors chez ces mélancoliques un phénomène psychologique très singulier, mais qui a son analogue dans l’état normal : il consiste à se sentir à la fois repoussé et attiré par une idée ou par une action, de même que cela a lieu souvent pour un précipice, lorsqu’on est placé sur le sommet d’une montagne ou sur une tour élevée. C’est, en effet, une loi de l’esprit humain que les contraires s’attirent comme les semblables. Par cela même que ces malades ont la crainte d’être poussés malgré eux à faire du mal et qu’ils songent constamment à l’objet de leur crainte, ils s’y sentent comme invinciblement attirés181. »

« Ces situations maladives offrent sans doute des degrés très nombreux, et ressemblent par plusieurs côtés aux états mélancoliques ordinaires ; mais elles en différent par des caractères assez importants pour mériter d’être décrites séparément, comme une variété spéciale. Ces états présentent, du reste, tant d’apparences de raison que les individus qui en sont affectés sont souvent considérés comme atteints de folie raisonnante et non de mélancolie, et que leur état de folie peut même paraître douteux. Disons enfin, pour terminer cette description, que cette maladie revêt le plus souvent la forme intermittente ; qu’elle se reproduit ordinairement plusieurs fois, sous forme d’accès, dans la vie d’un même malade ; qu’elle est fréquemment héréditaire et liée à d’autres maladies nerveuses ; enfin qu’elle s’accompagne presque toujours de signes physiques, tels qu’anesthésies et hyperesthésies, sensations douloureuses dans diverses parties du corps, symptômes d’hystérie ou d’hypochondrie, anxiété précordiale (phénomène presque constant), sensation de vacuité ou de pression à la tête, palpitations, malaise et anxiété générale, besoin incessant de mouvement, symptômes physiques liés à un sentiment moral d’angoisse et de désespoir, et qui disparaissent tout à coup, comme par enchantement, lors de la guérison de l’accès182. »

Héboïdophrénie et subversion psychopathique
« Je répète qu’en ce qui me concerne je vais contribuer à l’établissement de la relation adéquate entre moi et mes chers parents […] Que le passé soit oublié. – Je crois que toi aussi, mon cher père, tu ne me créditeras plus non plus que de bonnes intentions, que tu ne me limiteras plus l’indépendance qui m’est nécessaire par peur que j’en mésuse, mais qu’au contraire tu me fourniras volontiers l’occasion de me montrer indépendant, parce que tu sais que je n’en userai qu’à mon honneur et à celui de mes parents. En vérité, le respect de la personne et une confiance sans arrière-pensée sont nécessaires […] Je puis te garantir que je laisse les médecins d’ici, qui sont si affectueusement compréhensifs à mon égard, exercer le plus de contrôle possible sur mon comportement […] J’ai certes la volonté de bien faire, ce qui est le principal, mais ce qui me manque, c’est la force morale, et aussi intellectuelle, de mettre réellement ma volonté en œuvre196. »

« On a expliqué la survenue de perversités morales comme étant la conséquence d’un développement défectueux de l’affectivité, du sens moral, comme une pauvreté affective, comme un déficit affectif. Mais la vie affective est en soi très vivement développée chez nos malades, le sentiment du juste et de l’injuste ne leur échappe pas du tout pour autant qu’il puisse être conçu verbalement et rattaché à des représentations, ils peuvent généralement très bien en discuter, et ce n’est que l’application aux cas particuliers qui est déficiente chez eux. Les sentiments égoïstes sont si puissamment développés chez eux que les moyens inhibiteurs usuels ne suffisent pas à réprimer les impulsions égoïstes […]. Les cas d’héboïde se laissent tout aussi peu ranger dans la paranoïa ou la manie. Certes, les particularités de la pensée font parfois penser à un paranoïaque, et le sentiment exagéré de leur propre valeur des héboïdiques présente aussi quelques analogies, mais il manque tout à fait à l’héboïde ce qui est caractéristique de la paranoïa, la survenue des idées délirantes précises et la systématisation de représentations délirantes qui se rattachent à l’idée délirante principale. De même les quelques actions absurdes et le comportement dérangé de l’héboïdique peuvent-ils tout aussi peu être mis sur le même plan que l’activité incessante du maniaque202. »

« Dans l’ordre intellectuel, ils possèdent quelquefois à très haut degré les facultés d’imagination, d’invention et d’expression, c’est-à-dire les dons de la parole, des arts, de la poésie. Ce qui leur manque, d’une façon plus moins complète, c’est le jugement, la rectitude d’esprit, et surtout la continuité, la logique, l’unité de direction dans les productions intellectuelles et les actes de la vie […] en dehors de leur impondération mentale, les déséquilibrés offrent encore soit un excès de sensibilité émotive, soit au contraire un manque absolu de sensibilité ; de la diminution ou de l’absence de sentiments affectifs ; de la perversion ou du défaut de sens moral ; de l’aboulie avec prédominance visible de la spontanéité sur la réflexion et la volition. D’où leur mobilité, leur instabilité, leur irrésolution, leurs alternatives d’apathie et d’activité, d’excitation et de torpeur, leurs accès d’emportements violents comme leurs crises de désespoir pour les motifs les plus futiles et les plus légers […] À un degré plus marqué, la déséquilibration se traduit, outre la désharmonie […] par certaines particularités morbides, désignées sous le nom de bizarreries ou d’excentricités. Ce sont des anomalies isolées, des manies […] qui portent soit dans une habitude extérieure, dans la façon de se vêtir, de se coiffer, de marcher, d’écrire, de parler, soit dans un geste bizarre, une locution, un tic, une grimace215. »
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