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Nació la Verdad en un lugar grande, pero poco poblado. Fueron sus 
padres la Razón y el Desengaño. Salió embuelta en un capillo, no por 
afortunada sino por pobre. Por la calidad de sus padres no le estuvo mal
 el don: éste fue de sabiduría. Fue su rostro blanco y sus faciones 
hermosíssimas; fue creciendo siempre tan delicada como se suele dezir 
della. Procuró arrimarse a buenos y huyeron su compañía, que, aunque era
 muy hermosa, tenía mal olor en la boca. Ya era de razonable edad quando
 se le pegaron muchos, que dixeron ser sus amigos: parecieron antes sus 
deudos en lo poco que hizieron por ella.

En ésta empeçó a exercitar su oficio. Passó ansí que, al desembocar 
de una calle, oyó que en una casa davan grandes gritos, a cuya puerta 
dixo:

—Dezid que está aquí la Verdad.

Un pobre hombre, a quien su muger dava tormento de toca, basquiña, ropa, jubón y otros adereços, dixo:

—Entre y sea muy bien venida. Veamos si tengo para dar todo esso junto.

Entró, y apenas la huvo visto la muger quando, con grandes gritos, 
llamó a su madre. Salió la vieja con unos colmillos de javalí y, vista 
de la Verdad, con apresurados passos se bolvió por donde avía entrado, 
que ni un gigante tan grande se atreve con una suegra. A quien siguió el
 desconsolado marido, diziéndola:

—No acabo de entender esta muger: dize me quiere mucho y dame 
pesadumbres de muerte. Dezidme, pues todo lo sabéys, qué quiere dezir 
esto o a dónde está el remedio.

A quien la Verdad dió por respuesta:

—En quanto a la suegra, ¡Dios se duela de vos! A que no la acabáys de
 entender, digo que no tan malo, pues otros aún no han empeçado con las 
suyas o no quieren empeçar. Creedme que esto de entender estas damas es 
como relación de balbucientes, que siempre están los que los oyen en los
 principios. A que dónde está el remedio, digo que según lo que he oýdo,
 que en la puerta de Guadalajara.

—¡Teneos! —respondió el marido—. Esso fuera quando, por bever el 
hidrópico, se le quitara la sed, mas queda dentro el humor que daña.

—Dezís muy bien.

La respondió:

—Y donde más se fragua es en los corros que hazen las damas, 
particularmente en las iglesias. Ara yo no sé qué sea la razón por que 
no se trate del remedio desto. ¡Válgame Dios! ¿La iglesia no es para 
encomendarse a Él? Pues, ¿cómo puede ansí ser si en semejantes corros se
 trata de Guadix y de las puntas de Flandes? Y no tan malo esto que haze
 la de fulano mucho más sin rienda que el hombre más mordaz, porque ay 
menos prudencia. Luego nace de aý que una oveja sarnosa pega a las demás
 la lepra, porque se pegó a tratar de las desventuras que la de hulano 
passa. Tráela un año ha con un vestido y trátala como una negra, ella 
las demás la lepra, porque se pegó a tratar de las demás: harto os he 
dicho, miraldo.

El marido se despidió y ella quedó diziendo:

—¿No digo yo que esto de maridos es tropelía?

Anduvo todo aquel día echando lances al ayre, sin aver quien la 
diesse cosa alguna, aunque muchos la huvieron compassión: y fue cosa muy
 de notar que, estando con tanta necessidad de comer, no lo quiso de uno
 que se lo ofreció que parecía santo, antes huyó dél, cierta señal que 
devía serlo de mentira. Dezía que era muy más seguro oficio aun que el 
del médico, pues, demás de la comida segura, lo estava también el 
vestido si por lo menos, al cabo del año, avía santa que llevava quatro o
 seys ropas.

—¡O, insigne oficio! —repitió algunas vezes—, porque si el ladrón 
come, ha trabajado con el ingenio y con las manos. Si el mercader es 
rico, ha empleado su hazienda y ha guardado ocasión para ganar en ella. 
Si el escrivano se trae galán y sustenta su casa y a vezes la agena, 
bien lo ha tarsnochado. Si el alguazil tiene baxilla, su negociación se 
la dio. Pero tú, beata, que dormirte te da de comer y te haze santa, 
¡quánta ventaja hazes a todo este género de gente!

Oy es combidada en casa de un título nuestra madre tal de Jesús. 
Llega la hora de comer, come nuestra santa al passo que muchos santos 
ayunaron. Vase a dar gracias al oratorio y siéntase nuestra beata, 
porque esto de la oración ha de ser como mejor se halla cada qual: 
súbenla los humos al cerebro, dormita la bendita madre y tiene los ojos 
como quien está en éstasis. ¡O, miralda cómo está! Está para su negocio 
muy bien, porque tal vez es mucho mejor dormitar que dormir, porque 
quando duermo no sé lo que hago, y quando dormito, duermo y sélo. Está 
diziendo entre sí, de suerte que se pueda entender:

—¡O, qué plato de buñuelos! ¡No comí en mi vida mejor cosa!

Sale a mi señora la condesa la niña que su señoría trae con tocas de dueña y dízela:

—¡O, si oyesse vuessa señoría lo que dize nuestra madre del fruto que
 da la planta de los buenos, no la huviera passado más por el 
pensamiento el plato que tanto gusto le dio!

Benditíssima madre, que traer unos çapatos de quatro suelas, que te 
defienden de las piedras, te hazen santa, y más santa el saco que te 
defiende del sol en verano y abriga en invierno, por ti se dirá agora, o
 tú lo deves de dezir: «por esto me llaman beata»: y dizes y dizen muy 
bien, según lo que tú professas. Pues, madre nuestra, mucho mejor es 
obedecer que sacrificar: hartos monasterios ay donde puedes serlo 
viviendo debaxo de campanilla sujeta a otra voluntad.

No te espantes diga de ti esto, pues en los púlpitos se dize mucho 
más largo, y los hombres más doctos de España. Y es cierto, que ellos ni
 yo no hablaremos de aquéllas cuyas obras dizen con lo que éstas fingen,
 sino de aquéllas que hazen lo contrario; ni yo pudiera dezirlo, ni 
fuera yo si lo dixera. Para una cosa dixo ser muy buenas: para espantar 
niños, pues, andavan siempre haziendo gestos como lo anduvo cierta beata
 en cuya casa viví, de quien sucintamente contaré vida y milagros.

Digo, pues, que esta tal gestera beata ocupava en la casa que he 
dicho, si no el mejor quarto, no los peores aposentos. Y como hasta que 
se hiziesse hora de comer se estuviesse en un patinillo della con las 
demás vezinas, entrando yo cierto día me dixo:

—¡Santo, mortifíquese y péleme este pollo!

Quíteme yo mi manteo, que era el ábito que entonces traía, y, 
llegándome al pozo para ponerle sobre su brocal, vi que en el hueco de 
una escalera se estava mortificando con otro pollo la compañera de 
nuestra beata. Enfaldéme mi sotana y veo que entra otro mortificado con 
media azumbre de lo bueno y, tras éste, un mortificado menor con una 
libra de nieve. «Ello va de mortificados», dixe yo entre mí. Empecé a 
pelar mi pollo, de cuyas plumas no le estuviera mal al dueño un vestido 
fondo en miel, porque la tal beata hazía lo que algunas mugeres que 
suelen vender pastillas, que, como vayan por las casas preguntando si 
las quieren, en entrando en ellas, suelen dezir: «Señora, también traygo
 riquíssimo solimán.» Mi buena beata pastillas vendía con el ábito de 
sayal, pero lo que debaxo dél se encerrava solimán era. También me reí, 
hasta que la huve conocido, de los que dezían avía zaoríes, gente que 
vee lo que está debaxo de tierra: y desde entonces burlo de los que no 
lo creen, porque esta beata veía un talego aunque estuviesse doze 
estados debaxo della.

Passando una y otra calle vino a dar consigo en la cárcel, donde era 
atormentado un hombre, achacándole avía dado una cuchillada a un 
maldiciente. La Verdad dixo no era ansí, que el otro se la avía tomado, 
pues nació de su mala lengua la causa dello; cosa que no poco la 
provocava a reýr, considerando que se gozavan otros los plazeres y éste 
una cuchillada por dezir lo que no le yva ni venía, como si huviera de 
dar cuenta dello.

Luego boló la fama de la mucha discreción de la Verdad, muy desseada 
pero mal recebida. Preguntáronla que quándo hablavan della las mugeres. 
Respondió que quando dezían mal de sí. Otro la preguntó que cómo sabía 
tanto. Respondió que antes amargava.

Viose la triste sola, desamparada y muerta de hambre. Quiso aprender 
oficio, y no halló otro de que echar mano, para quien ella era, sino del
 de sacamuelas, que las sacan sin dolor como prometen. Estando en éste, 
vinieron unos hombres muy ásperos, cargados de vigotes, con unas dagas 
muy anchas. Éstos combidaron con el suyo, diziendo no eran valientes a 
fuer de aquellos que no se honran con su oficio y le exercitan. Dixo 
dezían de sí mesmos lo que ella dixera de quien, luego que los vio, dixo
 que suspiravan por lo que les faltava, y esso quería dezir la temeridad
 que traían.

—Pues, ¿por qué razón? —se le preguntó.

Y ella respondió desta manera:

—Mayor valentía es no reñir nunca que reñir a menudo, porque aquéllos
 tiénenles miedo y riñen con la opinión sin aver menester más.

Suelen las más vezes semejantes hijos de Marte yr como éstos vienen, 
no más de porque el músico se desvela en tener un buen instrumento, y 
curiosos vestidos el que es inclinado a galas; ansí éstos traen grandes 
dagas y bien templadas, que los vigotes altos con ellos nacieron. ¿Qué 
hazen essotros? Aprovéchanse de lo criminal déstos; pero lo verdadero en
 ellos es muy civil.

Por muchos achaques, que a ello la forçaron, determinó mudar de 
lugar. Entrando por las puertas dél, la combidó un hidalgo a comer. Fue,
 aunque de mala gana. Regaláronla y pidiéronla bolviesse a la noche; y, 
cumpliendo lo que avía prometido, llamó a la puerta, a cuya ventana se 
assomó el mismo que la avía combidado.

Éste la dixo:

—Hermana Verdad, perdonadme y bolveos con Dios, que, aunque mi 
voluntad es buena, no quiero en mi casa gente que anda a sombra de 
tejados.

Passó aquella noche bien trabajosamente. A la mañana, al atravessar 
una calle, vio que por la una puerta de la iglesia entravan unos novios y
 por la otra un difunto. Allí se dixo avía acabado el uno y que 
empeçavan los otros. Ella respondió que antes al contrario. Vio un tahur
 en la misma calle de muy mal talle y de peor rostro. Llegóse a él y 
díxole:

—Consolaos, señor, con que los hombres no han de ser hermosos y con que, si no tenéys buena cara, tenéys muy buenas manos.

Tal ligereza tenía en ellas que, aunque sobrasse día, para los que 
con él jugavan siempre era de noche. El qual hombre estava graduado en 
el uno y otro derecho, porque era de los que podían dezir que estavan 
muy ricos con sus mugeres, aunque se huviessen casado muy pobres.

Tanta fue la batería que la dieron, que determinó yrse a Portugal, 
donde se puso a servir, aunque estuvo poco, porque su amo la quiso 
presentar por testigo de que era christiano viejo.

Vínose a Granada. Estuvo en una posada algunos días, donde los 
passajeros la preguntavan cosas a que con acuerdo respondía. Uno la 
preguntó por qué escogían las mugeres lo peor. Respondió que se dezía 
ansí, mas que era engaño si escogían siempre el dinero.

—Dezidnos, pues, ¿Por qué rezan tanto?

Dixo que por no dexar de hablar. Ya tenían a la huéspeda mohina 
palabras que a su entender eran preñadas. Acabaron las presentes de 
llevar el humo a la chiminea, porque el día antes avía faltado cierto 
dinero de donde pusieron unas caxas de conserva; demás desso, no se le 
caía el rosario de la mano. Llegóse a la pobre de la Verdad y, 
quitándola el capillo que su madre naturaleza la avía dado condolida de 
lo mal que lo avía de passar, la puso en carnes en la calle hasta que 
traxesse el dinero que devía. No faltó quien lo dixesse a los 
passajeros, gente noble mucha parte y parte plebeya, mas respondieron:

—¡Nunca otro mal nos venga!

Viose vestida, haziendo este milagro un necessitado (cosa común a 
ellos), y dio consigo en Guinea. Mas tan poco estuvo, que, si en otras 
partes no la pudieron sufrir, allí no la pudieron ver: tanta era su 
blancura, que se tapavan los ojos porque los deslumbrava. Y, 
desesperada, tomó la derrota para México, donde cobró opinión de 
bachillera: como a tal la preguntavan cosas a que dava presta y avisada 
solución.

Dezía que engendrar hijas era trabajar para la vejez. Subió luego a 
una casa, enfrente de donde se avía apeado. En ella avía un enfermo, a 
quien la monstruosa fuerça de una melancolía aprisionó en la cama y 
tenía sin gana de comer, cansado de sucessos del tiempo, pariéndole 
siempre, al cabo de largas esperanças de ya se va, hija o hijas: 
sentimiento que poco o nada me maravilla, que una muger enferma, no rica
 y enfadosa para todos, consigo se trae los testigos y la disculpa del 
sentido doliente. Éste, como he dicho, avía jurado al penúltimo sucesso,
 ya que de la causa no se pudiesse eximir, tenderse en la cama; vino el 
postrero como los demás avían venido.

Dolióse la Verdad de un pobre moço que avía ocho días no atravessava bocado y dixo:

—Yo le haré que coma.

Baxó a la calle y subió un viudo, que por ella acaso passava. Luego 
que el doliente (diré mejor el dolor, que a enfermo de lo que aquél lo 
estava mejor le viene esto
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