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    A Cleta, que seguirá vagando en mis historias
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NOTA DE AUTOR 
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En mi niñez estuve rodeado de lo esotérico y lo mágico, pero esta magia es más magia de barro que magia merlinesca, como una magia más específica y quizá en algún sentido, más austera. En esta magia habitan historias como esta y muchas otras similares. Están embadurnadas de velones, pañoletas en la cabeza, humo de tabaco y vasos de agua bajo la cama. Están hechas para asquear a algunos de bigote y traje y para fascinar a otros con libros en las manos.

Este libro sale de mi fascinación por esta magia y la unión de mis ojos que la observaban. Es como una estampa de que hay ciertas cosas que netamente son más viejas que nosotros como cuerpo y que simplemente seguirán perpetuándose mucho después de que la raza humana deje de existir así que no vale la pena de cantarle lógica a pesar que sí, somos tan propensos y quisquillosos para hacerlo cual hábito. 

«El lado oscuro de la llama» es, de hecho, una de las primeras novelas que escribí por allá en el 2014. Y está construida en base a las experiencias de mi niñez y el contacto con esa magia austera que envolvía mi casa. También tiene lazos con el espiritismo que se practica en el sur, así que no se extrañen que no lo entiendan al principio, así como Diógenes.  
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CAPÍTULO I 
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A mitad del viaje Eliu giró inesperadamente en la calle 12 en vez de seguir directo por la 11. Ese camino se lo sabía de memoria; era su monótono pedalear de cada mañana, en eterno mutismo, oyendo a Passion Pit y girando la cabeza para eludir los buenos días de sus clientes que ya sentían con el muchacho una especie de relatividad.

Para Eliu, de grandes espejuelos y piernas larguiruchas, él había fundado su propio mundo. Allí, en esa distopía, el calor humano no era esencial sino opcional; por ello huía de otros humanos, y eso tiene una explicación.

Take a Walk le arrebató una sonrisa y lo hizo agitar la cabeza al ritmo de su indietrónica. Los vecinos de la calle se le quedaban viendo porque no entendían que tipo de música te hace reverenciarla a las seis de la mañana.

«En la calle que queda por la plaza de toros hay una vieja —le dijo Diógenes— y aún está abandonada».

Él pretendió no conectar ese recuerdo con su cambio de dirección habitual, pero era obvio; la monotonía que profesaba cual religión era tan santa que su desobediencia implicaría la aparición de algo de tamañas proporciones.

La calle estaba ausente de seres humanos, habían desaparecido por arte de magia, como si nada bondadoso les permitiera quedarse. Eliu, bañado en adrenalina, había roto la rutina que le daba dinero y se sentía bien por ello. Por primera vez en su entera vida derrumbó algún límite responsable.

Casas desoladas, puertas cerradas y arbustos grisáceos adornaban el medioambiente que rodeaba al chico. Él no se detuvo, ni el miedo ni la campanada del deber llamando hicieron mella en su empresa. Ni siquiera se atrevía a darle un vistazo a su situación: una calle fantasma con él pedaleando rumbo al abismo del peligro. Su música fue suficiente para hacerlo flotar, que sus pies no tocaran la realidad.

El viento lo había abandonado, los grajos pelearon contra cualquier avecilla cantora y se impusieron en los árboles ominosos de la calle 12. Al frente estaba la plaza de toros, antiguo coliseo donde se les daba muerte de manera inicua a estos animales y que ahora se integra al panorama desierto de un trayecto fuliginoso. 

Eliu se detuvo, desprendió los audífonos de sus orejas y fue allí que regresó a la realidad. Contempló la casona destruida por la acción del tiempo y del olvido, rociada en los matices más despreciables y azotada por un aura deliciosa de misticismo paranormal.

El chico se bajó de su vehículo y la observó antes de decidirse a entrar. Hurgó en su mochila para hallar la cámara, sonrió para sí mismo y se acercó con paso lento pero seguro, como si ya hubiese atravesado por el patio envejecido de aquella casa. Con la cámara colgada al cuello y la lente en la mano, Eliu abrió la puerta, esta crepitó y rechinó para darle la bienvenida al primer visitante en probablemente años.

Eliu portaba una cámara de rollo, era la primera que había obtenido y le encantaba revelar fotografías. A pesar que había pocas en la modernidad y que cargarla en el cuello se le hacía pesado, Eliu realmente sentía que era este el método más asido a la pasión de un verdadero fotógrafo. Por supuesto, el chico tenía una cámara más, una Polaroid que rara vez sacaba de su apartamento. La pasión del chico en sus tardes libres por este mundo era fotografiar casonas. No las de cualquier tipo; las casonas embrujadas o que se encontraban sumergidas en algún cuento para asustar adornaban un álbum casi repleto, el único cuaderno por el que Eliu moriría.

Este álbum desbordaba las más hermosas imágenes de lugares apartadas de la belleza común; tablas viejas y sombras eran el sujeto de perfil. Sin embargo, la capacidad del chico para transformar lo sombrío en mariposas hacía que cada foto luciera encantadora y agradable a la vista. Sin duda, pieza de arte ignota que sólo Eliu, Mariana y Amy han tenido la dicha de observar.

Aunque, ciertamente, Eliu no se la pasaba imaginando un mundo de agentes sobrenaturales cercano. ¿Qué pasaría si hasta él llegaran manos de una raza inhumana? ¿Estaría de ánimos para abrazar lo que ha ignorado o cuál sería su verdadera reacción? No importaba ahora deducir irrealidades. Eliu Monsalve se creía fotógrafo y en eso su concentración recaía, en hallar belleza estática.

Cuando Eliu oía de alguna casa, plaza, muro, capilla, pabellón «embrujado» se vestía con su cámara y acudía en su captura, como cualquier felino en sistema de caza, sólo que en vez de ciervos degollados el premio era una imagen del enfrentamiento.

Los escalones hasta la entrada estaban colmados de las huellas de los tenis, el viento en un par de días las borrará, pero el valiente que las observe tendrá conocimiento del visitante. Para la sorpresa del muchacho, había muebles en la sala, envueltos en maravillosas y surreales telarañas y el fanal del techo apenas parecía dañado, solo arañas y lagartijas se asomaban contra su intruso, aunque ellos lo eran también.

Los flashes se difundieron por la sala, capturando pequeños haces de luz que se entrometían por agujeros o algunas palomillas que daban un aire de nostalgia. «Nada bueno», pensó el chico, así que optó por subir las escaleras.

Muy pocas veces le sucedió al novel fotógrafo que los lugares a los que acudía estaban dominados por algún ente o halo fantasmal; en las ocasiones fortuitas meramente se sentía incómodo y deseaba con urgencia salir del lugar en vez de pasearse largos ratos perdido en su recorrido. En esta casa no había más paz porque no era posible. Eliu divagó en su pensamiento y fue abordado por la quietud.

En el corredor de arriba, oleadas de polvo y cenizas habían formado un hogar simbiótico. Una familia de cuadros grotescos hacía fila en los muros. Los rostros yacían irreconocibles ante el polvo recogido, pero no parecían más que burdos adornos. El primer elemento inusual se asomó por los espejuelos: una habitación quemada.

Ese sería el hecho que obligó a los residentes a desalojar la casona, dejándola como posible hogar a otros seres, humanos o no. «No sólo debió ser fuego —pensó Eliu—, una tragedia mayor ocurrió para abandonar semejante templo de quietud».

Eliu realmente estaba siendo muy ingenuo al confiarse de la quietud de un lugar abandonado. O quizás este pensamiento era el resultado de una comparación entre los otros lugares a los que había ido.

Entró a la habitación y la iluminó con sus flashes. Era el aposento de una mujer debido a la cama y al decorado que las cenizas permitían deducir. Una lámpara que fue rosa delató al ocupante, ¿qué chica huye de Hello Kitty? Sin embargo, al girar a su derecha, el joven pudo observar los rastros de lo que había sido una cama, con pedazos de madera vencidos en batalla por monstruos de cenizas, que seguían engulléndolos al día de hoy. Las paredes de este lado también eran negras y el tizne se dispersaba hasta tocar las otras paredes rosas del lado izquierdo creando una habitación de dualidades. 

Cuando el fotógrafo dejaba el cuarto halló frente a sí un espejo de cuerpo entero que no atisbó antes. Se reflejó en él, su suéter largo, su pantalón nuevo, sus tenis mugrosos, su cámara y una mujer más baja que él ubicada detrás.

Para cuando volteó, la imagen no estaba y se empezó a notar aquella inusitada pesadez. Además, no había terminado con su labor de hoy y si la señora Carmen no recibía su diario, seguro ponía la queja con Gutiérrez. Aquella aparición no era más que un producto del pensamiento, descontento por la falta a su trabajo por perseguir viviendas abandonadas que no tienen pies para moverse.

La pesadez continuó sobre el cuello de Eliu. Decenas de elefantes se posaron en esa área, obligando al chico a huir, más que despavorido, urgido.

Tras las entregas, la clase de la profesora Brito jamás le resultó tan cansona. Detrás de su pupitre, Alan y Bruno le lanzaban papelitos y lo fastidiaban con risillas irónicas y terriblemente molestas; el chico no los atendía, la idea de revelar su tesoro era mucho más atrayente.

Mariana lo esperó en la cafetería, pidieron botanas de queso y se besaron fríamente. Ella le reclamó que no se habían visto desde la fiesta de Año Nuevo de la universidad, y él inventaba con poca imaginación algún pretexto. Luego Alan y Bruno derramaron sobre él un jugo de manzana entero a lo que el chico no reaccionó.

—¿Por qué no hiciste nada para defenderte? —preguntó la chica con una voz chillona.

—¿Qué más da? —respondió displicente, aunque enojado.

—Si te quejas de esto te harán caso y no seguirá. Una persona como tú no debería vivir molestado.

—Nadie me hará caso, somos mayores, se supone que deberíamos defendernos a nuestra costa.

—Bien, ¿y no tienes puños?

—Tengo manos abiertas. Tampoco voy a ir por ahí copiando a mis enemigos.

—¿Qué harías si te pusieras los pantalones?

Él no respondió, se sintió ofendido. Realmente había momentos en los que no entendía por qué Mariana gustaba de él. Ella no era una chica popular, pero era nada anodina. Lucía coqueta, atractiva y ciertamente podría tener a cualquier grandulón a su lado y, sin embargo, llevaba un gran rato al lado de Eliu aunque su relación era atípica y muy desigual. Eliu ponderó esto y la dejó sentada en la cafetería con un beso en la frente, regresó a su solitario apartamento en el centro, dejando a su «novia» con la palabra en la boca.

Al entrar en el cuidado apartamento, el lamido lento de Lucas le babeó la mano. El perro lucía descuidadamente subido de peso por lo que su energía era opaca al caminar y su euforia era perceptible a través de un agite de cola muy progresivo. Eliu se descalzó, colocó el bolso en un diván luego de sacar la cámara y se dirigió al cuarto oscuro.

Se entregaría al amodorramiento al terminar de revelar su nueva adquisición. En el cuarto oscuro que creó en su domicilio una foto en particular le llamó la atención: era él en un autorretrato, fotografía que no recordó tomar. En ella se encontraba frente al espejo somnoliento con la cámara en una mano. No le prestó la atención que cualquiera le hubiera otorgado y decidió separarla del resto de «fotos normales».

Cuando se recostó, las costillas comenzaron a dolerle, se sobaba, pero continuaba. Sentía un apretón que lo comprimía y eso lo molestaba. Al principio demoró el sueño y después de cerrar los párpados no hubo sensación de nada en absoluto. Un agradable marasmo lo dominó hasta hacerlo babear. Allí, bajo la sombra de un ventilador de techo de aspas débiles, estaba Eliu en posición fetal, su sábana se había caído al piso y no se había quitado las medias. A su espalda, una hermosa joven de cabello negro lo abrazaba con vehemencia.
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CAPÍTULO II
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Diógenes atendía el mostrador de la panadería con su peculiar manera de llamar público. Las muchachas pedían cualquier baratija para coquetear con el chico, quien les correspondía con una creíble falacia.

Eliu entró rascándose el cuello y con deseos increíbles de un capuchino caliente para mitigar el cansancio.

—¡Feliz año, hombre! —exclamó el panadero—. Tiempo que no te veía.

—Sí que te das por idiota, vine ayer.

—Calma, no pareces el chico tranquilo de siempre.

—Problemas que siempre se multiplican.

—Los humanos tienen problemas todo el tiempo —replicó el chico limpiando la barra con una fuerza exagerada en el brazo.

—Entonces desearía no ser humano.

—¿De qué hablas? Ser humano es mejor que... —pensó un poco— ser una pulga.

—Ser humano es padecer; eso no tiene chiste.

—A veces pienso que te tragaste un emo.

—Por las cosas deprimentes que digo.

—Lo reconoces.

—La vida me ha azotado mucho; cada quien es lo que ha vivido.

—Con diecinueve años eres demasiado fatalista.

—Dame un capuchino mejor —insistió Eliu rascándose el cuello.

—Te lo daré con un remedio que te espantará esa mala vibra.

—¿Sedativos?

—Amor.

—Vade retro. No quiero amor de ti.

—Todos los humanos necesitan amor. No te han amado lo suficiente y por eso luces y actúas como un robot.

—Ojalá fuera robot, no formaría parte de los seres humanos y podría...

Eliu hizo una pausa. Su mano derecha se posó sobre su cuello, hizo una mueca de molestia y un pequeño zumbido le ensordeció el oído izquierdo por un breve instante.

—¿Qué podrías?

Eliu se quitó los lentes, entrecerró los ojos y limpió los cristales con la tela de su suéter. La sonrisa que le dio a Diógenes parecía embadurnada de un cinismo muy falso. 

—Podría matar a todos los que me hacen y han hecho sufrir. Sólo como un robot los aniquilaría, pero no, soy humano. Uno muy débil para tomar la iniciativa.

El panadero hizo una mueca de desprecio y lástima por su amigo. Según Diógenes, Eliu es un chico gracioso y carismático cuando se le presta atención; lamentablemente no recibía el cuidado que merece y el látigo de la violencia lo visitaba a menudo para recordarle lo infeliz y desgraciado que es. O al menos esos eran los pensamientos que rondaban su cabeza. Al punto de vista de Diógenes, Eliu también tenía mucha suerte y un estilo de vida cómodo y descomplicado, pero solo oía quejas de él y su debilidad. 

—¿Fuiste a la casa vieja? —preguntó Diógenes con un pan de azúcar en mano.

—Claro —replicó alegre, como si del capuchino recién servido obtuviera el ánimo cálido que usaba—. Ayer por la mañana. Tomé fotos un poco aburridas... —hizo pausa para rascarse.

—¿Tienes sarna? Yo te he dicho que no duermas con ese perro.

—Lucas es bastante higiénico; yo soy su dueño —respondió cortante.

—Mi capuchino con amor te hacía falta —dijo al acercarle el pan de azúcar—. Este es por la casa.

—Cualquier capuchino tendría el mismo efecto, aunque, si me das panes gratis con gusto vengo a visitarte cada mañana.

Los amigos rieron, se dijeron aquellas anécdotas acaecidas no contadas desde que el año comenzó mientras Diógenes despachaba los pedidos que se agrupaban en el mostrador. Y fueron interrumpidos por Vanesa y una amiga muy atractiva a los ojos cristalizados de Eliu.

—¡Feliz año Eliu! —exclamó Vanesa—. Dio necesito que me despaches cuatro panes de azúcar y dos lattes, please.

—¿No presentarás a tu amiga? —preguntó el panadero.

—Ariadna —respondió la advenediza—. He venido aquí con anterioridad, aunque nunca con Vanesa.

—Está en mi clase de canto y decidimos concordar para irnos juntas. Ellos son Diógenes y Eliu, buenos y viejos amigos —presentó Vanesa.

Eliu no dejó de mirar a la chica morena que se fue a sentar con Vanesa en una de las mesas más próximas al ventanal con plantas, deleitándose con el pan azucarado de forma elegante.

—¿Te gusta? Aunque digas que no, sé la respuesta.

—Es atractiva —replicó Eliu.

—¿Qué pasó con tu relación con Mariana?

—Terminamos, supongo.

—¿Ella lo sabe? A veces creo que es cierto, pero siempre que la veo a ella, tú estás tomándole la mano. 

—¿He de contárselo? Con alejarme de ella es suficiente.

— Eres único, ¿sabes? Tienes una mezcla insensata de emociones negativas y positivas que valen una observación psicológica.

—Al menos cuenta con ello...

—Sigue tomando el capuchino —azuzó preocupado el amigo.

Con poco tiempo para alistarse para la facultad, Eliu se despidió de Diógenes, Vanesa y la simpática morena con la que quedó prendado misteriosamente. La pesadez se hizo presente de nuevo, la compresión en sus costillas dio señales de vida haciéndolo saborear un malestar muy poco apetecible.

En el mostrador Diógenes entabló charla con Vanesa y salió a relucir Eliu y sus demonios.

—Es interesante —decía Ariadna—. ¿Tiene novia?

—No —dijo el panadero para callar la afirmación de Vanesa—. Y yo voy a hacerlos una linda pareja.

—Tú no tienes potestad para llevar a cabo esa tarea —le replicó Vanesa—. ¿Qué sucede si a Eliu no le atrae Ariadna?

—Tengo un presentimiento muy bueno.

Súbitamente el bombillo que iluminaba la panadería reventó en esquirlas diminutas, sumiendo en la tenue oscuridad a los presentes. La electricidad es fugaz en ese país, pero el hecho que un bombillo se suicide a plena luz del mediodía es inusual.

* * *
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Eliu sintió liberado su cuerpo de la compresión y respiró honda y enardecidamente. Agregó sus fotos al álbum y pensó algún título que resumiría su obra, mas no consiguió opción llamativa.

Las luces comenzaron a fallar y Eliu, solo sin nadie más que Lucas, se quedó un momento en silencio como si pudiese escuchar una conversación que venía de las luces titilantes. Por un momento, su cuerpo tembló por primera vez. Un frío congeló su nuca y unos ojos se clavaron desde el infinito sobre su cuerpo. La pesadez lo había acompañado a su santo domicilio y él no determinaba la razón y la contradicción.

Al terminar los ejercicios de Límites que Brito le había mandado, leyó un poco de un libro cómico y se fue a la cama preparando la rutina: alistarse, dar de comer al perro, ir al diario por el lote del día, repartirlo, ir a la facultad, volver a casa y pensar de nuevo.

Lucas ladraba a los bombillos intermitentes, desesperándolo. Apagadas las luces, el bullicio del canino no cesó, le ladraba a la nada en la habitación, a la joven que Eliu no veía. El espectro pálido de bata larga que trataba de callar al perro con caricias y chitos, chitos que Eliu oía.

—¿Qué fue eso? —gritaba a su habitación oscura como si ésta tuviera boca para responder.

Por otro leve instante, Eliu se quedó estático esperando por algo más. Luego, se acostó cubriéndose con el cobertor que casi nunca ponía en uso. Lucas ladraba de nuevo, esta vez contra su propio dueño.

Presa del sueño ya, las órdenes para silenciar al perro eran inaudibles.

—¡Calla perro! —dijo Eliu, mas no sabía si internamente o realmente lo había dicho.

El perro ladraba contra la chica aferrada otra noche contra su anfitrión, ocasionándole sueños delirantes y sensación de asfixia.

—No le ladres a tu amo —criticó Eliu buscando el zapato para asestar contra la testuz del animal—. Ahora a dormir —se dijo al oír el chillido de Lucas al recibir el zapatazo y correr de la habitación.

En estado febril, cuando se es presa de esa confusión entre sueño y realidad —donde las paredes se mueven como lámparas de lava—, un susurro muy cercano a su oreja le dijo «Me gustas».
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CAPÍTULO III
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El mundo se mueve en torno a posiciones extrañas produciendo efectos diferentes, consecuencias individuales. Algunos señalan este movimiento como una fuerza; al azar o impuesta. Cualquier nombre asignado para ella es válido siempre que se crea con fe.

Para Eliu toparse con Ariadna en la cafetería de la facultad —lugar pintorescamente bullicioso— fue un dulce encuentro trazado por su fuerza, a la que él denomina «destino». Encantados quedaron ambos, así como sorprendidos. Se dejaron arrastrar por el momento, olvidando las clases correspondientes. En su lugar aprovecharon el fortuito lapsus para tomar un par de raspados, ya que las próximas veces no se deciden, ocurren.

—¿Estudias ingeniería también? —preguntó el chico sorbiendo parte de su raspado azul purpúreo.

—Nooo —asumió con sarcasmo ella—; soy de Letras y bajo aquí sólo porque me encanta la cafetería de tu facultad.

—Ya veo. ¿Usas mucho el sarcasmo? Se opina que es un método de defensa.

—No quise dar una mala primera impresión —respondió preocupada.

—Despreocúpate, en todo caso no sería la primera impresión.

Ella sonrió, mostrando el gesto más hermoso visto por el chico sobre el rostro de una mujer. La mosca descendió a la miel, y no lo digo porque Eliu sea un patán, al contrario; es sólo que había notado que las chicas se dejaban engatusar tan rápido con tan poco. Al menos esos eran los resultados que arrojaba su experiencia.

—No te había visto ni en la plazoleta, y allí se ve a cada matriculado —continuó él.

—¿No tienes tiempo que ocupar que estás acosando a la gente?

—Al revés, soy un individuo lleno de trabajo, con dificultad me alejo de él para respirar. Ahí me siento a menudo entre clases para leer.

—Workaholic y ratón de biblioteca, encantadora alienación, y lo digo en serio, eh.

Ella volvió a sonreír. Eliu se sintió atraído por ella, por sus palabras cortantes y a la vez incitadoras. La vida la creyó un juego que solo los jóvenes podían optar a jugar. 

—Y... ¿Trabajas o te consienten?

—No soy la rubia tonta del campus, soy morena.

Eliu comprendió en su vasto universo. Estaba ante una chica esquiva, que no había respondido ninguna de sus interrogantes; quizá muy segura de lo que quería obtener y excéntrica de lengua y pensamiento.

—Entonces, estudias ingeniería, no eres rubia, ¿qué otra cosa? Apuesto a que vives cerca de mi casa, o no, dentro de mi edificio.

—No, no. El destino no es tan facilitador, créeme. ¿En dónde vives?

—Siracusa.

—No, yo vivo con una amiga en Sunpowder, están casi cercanos. No lo suficiente —pensó en voz alta.

—Ese es costoso... Debes de ganar bien.

—Sé a dónde te diriges, eh —meneó la chica el dedo índice. 

—¿Qué hay de malo en obtener información? Te quitarás la etiqueta de extraña.

—Hay que dejar a la imaginación, ese es el punto. 

—Se deja a la imaginación cuando hay nuevos encuentros, ¿habrá acaso alguno?

—Te lo aseguro —respondió dándole los últimos sorbos a su bebida.

El chico meditó segundos en los que la charla se apagó, se mordió el labio, cerró los ojos bajo las gafas para soltarlo antes de arrepentirse:

—¿Tienes novio?

—Mariana —respondió ella al instante. 

La sensación del corazón de Eliu era como un carro en plena autopista que da un frenazo de repente y su tracción se escucha disonante y férreamente alta. 

—Eso es pasado —contestó a la defensiva—. ¿Recuerdas que soy humano?

—¿Dónde encaja eso aquí? —se preguntó la chica. 

—Como tal cometo errores y ella fue el más reciente.

—No sé si deba salir con alguien que habla así de su ex.

—Ah, claro. Buen momento para la solidaridad de género, refuto que no se puede ser ex si nunca tuvimos algo en concreto.

Ariadna tomó un sorbo del raspado, apacible preguntó:

—¿No te gustan las ataduras?

—No sé cómo responder eso, ¿a qué clase de ataduras te refieres?

—¿Cuáles puede haber en un mundo tan simple como el nuestro?

Eliu entrecerró la mirada. 

—Las ataduras de las relaciones amorosas y los compromisos, las ataduras de la palabra empeñada, las ataduras que te encadenan a tu familia, las que te encadenan a tu raza, las ataduras del trabajo.

—¿A tu raza? —exclamó Ariadna halada por la palabrería filosófica que profesaba su interlocutor.

—Sí. Por ejemplo, somos humanos, yo soy humano; es la raza a la que las ataduras me han encadenado, no puedo escapar de ellas. Sin embargo, si pudiera hacerlo, dejar de ser humano, no tendría régimen a seguir, estaría liberado.

—¡Qué locura! —exclamó nuevamente la chica, decepcionando y ridiculizándolo levemente— ¿Por qué dejarías de ser humano?

—Ser humano es ser débil, no podría ser feliz nunca. Lo único que hacemos es sufrir cada vez más.

—Bueno, hay humanos fuertes, de hecho, muchos de ellos no sufren, sino que hacen sufrir, son sobrehumanos, monstruos. ¿Cierto?

—Los conozco —dijo, recordando a sus abusadores—, pero aun crueles siguen siendo personas.

—¿Qué tipo de libros lees? —volvió ella a la ironía.

—¿Cuáles lees tú?

—Pues, tendrás que adivinarlo... Aunque, eso tendrá que ser en otra ocasión.

Ariadna se alejó hasta una papelera. Se tuvo que agachar pues la montaña de basura dentro de ella amenazaba con tirar el envase de raspado si lo colocaba someramente, y así lo introdujo dentro de la misma. Luego se incorporó con suavidad y volteó hasta donde estaba Eliu parado. Él alzó la voz a ella y preguntó:

—¿Y cuáles son tus ataduras?

Ella retornó hacia él balanceándose. 

—Quizá tenga todas las cadenas que mencionaste, inclusive la del compromiso, al igual que tú. Como ahora, deberíamos estar en clase.

Eliu retornó súbitamente a su rigidez por las reglas, quería que la tarde se consumiera en los labios de su frenética conquista, paladear filosofías de vida, hurgar en sus pensamientos, lo que le encantaba de conocer gente nueva. Sin embargo, ¡rang! La campanada de la responsabilidad lo tomó por asalto.

—Así es, 20 minutos tarde —aunque pareciera una amigable eternidad—. Espero que seas tan responsable como yo, ¿qué clase ves ahora?

—Ninguna, mi turno terminó —la respuesta enfermó al chico. Era el único desangrando su tiempo, sus normas.

—¡Cómo! Es decir, soy el único que arriesga. Eres malvada, pensé que te perdías la clase igualmente para conversar conmigo —dijo un poco molesto.

—Nunca dije cosa al respecto. Arriesgarse es productivo en ocasiones, como esta —respondió sonriente, aquel gesto se había perpetuado durante la tertulia sin escaparse o transformarse en otra mueca.

—Hasta pronto, no quiero perder mi parcial —se despidió con la mano en la frente—. Y te equivocas, nuestro mundo no es simple.

* * *
[image: ]


Cuando el chico volvió a su apartamento, el aire había enviciado. El fantasma que lo esperaba estaba molesto. La joven invisible trataba de calcular cada segundo transcurrido sin su anfitrión, pero era irrisorio en un ente que carecía de precisión, así todo parecía eterno. Lucas se debatía entre recibir a su amo a lamidas o continuar ladrando al espectro —desde un lugar muy seguro— como lo venía haciendo durante la bendita tarde.

Ella con gran candidez y fuego sobre sus ojos lo observó desvestirse sin ningún pensamiento a flote obsceno o malpensado, la chica invisible añoraba hablarle, contemplarle fijamente en una mirada mutua, que Eliu supiera que su corazón inexistente comenzó a aflorar endoclitas que revoloteaban fantasmalmente en la habitación. Lucas seguía ladrando, presentía el olor a parca que irradiaba el espectro y su amo, impertérrito, le advertía que si no cerraba el hocico lo devolvería con Amy.

El fantasma no soportó otro momento callada e intentó comunicarse con su anfitrión. El chico de espejuelos vio reflejar a los fanales un tintineo ya molesto y anotó en su tablero «llamar al trabajador residencial por las luces». Pensaba en Ariadna y decía su nombre en voz baja al caer sobre su almohada.

—¿Por qué no me oye? ¿Tú lo sabes, perro? —preguntó la chica desilusionada de sus esfuerzos. Pero Lucas la detestaba, conocía su procedencia.

Cansados, exhaustos, perro y amo desistieron de las faenas respectivas, el ladrido y el pensar. Ella lloró lágrimas transparentes y falsas; su motivo era deducible y al mirar a su humano dormir un sonido tocó a la puerta.

Eliu se incorporó desorbitado, habiendo despertado de las garras de un sueño fuerte. Nadie más que Amy lo visitaba, sus amigos sabían dónde vivía y no podían ir porque él colocaba una cara de buldog. No gustaba de indeseables visitantes.

Al abrir, colocando con
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