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  1
NASH


Die Präsenz ist heute wieder da. Meine Oma hätte gesagt, es sei der Geist derer, denen ich mich nicht angeschlossen habe. Aber Geister haben eine andere Präsenz. Dies ist eine lebende Person aus Fleisch und Blut, die mich heimsucht. 
Ich würde diese Rolex Daytona aus Roségold, an der ich gerade arbeite, darauf verwetten, dass es eine Frau ist. Das mag für einen Sehenden seltsam klingen, aber Frauen und Männer haben unterschiedliche Gerüche. Selbst wenn eine Frau maskuline Seife oder Parfüm benutzt, hat sie immer noch einen anderen Geruch. Es ist schwer, das jemandem zu erklären, der sich nur auf sein Augenlicht verlässt. Diesen Luxus habe ich seit meiner Jugend nicht mehr.
Ich neige meinen Kopf und lausche, versuche ihren Atem zu hören. Die Uhren in der Werkstatt ticken. Frankie, meine kleine französische Bulldogge, schnarcht zufrieden in der Ecke. Die Lampen an der Decke – die nur zum Vorteil meiner Kunden da sind – summen leise.
Es spielt keine Rolle, dass meine Sinne schärfer sind als früher. Sie reichen dennoch nicht aus um ihr sanftes Atmen wahrzunehmen. Nicht zum ersten Mal frage ich mich, wie sie wohl klingt. Was für ein Lachen hat sie? Ist ihre Stimme ein dröhnender Tenor oder ein flüsternder Sopran? Welche Geräusche macht sie beim Essen?
Da ist jedoch nichts, und nicht zum ersten Mal überlege ich, sie anzusprechen. Aber was, wenn ich sie verscheuche? Ich kann nicht leugnen, dass mich etwas an dieser Präsenz fasziniert.
Ich halte nicht viel von Menschen, aber sie ist anders. Sie folgt mir schon seit fast zwei Wochen, immer vorsichtig darauf bedacht, gerade weit genug außerhalb meiner Sinne zu bleiben, dass ich nicht beweisen kann, dass sie real ist. Aber ich spüre sie unter meiner Haut. So wie die Luft heiß und klebrig wird vor einem Gewitter, so fühle ich sie. Alles, was ich dann tuen kann, ist den Atem anzuhalten und zu hoffen, dass der Regen bald losbricht.
Beans kratzt mein Bein durch meine Jeans. Er ist Frankies Bruder, derjenige, der uns alle auf Kurs hält.
»Schon gut, schon gut, wir gehen nach Hause«, verspreche ich ihm. Ich kann nicht leugnen, dass ich diese Woche immer später geblieben bin. Ich warte ständig darauf, dass sie nach Hause geht, dass ich höre, wie sie an einem Türknauf dreht oder das leise Klopfen ihrer Schuhe auf den Holzdielen. Aber da ist nichts. Egal wie spät ich bleibe, mein Mädchen kommt nicht aus den Schatten hervor.
Anfangs dachte ich, sie sei eine Diebin, die mich ausrauben will. Aber jeden Morgen komme ich in die Werkstatt, und alles ist genau da, wo ich es zurückgelassen habe. Ich habe sogar Duke, den Teenager, der mir assistiert, täglich Fotos von all unseren Projekten machen lassen. Jeden Nachmittag lasse ich ihn die Fotos vergleichen, um sicherzustellen, dass sich nichts an den Gegenständen geändert hat.
Ich hebe den Kopf und rufe den Virtuellen Assistenten auf meinem Handy auf. Ich lasse ihn Duke anrufen und ihm sagen, er soll seinen Hintern hierher bewegen. Er fährt mich jeden Tag zur Arbeit und wieder nach Hause.
Der Junge beschwert sich normalerweise nicht. Er ist zu beschäftigt damit, die Rechnungen zu bezahlen und Lebensmittel für seine kleinen Brüder zu kaufen. Er hat ein schlechtes Los gezogen, als sein Vater letztes Jahr wegging und ihn zurückließ, um sich um seine Geschwister und seine kranke Mutter zu kümmern. Da habe ich ihn unter meine Fittiche genommen. »Ach, hast du die Straßen heute Abend gesehen, Boss?«
»Nein, habe ich nicht«, antworte ich todernst.
Er flucht leise, wie er es tut, wenn er vergessen hat, dass sein Chef blind ist. Es stört mich nicht. Die meisten Leute vergessen mein fehlendes Augenlicht, wenn sie viel Zeit mit mir verbracht haben. Es ist einfach ein Teil von mir. Aber das bedeutet nicht, dass ich es nicht genieße, Duke zu necken, wenn er es vergisst.
»Ich bin in zehn Minuten da«, sagt er, was auf seine unbeholfenere Art und Weise einer Entschuldigung am nächsten kommt. Nicht dass ich eine bräuchte. Er hat es nie böse gemeint. Duke hat keinen einzigen gemeinen Knochen im Körper.
»Fahr langsam. Ich höre, die Straßen sind heute Abend schlecht«, warne ich ihn, bevor ich das Gespräch beende. Ein Schneesturm zieht direkt auf Courage County zu. Sie nennen es den Blizzard des Jahrhunderts, und laut den Berichten fängt es bereits an zu schneien. Trotzdem wird Duke genug Zeit haben, mich den Berg hinaufzubringen und sicher zu seiner Mutter nach Hause zu kommen.
Während ich auf Duke warte, bringe ich meine Werkstatt in Ordnung. Sorgfältig verstaue ich meine Werkzeuge und füge eine antike Cartier-Taschenuhr, auf deren Restaurierung ich mich freue, meiner Sammlung hinzu. Wie die meisten Einwohner rechne ich damit, in den nächsten zwei Tagen eingeschneit zu sein. Zumindest kann ich etwas Arbeit mit nach Hause nehmen, um meine Hände zu beschäftigen.
Ich frage mich einen Moment lang, was mein Mädchen tun wird, während ich weg bin. Mir wird bewusst, dass ich sie vermissen werde, während ich in meinem Haus bin. Wo wird sie sein? Was tut sie, wenn sie nicht meine Werkstatt heimsucht?
»Du könntest mit mir nach Hause kommen«, sage ich in die Stille, endlich mutig genug, um mein Glück zu versuchen. Mein Herz pocht, als ich fortfahre: »Mit mir vor meinem Kamin kuscheln. Ich würde dich schön warmhalten.«
Die reine Vorstellung davon, eine Frau zum Kuscheln zu haben, sendet einen weiteren Stich der Sehnsucht durch meinen Körper. Ich bin seit dem Unfall allein, meine einzigen Begleiter sind die Geister, die meinen Geist mitten in der Nacht heimsuchen. Aber wie wäre es, jemanden neben mir zu haben? Eine echte Frau, mit der ich über meinen Tag sprechen könnte, jemanden, mit dem ich lachen könnte, wenn das Leben verrückt erscheint. Eine Freundin, mit der ich gemeinsam durchs Leben gehen könnte, eine Geliebte, mit der ich mein Bett teilen könnte. Es scheint, als sei es zu viel verlangt. 
Ich warte mehrere lange Momente und wage kaum zu hoffen, dass sie aus dem Schatten tritt und sich vorstellt. Oder dass sie mich ihre Stimme hören und ihre Hand berühren lässt.
Aber als die Minuten vergehen und nur das Ticken der Uhren zu hören ist, schlucke ich meine Enttäuschung hinunter. Vielleicht habe ich sie mir nur eingebildet. Immerhin hat Duke sie nie gesehen.
Schließlich hupt Duke mit seinem Truck. Ich greife nach Frankie und wechsle schnell seine Windel, um ihn sauberzumachen. Eine Rückenmarksverletzung verursachte bei ihm den Kontrollverlust über seine Blase und seinen Darm. Aber er ist immer noch ein glücklicher Kerl der viel zu bieten hat. Es schien nicht richtig, ihn aufzugeben, nur weil er jetzt anders ist.
Sobald meine Jungs versorgt sind, drehe ich mich im Kreis durch die Werkstatt. Sehe ich sie gerade an, ohne es zu wissen? Ist sie so nah, dass ich die Hand ausstrecken und sie berühren könnte? Die Gedanken treiben mich heute Abend in den Wahnsinn, also schalte ich die Lichter aus, die ich nicht brauche, und greife nach meinem Stock.
Ich benutze ihn die meiste Zeit nicht auf diesen Straßen. Ich bin diese Gehwege oft genug entlanggegangen, um zu wissen, wo jede Senke und jeder Riss ist. Aber das spiegelglatte Eis hat das vertraute Terrain in einen unbekannten Hindernisparcours verwandelt.
Frankie und Beans zappeln in dem speziellen Geschirr, mit dem sie an meiner Brust festgeschnallt sind, und ich lege eine Hand auf Beans, um ihn zu beruhigen. Er ist in Alarmbereitschaft, schon seit der Verletzung seines Bruders. Er arbeitet jetzt doppelt so hart, um auf uns drei aufzupassen.
»Sei ruhig«, flüstere ich ihnen zu. Sie hören beide auf sich zu bewegen, als sie das Grollen meiner Stimme hören, und ich manövriere vorsichtig meinen Weg zu Dukes Truck. Er wartet hinter dem Steuer auf mich. Nur einmal machte er den Fehler zu versuchen, mir in die Fahrerkabine zu helfen. Ich habe deutlich gemacht, dass ich ihn nicht eingestellt habe, um mein Betreuer zu sein.
Ich setze mich auf meinen Sitz und schnalle mich vorsichtig an, damit der Gurt meine Reisebegleiter nicht quetscht. »Sieh mal nach meiner Werkstatt.«
»Lichter sind aus«, bestätigt er.
»Ist jemand drinnen, zum Beispiel eine Frau?«, belle ich.
»Nö«, sagt er in dem Ton, der deutlich macht, dass er seinen Chef für einen exzentrischen alten Narren hält, der von jemandem heimgesucht wird, der nicht da ist.
Ich sage ihm, er solle losfahren, und wir beginnen unsere lange, gewundene Fahrt den Berg hinauf. Er ist heute Abend ruhig, ein sicheres Zeichen dafür, dass er müde ist. Aber wahrscheinlich freut er sich auf ein paar Tage abseits der normalen Routine von Schule und Arbeit.
Ich gebe ihm einen Fünfziger für Benzin und ziehe den gefalteten Schein aus meiner Brieftasche. Nach dem Unfall schickten mich meine Eltern auf eine Schule für Blinde. Ich lernte, wie man Scheine je nach Wert unterschiedlich faltet. Jetzt sind die Dinge einfacher. Es gibt Apps, um zu erkennen, welchen Schein man hält, aber ich bin die alte Art, mein Geld zu verwalten, gewohnt.
Duke wartet, bis ich sicher in meiner Hütte bin, bevor ich höre, wie das Motorgeräusch seines Trucks leiser wird.
Schließlich bin ich wieder allein. Außer, dass ich es nicht bin. Sie ist hier. Meine Hände zittern, als ich Frankie und Beans aus ihrem Geschirr schnalle und sie absetze.
»Du könntest mit mir essen«, biete ich dem vanilleduftenden Raum an. Ich habe ihre Präsenz noch nie in meiner Hütte gespürt und frage mich, ob sie schon einmal mit mir hier war. Ich frage mich, was sie von diesem Ort hält.
Meine Uhrenwerkstatt zieht wohlhabende Kunden an, und ich habe einen ausgezeichneten Ruf in der Branche. Aber das Geld, das ich verdiene, geht auf die Bank. Es macht keinen Sinn, einen Palast für einen einzelnen mountain man zu bauen.
Ich warte und lasse mein Angebot zum Abendessen in der Luft hängen.
Sie nimmt es weder an noch gibt sie jegliches Zeichen, dass sie es überhaupt gehört hat. Ich versuche, die Enttäuschung aus meinem Gesichtsausdruck zu halten. Was für ein verrückter Mann verbringt all seine Zeit damit, einer Frau nachzujagen, die nicht einmal anerkennt, dass sie mit ihm im Raum ist?
Ich mache mich daran, das Abendessen für meine Hunde zuzubereiten, und erst als sie glücklich darin wühlen, sickert eine langsame Erkenntnis in mein Gehirn ein. Wer auch immer hier ist, hat sich mit ihnen angefreundet. Sie knurren nie in ihrer Nähe oder bellen, wenn sie im Raum ist. Wenn überhaupt, sind sie ihr gegenüber so gleichgültig wie sie mir.
Während ich schweigend esse, schmiede ich einen Plan. Heute Abend werde ich meine Stalkerin aus dem Schatten in mein Leben locken.






  
  2
LAURA


Ich bin kein Eindringling. Er hat mich hierher eingeladen. Mit diesem rauen Grollen in seiner Stimme sagte er, ich könne mit ihm nach Hause kommen. Jetzt beobachte ich, wie er den Topf mit Chili umrührt, der den ganzen Tag auf dem Herd köchelte. 
Ein Job hat noch nie so lange gedauert. Normalerweise brauche ich nie mehr als ein oder zwei Tage, um reinzukommen und wieder zu verschwinden. Aber bei Nash ist etwas anders. Er sieht mich. Selbst ohne Augenlicht sieht er mich. Für ein Mädchen, dass ihr ganzes Leben im Schatten verbracht hat, ist es berauschend, bemerkt zu werden.
Frankie und Beans fressen ihr Futter lautstark mit freudigem grunzen und kleinem röcheln zwischendurch. Diebeshandwerk 101 bedeutet zu lernen, wie man sich mit geliebten Haustieren anfreundet. Schließlich dienen Haustiere oft als die früheste Alarmanlage. Sie ruhig und zufrieden zu halten, ist die halbe Miete.
Er bewegt sich mit vollkommener Leichtigkeit in seiner Küche. Als ich anfing, ihn zu beobachten, glaubte ich nicht, dass er wirklich blind ist. Wie andere Menschen ohne Augenlicht hat er sich gut an die Welt um ihn herum angepasst. Aber es gibt kleine verräterische Anzeichen, dass er nicht sieht. Die winzigen Verbrennungen an seinen Fingern, die manchmal entstehen, wenn er etwas Heißes anfasst, oder die lila Linie von Blutergüssen an seinen Schienbein, wo er gegen ein Möbel gestoßen ist.
Gestern Abend hat er sich beim Gemüseschneiden geschnitten. Während er schlief, bin ich durchs Fenster geschlüpft und habe einen Verband um die Wunde gewickelt. Es war kein schlimmer Schnitt und auch nicht tief. Irgendwas in mir konnte den verletzten mountain man nicht ertragen.
Er bewegte sich im Schlaf und griff nach mir, und ich fragte mich, wie unser gemeinsames Leben aussehen würde, wenn ich ein normaler Mensch wäre. Wenn ich ihm eines Tages zufällig in der Stadt begegnen würde, würden wir uns verstehen? Würden wir ein Gespräch beginnen? Würde ich anfangen zu flirten, und würde er mich zu einem Date in Ernies Diner einladen?
Vielleicht wäre das eine Möglichkeit gewesen, als wir uns zum ersten Mal trafen. Aber jetzt kennt er mich. Ich kann nicht erklären, wie er mich kennt. Dennoch spürt er meine Anwesenheit, jedes Mal, wenn ich im Raum bin. Er spürt meine Anwesenheit, genauso wie ich seine. 
Ich bin im Pflegesystem aufgewachsen und habe mich noch nie so mit jemandem verbunden gefühlt. Ich war immer allein, nie gebunden durch persönliche Beziehungen. Vielleicht ist das der Grund, warum ich solche Schwierigkeiten habe, diesen Job zu Ende zu bringen.
Nach dem Abendessen duscht Nash in seinem Badezimmer, und ich nutze die Zeit, um mir eine Schüssel seines Chilis zu machen. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen, als ich den Duft einatme. Selbstgekochte Mahlzeiten sind für mich etwas Seltsames. Ich bewundere immer diejenigen, die sie zubereiten können.
Ich genieße mein
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