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			Voor Joanne, die of het startsein gaf tot of ­ondersteuning bood bij alle stomme s**t die ik in de loop der jaren heb gedaan

		

	
		
			Drie mensen kunnen een geheim ­bewaren, als twee van hen dood zijn.

			Benjamin Franklin, 1735

		

	
		
			 

			Het begon met de aasvogels.

			Zwart als buskruit met bedroefde oogjes. Op een plek waar iets is opgegraven scharrelen ze wild krassend rond. Met opgezette, zwartvlekkerige vleugels ruziën ze om de lekkerste hapjes, en met wrede, houweelachtige snavels en een nooit te stillen vraatzucht verscheuren ze het vlees.

			Kraaien.

			De schoonmakers van de natuur.

			Tientallen.

			Genoeg voor een moord…

		

	
		
			1

			Het ziekenhuis was oud. Een kathedraal voor de zieken, gebouwd toen achtjarigen nog door schoorstenen kropen en het rijk van een koningin het grootste was dat de wereld ooit had gekend. In die tijd noemden ze het een gekkenhuis, nu hebben ze het over een psychiatrisch ziekenhuis.

			Maar laat je niet voor de gek houden, het is precies hetzelfde.

			Maar de man die uit het hoge boograam stond te staren, dacht niet aan de crisis in de geestelijke gezondheidszorg in het VK, hij dacht na over de kleurstelling van het ziekenhuis. Hij vroeg zich af of de kleur in de gang waarin hij stond, was gekozen om zijn therapeutische eigenschappen. Hij vermoedde van niet. Het was institutioneel groen. Het soort kleur dat nergens in de natuur te vinden is, en dat nog steeds fris en scherp rook. Het deed het ziekenhuis meer op een gevangenis lijken dan op een plek van genezing. Misschien was dat ook wel de bedoeling.

			De gang was leeg en galmde alsof het een kerk was. De lucht was doordrongen van de chemische stank van luchtverfrissers die in stopcontacten staken; de linoleumvloer was glanzend opgepoetst. Een ingang werd afgesloten door een automatisch afsluitbare marineblauwe dubbele deur, de andere door een stalen beveiligingsdeur. De gang gaf toegang tot drie kamers en de man stond bij de middelste te wachten. Geen van de deuren had een klink.

			De man stond, omdat in de gang geen stoelen waren en er ook geen wachtruimte was met tv’s, planten en tijdschriften over het idyllische leven in de Cotswolds. Aan de andere kant van de beveiligingsdeur gilde iemand en iemand anders schreeuwde. Al snel kon hij accenten uit alle hoeken van het land onderscheiden. Hij bleef uit het raam kijken. Gegil, geschreeuw, gehuil en gekrakeel vormden de soundtrack van het ziekenhuis, een aria die dag en nacht te horen was.

			En hij wist dat niemand deze gang binnen zou komen.

			Pas als het moment daar was.

			Een kraai vloog zijn blikveld binnen. Hij maakte een bocht en landde op het grasveld van het ziekenhuis. Gevolgd door twee andere. De man keek hoe ze met hun sterke, stakerige poten de aarde omwoelden, op zoek naar insecten, torretjes en wormpjes. Hij huiverde van walging. Hij was kraaien gaan haten.

			Hij wendde zich af en keek op zijn horloge. Het was bijna tijd. Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak om te zien of er dringende berichtjes waren. Maar die waren er niet. Niet één. Zelfs niet van zijn vriendin om hem sterkte te wensen. Wel zag hij zijn gezicht weerspiegeld in het zwarte schermpje. Zijn ogen waren rood, korrelig en gezwollen alsof hij in een vliegtuig had geslapen. De handen waarmee hij de telefoon vasthield waren ruw, overdekt met schrammen en roken naar de zee. Hij vroeg zich af of ze ooit nog schoon zouden worden.

			De deur van de middelste kamer ging open. Een kaalgeschoren man kwam naar buiten. Hij droeg een koningsblauw shirt en een zwarte broek en aan zijn riemlusje hing een apparaatje waarmee hij hulp kon inroepen, net als een politieagent als die dringend assistentie nodig had.

			Een kleinere man in pak kwam naast de kaalgeschoren man staan. Hij had de gehaaste blik die alle artsen leken te hebben. ‘Doctor Lang kan u nu ontvangen,’ zei hij.

			Voor zo’n indrukwekkend gebouw zag de kamer er wel heel saai en smakeloos uit. De wanden waren crèmekleurig, niet groen, maar nog steeds spatte het woord ‘instelling’ van de muren. De tapijttegels waren bruin en slijtvast; de lege boekenkast zag er met zijn doorzakkende planken goedkoop uit. Bedankkaartjes en ziekenhuismededelingen waren met plakband op een rood vilten prikbord geplakt. Doctor Lang zat achter een groot bureau. Voor haar lagen alleen een beige dossier en een doos tissues.

			Ze ging staan om hem te verwelkomen. Ze was begin dertig en droeg een mouwloze quiltachtige groene jurk. Ze droeg geen make-up en haar lange donkere haar hing gedeeltelijk voor haar gezicht. De man vroeg zich af of ze verlegen was. En vervolgens of haar verlegenheid haar carrière in de weg had gestaan. Misschien niet; verlegen mensen waren vaak de meest empathische, gemakkelijkste mensen om mee te praten. Mensen spraken vrijuit tegen hen.

			Ze gaven elkaar een hand en stelden zich voor.

			‘Ga zitten,’ zei ze.

			‘Dank u, doctor Lang.’

			‘Alsjeblieft, ik zou het fijn vinden als je me Clara noemt.’

			De man was nog van de handenschudgeneratie. Het was niets voor hem om een dokter bij de voornaam te noemen. Dat voelde niet goed. ‘Ik zal mijn best doen,’ zei hij voordat hij in de stoel tegenover haar ging zitten. Het was een zware leunstoel, die in de praktijkruimte van een dokter een vreemde indruk maakte. Doctor Lang zat in een identieke stoel.

			‘Het spijt me dat je helemaal hiernaartoe hebt moeten komen. Ik had je liever in een passender omgeving ontvangen, maar ik moet hier vandaag patiënten bezoeken en zag geen mogelijkheid om er even tussenuit te piepen.’

			‘Het was geen moeite. Het is een mooie rit en mijn baas is blij dat ik eindelijk de tijd neem om dit te doen.’

			‘Heb je lang moeten wachten?’

			‘Twintig minuten, maar ik was aan de vroege kant.’

			‘En ik moet je mijn verontschuldigingen aanbieden voor deze ruimte,’ zei ze, terwijl ze om zich heen gebaarde. ‘Ze is niet van mij, ik leen haar alleen voor vandaag. Volgens mij wordt het hier binnenkort opgeknapt, vandaar dat het nu bijna leeg is. Ik zie mijn andere patiënten op de afdeling, maar aangezien jij hier geen patiënt bent, dacht ik dat we wellicht baat zouden hebben bij een minder stressvolle omgeving. Het kan er aan de andere kant van de deur behoorlijk levendig aan toegaan.’

			‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei de man.

			‘Voor onze volgende ontmoeting zullen we iets passenders zien te vinden. Vandaag is vooral bedoeld om elkaar te leren kennen.’

			‘Oké.’

			Doctor Lang glimlachte. ‘Dus, zoals ik al zei, mijn naam is Clara en hoewel ik doctor ben, ben ik geen arts; ik ben een traumatherapeut. Ik ben gespecialiseerd in cognitieve gedragstherapie, somatische en sensorimotorische psychotherapie, Eye-Movement Desensitization and Reprocessing-therapie, kortweg EMDR genoemd, en alle andere belangrijke disciplines. Wat mij betreft mag je al dat medische jargon meteen vergeten, maar ik wil wel dat je één ding goed begrijpt.’

			‘En dat is?’

			‘Ik weet wat ik doe.’

			Ze sloeg het dossier open. De man kon handgeschreven en getypte notities zien die bij elkaar werden gehouden met plastic klemmetjes. Hij zag foto’s van zijn verwondingen, vooral van die aan zijn oogkas. Hij huiverde bij de herinnering.

			‘Zullen we beginnen?’ vroeg doctor Lang.

			De man haalde zijn schouders op.

			Ze keek hem met een meelevende glimlach aan. ‘Zoals je weet heeft je werkgever je naar ons gestuurd nadat je tijdens je werk enigszins zorgwekkend gedrag hebt vertoond…’

			Hij onderbrak haar. ‘Ik heb één fout gemaakt. “Zorgwekkend gedrag” is behoorlijk overdreven.’

			‘Hoe dan ook, ze zagen er aanleiding in om vooraf voor drie sessies te betalen. Wat maak je daaruit op?’

			De man gaf geen antwoord. Doctor Lang haalde een document uit het dossier.

			‘Dit is het zelfevaluatieformulier dat je hebt ingevuld,’ zei ze. ‘Ik wil je bedanken voor je openheid. Niet iedereen is zo open.’ Ze tikte met haar vingers op het document. Haar nagels waren kortgeknipt en ongelakt. ‘Laten we hiermee beginnen.’

			‘Nu ik hieraan meedoe, wil ik het ook goed doen,’ zei de man.

			‘Laten we dan ook maar meteen de koe bij de hoorns vatten. Ik begrijp dat je nog steeds last hebt van hoofdpijn?’

			De man raakte het dikke, bobbelige littekenweefsel rond zijn oogkas aan. ‘Ja, hoewel ik niet weet of die door mijn verwonding komt of omdat ik niet slaap.’

			‘Waarschijnlijk door beide,’ zei doctor Lang. ‘Maar het niet slapen zal het hoofdtrauma geen goed doen.’ Ze keek in het dossier. ‘Hier staat dat je zopiclon hebt geweigerd.’

			‘Klopt.’

			‘Waarom? Het wordt vaak voorgeschreven aan patiënten met slaapproblemen.’

			De man reageerde niet.

			‘Doe je aan zelfmedicatie? Heb je het daarom geweigerd?’

			‘Zelfmedicatie?’

			‘Overmatig alcoholgebruik, depressiva zoals benzodiazepinen of barbituraten. Misschien zelfs heroïne. Iemand die zo vindingrijk is als jij zal moeiteloos iets kunnen vinden om in slaap te komen.’

			De man glimlachte. ‘Ik doe niet aan zelfmedicatie, doctor Lang,’ zei hij.

			‘Waarom neem je dan geen zopiclon?’

			Er werd op de deur geklopt. De man draaide zich om. De kaalgeschoren man kwam de kamer binnen. Hij had een dienblad in zijn hand. ‘Hier is de thee,’ zei hij.

			Hij zette twee wegwerpbekers en een papieren medicijndispenser met suikerklontjes op het bureau. Hij verliet de kamer en sloot de deur achter zich. De man pakte een van de bekers, nam een slok en trok een vies gezicht. De thee was lauw. Doctor Lang bestudeerde hem van over de rand van haar beker. Als haar al iets was opgevallen aan de temperatuur van de thee, dan liet ze dat niet merken.

			‘Wat gebeurt er als je in slaap probeert te komen?’ vroeg ze.

			‘Ik lig tot de ochtend wakker.’

			‘En toch weiger je nog steeds de gebruikelijke medicijnen.’

			‘Ja.’

			‘Je wilt helemaal niet in slaap komen, of wel?’ zei doctor Lang.

			De man reageerde niet meteen, maar schudde toen zijn hoofd.

			‘Want als je slaapt zie je dingen die je niet wilt zien?’

			Hij knikte.

			‘Nachtmerries?’

			Hij knikte opnieuw.

			‘Wat zie je dan?’

			Hij gaf geen antwoord, legde zijn handen in zijn schoot en keek ernaar.

			‘Wat zie je als je je ogen dichtdoet?’ drong doctor Lang aan.

			De man keek op. Zijn blik was gejaagd en zijn ogen waren vochtig.

			‘Kraaien,’ fluisterde brigadier Washington Poe. ‘Als ik ga slapen, zie ik kraaien.’
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			‘Kraaien?’ zei doctor Lang. ‘Heb je nachtmerries over kraaien?’

			Poe knikte.

			‘Gaat dit om iets uit je kindertijd of om iets recenters?’

			‘Iets recenters. Van slechts enkele maanden geleden.’

			‘Je hebt een traumatische ervaring achter de rug, brigadier… Mag ik je trouwens Washington noemen? Brigadier Poe is veel te formeel.’

			‘Natuurlijk.’

			‘Je hebt een traumatische ervaring achter de rug, Washington,’ zei ze. ‘Ik heb het verslag over de zaak gelezen en in mijn carrière is dit met voorsprong het meest verschrikkelijke waarover ik ooit heb gelezen. Mensen zijn voor jouw ogen doodgegaan. Jij bent zelf bijna doodgegaan. Nachtmerries kunnen de manier zijn waarop de geest dingen probeert te begrijpen en kraaien worden al lang geassocieerd met verlies. In sommige culturen worden ze gezien als bemiddelaars tussen leven en dood.’

			‘Dat heb ik ook begrepen.’

			‘En sommige therapeuten zullen je misschien proberen af te schepen met een clichématige diagnose over hoe de nachtmerries jouw manier zijn om om te gaan met wat je hebt doorgemaakt. Ze zullen je vertellen dat kraaien een manifestatie zijn van de delen van de zaak waar je geen controle over had. Dat jouw nachtmerries weinig meer zijn dan een onbewust ­verdedigingsmechanisme.’

			‘Als jij het zegt, doc.’

			Doctor Lang glimlachte. Ze had een mooie glimlach, eentje die haar gezicht deed oplichten. ‘Maar ik denk dat jij veel te pragmatisch bent om er fantasierijke ideeën als freudiaanse verschuiving op na te houden. Ik denk niet dat je een negatieve emotie hebt omgeleid vanuit haar oorspronkelijke bron naar een minder bedreigende ontvanger.’ Ze legde haar hand op het dossier. ‘Als jij nachtmerries over kraaien hebt, veronderstel ik dat het zeer waarschijnlijk is dat kraaien een belangrijke rol hebben gespeeld in wat er is gebeurd. Letterlijk, niet figuurlijk.’

			Poe verstijfde, alsof er een stoot elektriciteit door zijn ruggengraat werd gejaagd.

			‘En ik vind dit vreemd, Washington,’ vervolgde ze.

			‘O ja? Waarom?’

			‘Omdat ik dit dossier van voor naar achter heb gelezen, en niet alleen worden er geen kraaien in genoemd, maar ik geloof ook niet dat je iets hebt gezien wat ze heeft aangetrokken. Ik weet dat kraaien aangetrokken worden door aas, maar tegen de tijd dat jij bij de Bliksemboom aankwam was de dode man al weggehaald. En de rest vond binnen plaats.’

			Doctor Lang pakte het dossier.

			‘En omdat het logboek geen lacunes vertoont, mag je concluderen dat als je echt kraaien bent tegengekomen, dat gebeurd moet zijn voordat deze zaak begon. Heb ik gelijk?’

			Poe zei niets.

			‘Op dat moment zal het niet belangrijk hebben geleken,’ vervolgde ze. ‘Misschien is het zelfs niet genoteerd.’

			‘Maar waarom zie ik ze dan in mijn dromen?’ vroeg Poe.

			‘Het onderbewuste is een gecompliceerd iets, Washington. Het kan sprongen maken waar ons onderbewuste niet genoeg bandbreedte voor heeft. Het verwerkt informatie op een andere manier. Je kunt het nog niet zien, maar nu zijn kraaien in jouw geest de katalysator voor alles wat volgde.’

			‘Dus hier moet ik het mee doen?’ zei Poe. ‘Iedere keer als ik ga slapen, zal ik angstig en schreeuwend wakker worden.’

			‘Nee, je geest zal herstellen. Nu is de traumatische herinnering nog niet goed opgeslagen. Ze is nog niet verwerkt en dat betekent dat ze gemakkelijk toegankelijk is, gemakkelijk te triggeren. We kunnen dit oplossen, maar we moeten de eerste stap samen zetten.’

			‘En die is?’

			‘We moeten onderscheid maken tussen de externe bedreigingen die actie vereisen en de interne die deze overweldigende, verlammende angst veroorzaken. Met andere woorden, je moet over kraaien kunnen dromen zonder wat er is gebeurd te herbeleven.’

			‘En hoe gaan we dat doen?’

			‘In eerste instantie door erover te praten.’

			‘Ik ben een man, ik ben in de veertig en ik werk bij de politie,’ zei Poe. ‘Ik praat niet over mijn gevoelens.’

			‘En ik wil ook niet dat je over je gevoelens praat. Dat is wel het laatste wat ik wil. Dit gaat om het leren kennen van je geschiedenis, van het soort moeilijkheden waarmee jij te maken hebt. Daarna pakken we de verontrustende herinneringen aan.’

			‘Waarmee?’

			‘Dat is van later zorg, maar met niets wat je een ongemakkelijk gevoel geeft.’

			Poe was niet overtuigd. Dat moest te zien zijn geweest.

			‘Vertrouw je me, Washington?’

			‘Ik heb veel goeds over je gehoord.’

			‘Dat is mijn vraag niet.’

			‘Vertrouwen moet verdiend worden.’

			‘Nu klinkt de ware politieman. Geef me nou maar de kans om je vertrouwen te winnen.’

			‘Ik moet inderdaad iets doen,’ gaf Poe toe. ‘Zo kan ik niet verder.’

			‘Heel goed,’ zei doctor Lang. Ze richtte haar aandacht weer op het logboek in het dossier. ‘Hier staat dat de zaak officieel begon toen jij om advies werd gevraagd bij de Bliksemboom-moord,’ zei ze. ‘Maar waarom vertel je me niet wanneer het écht begon? Waarom vertel je me niet over de kraaien?’

			Poe keek naar zijn lege beker en vroeg zich af of hij nog een beker thee kon krijgen. Zijn mond was kurkdroog geworden. ‘Het is waar dat ik wat kraaien ben tegengekomen,’ zei hij. ‘Maar het begon allemaal enkele uren eerder met een andere hooligan van het Britse platteland.’

			‘O?’

			‘Wat weet je over dassen, doctor Lang?’
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			Negen maanden eerder

			Poe zat te kniezen boven zijn lunchdrankje. Om hem daarmee te laten ophouden voldeed een rijk uitziende man met een bosje bloemen in de hand die onder het uitroepen van ‘Die verdomde dassen ook!’ de pub kwam binnenmarcheren net zo goed als elke andere. Hij stond op het punt een tweede pint Borrowdale Bitter te bestellen. En misschien ook een Schots ei. Samen maakte dat een door de overheid goedgekeurde stevige maaltijd. Maar nu wilde hij weten wat die ‘verdomde dassen’ op hun kerfstok hadden.

			Maar de man was al mompelend in zichzelf richting het andere eind van de glanzend gepoetste mahoniehouten bar van de Crown Inn verdwenen. De barvrouw, een no-nonsense type van midden veertig, knipoogde naar Poe voordat ze de man volgde naar zijn kant van de bar. Ze plantte haar ellebogen op de tapkast en zei: ‘Wil je wat water voor die bloemen, Stephen?’

			In plaats van te antwoorden zei Stephen nogmaals: ‘Die verdomde dassen ook.’ Ditmaal wat minder venijnig.

			‘Wat heb je tegen dassen?’

			‘Mijn arme moeder. Ik wilde bloemen op haar graf zetten. De klerelijers hebben haar opgegraven.’

			Poe leunde opzij om het beter te kunnen horen. Alle gedachten aan Schotse eieren waren verdwenen.

			‘Maar ze is al, hoeveel jaar ook alweer, vijftien jaar dood?’ zei de barvrouw.

			‘Zeventien.’

			‘Dat is waar ook. Ik was op haar begrafenis.’

			‘Dat weet ik nog. Ma kwam hier graag.’

			‘Maar dat was meer om de drank dan om mij. Toch?’

			‘Ze hield inderdaad wel van een donker biertje af en toe,’ gaf Stephen toe.

			‘Wat is dat dan voor onzin met die dassen?’

			Op dat moment ging Poe’s telefoon. Hij fronste. Stephen kwam net bij het interessantste deel en hij wilde niets missen. Hij keek op het schermpje en stond op het punt om de beller weg te drukken.

			Hij stokte.

			Het was Estelle Doyle.

			‘Was je alleen toen dit gebeurde?’ vroeg doctor Lang.

			‘Ja,’ antwoordde Poe. ‘Waarom, is dat belangrijk?’

			‘Misschien. Waarom was je partner niet bij je? Ik dacht dat jullie samenwoonden?’

			‘Estelle is feitelijk mijn verloofde.’

			‘O ja?’

			Poe knikte met een mengeling van trots en schaamte.

			‘In dat geval, van harte gefeliciteerd. Is dit nieuw? In het dossier staat hier niets over.’

			‘Een paar maanden.’

			‘Ik zal er een aantekening van maken.’ Ze keek naar haar lege bureau. ‘Verdorie, ik ben mijn pen vergeten.’ Ze zocht in de bureaula. ‘Dit geloof je toch niet? Een praktijkruimte van een dokter en geen pen te bekennen. Mag ik die van jou gebruiken, Poe?’

			Poe stak zijn hand in zijn zak. Niets. ‘Ik ben de mijne ook vergeten,’ zei hij.

			‘Een politieman zonder pen,’ zei doctor Lang met twinkelende ogen. ‘Is dat niet vreemd?’

			‘Ik ben een vreemde politieman.’

			Ze tikte op het dossier. ‘Daar hoef ik niet van overtuigd te worden. Ik zal het later wel noteren. Hoe dan ook, was het romantisch? Waar heb je haar gevraagd?’

			‘Dat heb ik niet gedaan,’ zei Poe. ‘Estelle heeft mij gevraagd.’

			‘Dat is… onconventioneel.’

			‘Dat is nog niet het hele verhaal. Ze lokte me naar een lijkschouwing en toen ik daar aankwam, had ze “Wil je met me trouwen?” in vingerkootjes neergelegd.’

			‘Vinger…’ zei doctor Lang vol ongeloof. ‘Maar dat zijn,’ ze dacht even na, ‘drieënveertig botjes.’

			‘Zevenenveertig,’ zei Poe. ‘Je vergeet het vraagteken. Je wilt niet weten welk botje ze voor de punt heeft gebruikt.’

			‘Eigenlijk wel.’

			‘Ik ben de naam vergeten, maar het zit aan de bovenkant van de neusholte.’

			‘Het ethmoïdbotje,’ zei doctor Lang werktuigelijk. ‘Waar had ze die botjes in hemelsnaam vandaan?’

			‘Ik was te bang om dat te vragen.’

			‘Je hebt natuurlijk ja gezegd?’

			‘Ik hou van haar,’ zei Poe. ‘We zijn nog niet zo lang bij elkaar, maar ik denk dat ik al jaren van haar hou. Dat besefte ik niet omdat ze zo angstaanjagend kan zijn. We proostten met bier dat ze in een van de koelingen voor de lijken had bewaard.’ Hij pauzeerde even en keek naar doctor Langs gezicht, waar het ongeloof van afspatte. ‘Zoals je zei, het was een onconventioneel huwelijksaanzoek.’

			‘Maar waar was ze dan? Waarom was je alleen?’

			‘Estelle was in de Verenigde Staten.’

			‘Voor werk? Ik begrijp dat zij een van de belangrijkste forensisch pathologen ter wereld is.’

			‘Dat klopt, maar ze was daar niet vanwege haar werk. Ze was daar om Tilly te steunen.’

			Doctor Lang keek in het dossier en bladerde door de verklaringen die Bradshaw, Flynn en een paar anderen hadden afgelegd. De verklaringen die Poe links had laten liggen.

			‘Dat moet Miss Bradshaw zijn?’ zei ze. ‘Ik heb hier haar verklaring.’ Ze begon te lezen. ‘Godallemachtig, dat zijn een hoop letters achter haar naam.’ Ze keek op. ‘Zij is een vriendin?’

			‘Mijn beste vriendin. Ze heeft tijdens een chique ceremonie in New York een prijs gekregen voor een of andere wiskundige doorbraak. Het heeft iets te maken met het kusgetalprobleem.’

			‘Dat zegt me niets?’

			‘Als een aantal bollen zijn samengepakt, heeft kennelijk elke bol een kusgetal. Dat is het aantal andere bollen waarmee een bol in contact kan komen. Bijvoorbeeld, op een eendimensionale lijn zou het kusgetal twee zijn. Elke bol zou de bol aan zijn linker- en die aan zijn rechterkant een kus kunnen geven, zoals snookerballen die naast elkaar aan de band liggen. En met twee dimensies is het kusgetal zes.’

			‘Dat lijkt niet al te ingewikkeld.’

			‘Het kusgetal voor de vierentwintigste dimensie is 196.560.’

			‘Oké, dat klinkt een stuk ingewikkelder.’

			‘Inderdaad. En Tilly’s vergelijking was voor de achtentwintigste dimensie,’ zei Poe. ‘Ik was bij haar toen ze die schreef. Het kostte haar ongeveer een halfuur.’

			‘Ze is dus goed in wiskunde?’

			‘Ik overdrijf niet als ik zeg dat ze misschien de beste is die er ooit is geweest.’

			‘Had je niet met haar mee gewild?’

			‘Dat zou ik geweldig hebben gevonden.’

			‘Dus waarom…?’

			‘Ik moest getuigen tijdens een moordzaak. Daar kon ik absoluut niet onderuit. En de chef ook niet.’

			‘Inspecteur Flynn?’

			‘Ja. Ze was bij hetzelfde proces, dus zij kon ook niet weg. Tilly was nog nooit in het buitenland geweest. Ze had zelfs nog nooit in een vliegtuig gezeten. Ze heeft Estelle gevraagd of zij met haar mee wilde.’

			‘Oké, dus jij staat in de pub en Estelle belt. Wat gebeurde er daarna?’
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			‘Zijn jullie al op het vliegveld?’ vroeg Poe nadat ze hadden bijgepraat.

			‘We hebben een paar uur geleden ingecheckt,’ zei Doyle. ‘Het boarden begint over twintig minuten.’

			‘Hoe was de voordracht van Tilly?’

			‘Bizar.’

			‘Je meent het.’

			Doyle lachte. Haar volle, hese, oprechte lach zorgde ervoor dat Poe besefte hoezeer hij haar de afgelopen week had gemist.

			‘Ze legde de fysica van de luchtvaart uit aan een zaal vol wetenschappers, waarna ze jou vijf minuten lang bedankte…’

			‘Mij? Waarom bedankte ze mij?’

			‘Ze zei dat ze geïnteresseerd raakte in de vergelijking nadat ze jou vier ingelegde uien in je mond had zien proppen.’

			‘Maar dat deed ik alleen maar om haar aan het lachen te maken. Dat heeft ze hun toch niet verteld?’

			‘Wat denk je zelf?’ zei Doyle. ‘Daarna riep ze: “En nu drie hoeraatjes voor Estelle Doyle en Washington Poe.”’

			‘Dat meen je niet?’

			‘Nogmaals, wat denk je zelf?’

			‘Maar niemand zal een flauw idee hebben gehad wie we waren.’

			‘Er heerste inderdaad enige verwarring,’ gaf Doyle toe. ‘Maar door haar aanstekelijke enthousiasme gingen ze er toch in mee. Het was het vreemdste wat ik ooit heb meegemaakt. Die vrouw zou legers kunnen leiden als ze zou willen.’

			‘O, nou ja, het scheelt dat ze het had tegen een stelletje nerds.’

			‘En tegen iedereen die keek naar een van de ontelbare nieuwszenders die het uitzonden. CNN, Sky News, Fox, Al Jazeera en de BBC hebben het allemaal uitgezonden.’

			‘Je maakt een grap.’

			‘Het is niet niks, Poe. Volgens mij realiseren wij ons niet echt dat Tilly in de wiskundewereld nagenoeg de status van een popster heeft. Na haar voordracht, waarvan ik niets heb begrepen, kreeg ze een vijftien minuten durende staande ovatie.’

			‘Echt waar?’

			‘En tijdens het diner na afloop van de ceremonie kwamen vertegenwoordigers van drie Amerikaanse overheidsinstellingen naar onze tafel om haar een baan aan te bieden. En ik ben er zeker van dat een daarvan de NSA was.’

			‘Jezus. Maar ze heeft er toch wel van genoten?’

			‘Zeker. Ze heeft zich er met de nodige sociale misstappen zonder ook maar één keer met haar ogen te knipperen doorheen geblunderd. Meteen na aankomst vroeg ze de organisator van het geheel, een vrouw van in de vijftig, of de donkere haren die uit haar kin groeiden het gevolg waren van hypertrichose.’

			‘Wat is dat?’

			‘Het is beter bekend onder de naam weerwolfsyndroom. Daar liet Tilly geen misverstand over bestaan.’

			Poe lachte zo hard dat de mannen rond de pooltafel stopten met spelen en naar hem keken.

			‘Lach maar. Ik stond vlak naast haar. Ze heeft echt geen enkel schaamtegevoel, hè?’

			Poe wilde net met Doyle de strijd aangaan over de keren dat Bradshaw ongemakkelijke situaties nog ongemakkelijker had gemaakt toen de pubdeur werd opengegooid. Een bezorgd uitziende man met een door gras gevlekte ribfluwelen broek en een bruin vilten vest aan stormde naar binnen. Zijn gezicht was rood aangelopen en zijn haar stond alle kanten op alsof hij zijn vingers erdoorheen had gehaald. Een buitenman. Een jachtopziener of een stroper. Zijn ogen dwaalden door het halfvolle vertrek totdat ze op Poe bleven rusten.

			‘Ik moet ophangen, Estelle,’ zei hij. ‘De plicht roept.’
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			‘Hé, jongeman,’ zei de man met het vest tegen Poe. ‘Jij bent toch die smeris?’

			‘Als ik niet op vakantie ben.’

			‘Ik dacht dat jullie altijd dienst hadden?’

			Poe sloeg zijn bier achterover en zuchtte. ‘Vertel me wat er is gebeurd.’

			‘Kom mee.’

			Poe pakte zijn portemonnee en sleutels van de bar en sjokte achter de man aan. Buiten was het nog steeds koud. Door de vorst leek het alsof de stoep bezaaid was met glassplinters.

			‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Poe.

			‘De kerk.’

			‘St. Michael’s?’

			‘Ja.’

			Poe stopte. Na enkele meters draaide de man zich om om te zien waarom Poe hem niet meer volgde.

			‘Wat is er?’ vroeg hij.

			‘Heb je een naam?’

			‘Anthony Lawson.’

			‘En wat doe je voor werk, Anthony?’

			‘Ik doe het onderhoud van het kerkterrein.’

			‘Gaat dit om dassen die graven opgraven?’

			‘Ah, je weet het dus al?’

			‘Een andere man stormde een kwartier voor jou de pub binnen. Hij vertelde dat hij bloemen op het graf van zijn moeder wilde zetten en dat de dassen haar hadden opgegraven. Het is niet leuk, maar het komt vaker voor dat ze onder de grafstenen graven en menselijke resten blootleggen. Ze zijn beschermd en kunnen alleen verplaatst worden met een vergunning, maar die wordt slechts zelden afgegeven.’

			‘Maar…’

			‘Dit is geen zaak voor de politie, Anthony,’ zei Poe resoluut. ‘Als je een vergunning wilt om ze te verplaatsen, zul je de juiste procedures moeten volgen.’

			Anthony wachtte even. ‘Ben je klaar?’ vroeg hij.

			‘Ja. En nu ga ik terug naar de Crown voor een Schots ei. Ik zal een pint voor je bestellen als je wilt dat ik met jou je mogelijkheden bekijk.’

			‘Het klopt, de dassen hebben onder het graf van mevrouw Hetherington een tunnel gegraven, maar dat is niet de reden waarom ik jou moest halen.’

			‘Nee?’

			‘Jij zegt dat het opdelven van menselijke resten een civiele zaak is?’

			‘Klopt.’

			‘Maar wat als de opgegraven resten daar sowieso nooit hadden moeten zijn?’
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			Op de plek waar St. Michael’s nu stond, had al sinds 750 na Christus een kerk gestaan. Hij was zelfs bijna vijfhonderd jaar ouder dan de nabijgelegen en beroemdere Shap Abbey. De kerk stond in het centrum van het dorp Shap, was een koud, stoïcijns, eeuwenoud monument met gebrandschilderde ramen en had een imposante toren met een versterkte borstwering. Poe vond dat het er eerder uitzag als een vesting dan als een kerk. Misschien een middeleeuws tuchthuis voor ongehoorzame dominees.

			Het oorlogsmonument bij de ingang van de begraafplaats, een groot zonnekruis met een taps toelopende schacht op een vierkante sokkel, kende Poe goed. Hij kwam er iedere Herdenkingszondag, maar wachtte altijd wel totdat de menigte was uitgedund voordat hij zijn respect betuigde. Het monument was gemaakt van Shap-graniet, dezelfde steensoort die was gebruikt bij het bouwen van Herdwick Croft, het afgelegen tweehonderd jaar oude boerderijtje dat hij zijn thuis noemde.

			‘Deze kant op, brigadier Poe,’ zei Anthony terwijl hij voor hem de begraafplaats op liep. Bij de ingang stonden mensen in stilte bijeen, maar hoewel het smeedijzeren hek openstond, stond er verder niemand op de begraafplaats.

			De graven van St. Michael’s stonden schots en scheef door elkaar, alsof over de strategie voor het begraven van de doden geen overeenstemming bereikt kon worden. Bij een groep knoestige, kale bomen stonden de meeste grafstenen, maar Poe wist dat er overal op het kerkhof graven waren.

			Hij keek om zich heen, op zoek naar bewijs van de aanwezigheid van dassen: hopen aarde, omgevallen grafstenen, alles wat wees op nachtelijk graafwerk. Maar hij zag alleen een winterse begraafplaats. Het zag eruit als een scène op een gothic kerstkaart. Sommige grafstenen waren gebarsten en aan het afbrokkelen. Veel van de inscripties waren vervaagd; andere waren nog niet lang genoeg blootgesteld geweest aan de barre weersomstandigheden in Shap. Bij sommige graven lagen prullaria en bloemen, maar zoals op de meeste oude kerkhoven lag bij het grootste deel niets en werd er niet naar omgekeken, omdat de nabestaanden van de overledenen zelf ook allang dood waren.

			‘Waar is het?’ vroeg Poe.

			‘Achteraan.’

			Anthony stapte van het pad op het gras. Poe volgde zijn voorbeeld; de bruine bevroren bladeren knisperden onder de dikke zolen van zijn laarzen alsof hij over Pringles liep. Toen ze de noordkant van de kerk naderden, de kant die geen middagzon kreeg, veranderde de grond van hoofdzakelijk gras in hoofdzakelijk mos en klimop. Boomwortels kruisten elkaar als palletbanden.

			Het licht was ijl en grijs. Takken kraakten in de wind. Poe stopte. Er klopte iets niet. Hij snoof, maar rook alleen vochtige aarde en dennennaalden. En misschien een vleug van de grafbloemen, of van vroege sneeuwklokjes. Niets vreemds. Hij snoof nogmaals en liet zijn geheugen het zware werk doen. Er was een vleug van iets anders, een ongewenste geur, eentje die hij maar al te goed kende. Zoet en ranzig.

			Ontbinding.

			Poe opende zijn ogen. In de tijd dat hij had stilgestaan om te ruiken, was Anthony achter de toren verdwenen. Poe volgde de voetafdrukken die hij op de bevroren grond had achtergelaten.

			En zag een moord.
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			‘Een moord?’ zei doctor Lang.

			‘Een moord kraaien,’ legde Poe uit. ‘Zo noem je een groep kraaien. In dit geval Corvus corone, zwarte kraaien. Er waren ook wat eksters, maar die zijn schichtig en blijven niet rondhangen.’

			‘Maar de kraaien wel?’

			‘Zij waren volgevreten en lui. Dus ja, zij bleven wél rondhangen. Als aasgieren. Sommige hielden hun kopje schuin alsof ze op een toespraak van mij aan het wachten waren, maar de rest bleef roerloos zitten. Ik denk dat dit het deel is dat ik me het best herinner: de manier waarop ze me aan zaten te staren. Kijkend, wachtend, emotieloos.’

			‘Is dit wat je ziet als je slaapt?’

			Poe knikte. ‘Het voelde als iets uit Hammer House of Horror, doctor Lang,’ zei hij. ‘Op de grond zaten er zeker twintig, en in de bomen nog meer. Griezelige hufters, excusez le mot.’

			Ze wuifde zijn excuses weg. ‘We zijn hier in een psychiatrisch ziekenhuis,’ zei ze. ‘Dit zal niet de laatste krachtterm zijn die ik vandaag te horen krijg. Wat gebeurde er toen?’

			‘Anthony, de man die me uit de pub had gehaald, greep een afgevallen tak en begon te schreeuwen en om zich heen te slaan.’

			‘En sloegen ze op de vlucht?’

			‘Ja. In ieder geval naar de bomen. Ze hebben ons de rest van de middag in de gaten gehouden.’

			‘En waren het dassen?’

			‘Ja. Het deel achter de kerktoren zag eruit als een omgeploegd veld. Hopen aarde van wel twee meter hoog.’

			‘Ik wist dat dassen wormen aten; ik wist niet dat ze ook lijken aten.’

			‘Ze houden niet van de lijken, het gaat om het gemakkelijke graven.’

			‘Het gemakkelijke graven?’

			‘Ja. Ondanks het feit dat ze krachtige voorpoten hebben, en lange klauwen die ze niet kunnen intrekken, is de grond in dit jaargetijde zo bevroren dat het graven moeilijk is. Maar omdat kerkhoven rustig zijn en uit grond bestaan waarin je om te graven niet meer nodig hebt dan een schop, zijn die aantrekkelijk voor dassen. Met andere woorden, de essentiële kenmerken van een begraafplaats zijn dezelfde essentiële kenmerken van een dassenburcht.’

			‘En deze das was een nieuwe aan het graven?’

			‘Gezien de hoeveelheid omgewoelde aarde ging het om een middelgrote clan.’

			‘Een clan?’

			‘Een groep dassen. Volgens Anthony eentje van minstens vier volwassen dieren.’

			‘En zij hadden het graf van de moeder van die man blootgelegd?’

			‘Ze groeven parallel aan het graf, en toen ze dieper dan ongeveer twee meter waren, is haar graf compleet ingestort. De kist was in de burcht in aanbouw gedonderd en dat maakte de grond erboven losser. Vossen hebben vervolgens een goedkoop maal geroken en zijn ernaar gaan graven. En ’s morgens, nadat de vossen zich in hun holen hadden teruggetrokken, waren de kraaien aan hun feestmaal begonnen.’

			‘Hoe walgelijk,’ zei doctor Lang. ‘Ik neem aan dat de kist is opengebarsten en dat de vossen en kraaien van de inhoud aten?’

			‘De kist was nog intact,’ zei Poe.

			‘O? Maar ik dacht dat die Anthony jou vertelde dat er een lichaam was dat niet in het graf hoorde te zijn.’

			‘Dat zei hij inderdaad en het klopte ook. Het lijk dat hij me wilde laten zien had ónder de kist verborgen gelegen.’

			‘Eronder?’

			‘Het lichaam van een jonge man, maar daar ben ik later pas achter gekomen. En het was niet meer vers. Er was nauwelijks iets van hem over. Hij was in plastic gewikkeld geweest, maar zodra de dassen hem hadden blootgelegd, begonnen de vossen en kraaien hem kaal te vreten. De moeder van die man had zeventien jaar in de grond gelegen. We nemen aan dat de jonge man daar in ieder geval net zo lang heeft gelegen.’

			‘Maar… waarom?’

			‘Waarom niet?’ zei Poe. ‘Eerlijk gezegd verbaast het me dat het niet vaker gebeurt. Als manier om een lijk weg te werken is een graf praktisch onfeilbaar. Ze graven het graf altijd de avond van tevoren, dus hoef je maar enkele tientallen centimeters dieper te graven om het lichaam te kunnen verbergen. De volgende ochtend staat er een groep mensen omheen terwijl de kist wordt neergelaten. Niemand realiseert zich dat als de dominee bezig is aan het “ik ben de opstanding”-deel hij twéé lijken zegent, en niet één. Er wordt een grafsteen bovenop gezet en daarmee is de kous af, en het lichaam onder de kist is weg, zo niet voor altijd, dan toch op zijn minst totdat iemand met een opgravingsbevel aan de slag gaat.’

			‘Dat is… creatief.’

			‘Maar helaas voor wie dit ook gedaan mag hebben, trekken dassen zich niets aan van opgravingsbevelen.’

			‘Wie was hij?’

			‘Mijn betrokkenheid hield hier op.’

			‘Echt? Maar jij bent rechercheur en het ging hier ongetwijfeld om een moord. Had je geen, hoe noemen jullie dat… jurisdictie?’

			‘Ik werkte voor de Serious Crime Analysis Section van de National Crime Agency, doctor Lang,’ legde Poe uit. ‘Het was mijn werk om seriemoordenaars te pakken. Bij St. Michael’s heb ik alleen de politie van Cumbria gebeld om hun te vertellen dat er een lijk was gedumpt. Daarmee eindigde mijn betrokkenheid.’

			‘Maar je hebt het je vast wel afgevraagd?’

			‘Dat heb ik,’ gaf Poe toe. ‘De onderzoeksleider hield het uiteindelijk op een niet-geregistreerde economisch migrant die een ongeluk had gehad in een van de illegale groeves vlak bij de kerk. De lijkschouwing had uitgewezen dat de verwondingen aan het hoofd en bovenlichaam consistent waren met een gevallen rotsblok. De voorman moet in paniek zijn geraakt en in plaats van de dood te rapporteren had hij de gemakkelijke weg gekozen en het lichaam verborgen voordat hij de wijk nam naar het vasteland van Europa. De lijkschouwer noteerde als doodsoorzaak “onbekend”.’

			‘En jij accepteerde dat?’

			‘Zoals ik al zei, het was mijn zaak niet. De onderzoeksleider gaf uiteindelijk de hele handel door aan de veiligheidsinspecteur.’

			‘Maar er is iets gebeurd waardoor je van gedachte veranderde?’

			‘Waarom zeg je dat?’

			Ze legde haar hand op het dossier. ‘Als de kraaien, zoals jij zegt, de katalysator zijn voor alles wat hier is gebeurd, dan betekent dat dat de man in het graf op de een of andere manier verbonden is met de man bij de Bliksemboom.’

			Poe reageerde niet meteen, maar uiteindelijk knikte hij.

			‘En de Bliksemboom is waar ik officieel een rol ga spelen in dit verhaal,’ zei hij.
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			Vergaderruimte 14B, hoofdkwartier National Crime Agency, ­
6 ­Citadel Place, Londen

			De stilte in de vergaderruimte drong uiteindelijk tot Poe door. Hij besefte dat het waarschijnlijk al een tijdje stil was. Hij knipperde met zijn ogen en keek naar de onduidelijke tekeningetjes waarvan hij zich niet kon herinneren dat hij ze had neergekrabbeld – de kantlijnen in zijn agenda stonden nu bijna helemaal vol; een duidelijk teken dat hij zich te pletter verveelde en dat al heel lang – en keek toen op. Iedereen in het vertrek wachtte op zijn reactie.

			‘Sorry, ik was met mijn gedachten ergens anders,’ zei hij.

			‘Ik vroeg je wat jij ervan dacht,’ zei de voorzitter.

			‘Waarvan?’

			‘Of de na de brexit gesloten gegevensuitwisselingsovereenkomsten die we hebben met de EU een negatieve invloed zullen hebben op het vermogen van de Serious Crime Analysis Section om haar werk te doen. Wat denk je?’

			‘Ik denk dat ik inspecteur Flynn onlangs moet hebben geërgerd,’ zei hij. ‘Dat is de enige verklaring voor mijn aanwezigheid hier.’

			Nadat iedereen was uitgelachen, zei Poe: ‘Maar ik denk niet dat de brexit ons op dezelfde manier zal raken als dat die andere eenheden raakt. Seriemoordenaars en -verkrachters zijn vaak schimmige figuren. Voordat ze misdrijven beginnen te plegen, weten we zelden wie ze zijn.’

			‘Maar je werkt wel samen met Europol en onze vrienden aan de overkant van het Kanaal?’

			‘Ja. Maar als we praten met onze collega’s op het vasteland, dan doen we dat meestal via geheime kanalen. Dat gaat sneller en je hebt meteen de juiste persoon te pakken.’

			De voorzitter fronste zijn wenkbrauwen. ‘Geheime kanalen’ was niet iets wat hij in de notulen kon opschrijven. Het doel van de bijeenkomst was om een aanbeveling te doen. Poe had daar lak aan. Hij ging verder met zijn betekenisloze gekrabbel, maar deze keer bleef hij alert. Zijn opmerking over het ergeren van Flynn was natuurlijk als grap bedoeld geweest, maar nu vroeg hij zich af of hij niet écht iets had gedaan om haar te irriteren. Ze was die ochtend absoluut in een slechte bui geweest toen ze hem naar weer een zinloze vergadering stuurde. Hij had haar waarschijnlijk moeten vragen of het goed ging met haar zoon.

			Hij draaide zijn telefoon om en was verrast toen hij zag dat hij drie appjes van haar had gekregen. Oplopend in geïrriteerdheid. Het laatste beperkte zich tot ‘Bel me nu!’ Poe was wel met zwakkere excuses uit vergaderingen weggeglipt, dus excuseerde hij zich en verliet het vertrek. Hij appte: ‘Wat is er?’ Ze belde meteen.

			‘Waar ben je?’ zei ze.

			‘Ik ben net uit die vergadering weggegaan.’

			‘Kom naar de lobby.’

			‘Ben je hier?’

			‘We zijn alle drie hier.’
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			‘Wie waren die drie?’ vroeg doctor Lang.

			‘De chef, natuurlijk,’ antwoordde Poe.

			‘Hoe is je relatie met haar?’

			‘We kennen elkaar al heel lang.’

			‘Dat vroeg ik niet.’

			‘We zijn net een oud, getrouwd stel en werken elkaar af en toe op de zenuwen, maar we weten allebei wanneer we op moeten houden. Ik was haar baas, nu is ze die van mij.’

			‘Voelt dat ongemakkelijk?’

			‘Zij is een betere inspecteur dan ik was, en ik ben een betere brigadier dan zij was. We werken goed samen.’

			‘Is zij net zo toegewijd als jij?’

			‘Ja,’ zei Poe. ‘Maar zij heeft een zoontje, en een partner die wil dat ze minder gevaarlijk werk doet.’

			‘Wie waren er nog meer?’

			‘Tilly.’

			‘Was ze terug uit Amerika?’

			‘Dit was vijf maanden na het dasincident.’

			‘Vertel me over haar.’

			Poe glimlachte. ‘Tilly is… Tilly,’ zei hij. ‘Een merkwaardig kapsel boven op hersenen ter grootte van Wales. Bleker dan een meelworm, helderder dan duizend zonnen. Ze is briljant, absoluut briljant, maar tot ze voor ons ging werken, had ze alleen ervaring met de academische wereld. Ze ging naar Oxford toen ze dertien was en bleef daar tot ze begin dertig was.’

			‘Wat deed ze?’

			‘Volgens mij alleen wiskunde. Ik heb er verscheidene keren naar gevraagd, maar ik heb haar antwoorden nooit begrepen. Ze is heel veelzijdig; ze kan zo’n beetje alles. Computers, profileren, databases, alles waar we snel iets over moeten weten.’

			‘Ze klinkt verbazingwekkend.’

			‘Dat is ze ook. Maar dat ze op dertienjarige leeftijd van school ging, had een prijs. Ze heeft eigenlijk nooit echt contact gehad met normale mensen, met als gevolg dat het voor haar moeilijk was om te integreren. Je hebt gehoord wat ze zei over de haren op de kin van die vrouw toen ze voor haar onderscheiding in Amerika was?’

			Doctor Lang onderdrukte een glimlach. ‘Toen ze vroeg of ze aan het weerwolfsyndroom leed?’

			Poe knikte. ‘Nou, je moet me geloven als ik zeg dat van alle sociale handgranaten die ze door de jaren heen heeft gegooid deze de top honderd niet zou halen.’

			‘Steken mensen niet de draak met haar?’

			‘Vroeger wel.’

			‘En nu?’

			‘En nu niet meer,’ zei Poe zonder verdere uitleg.

			‘Je zei dat ze jouw vriendin is?’

			Poe knikte opnieuw. ‘En ik ben iemand die geen vrienden heeft. Ze is loyaal, dapper en ongelooflijk aardig. Waarschijnlijk de aardigste persoon die ik ooit ben tegengekomen. Een soort menselijke spiegel, het soort waarin je alleen de beste versie van jezelf ziet.’

			‘Oké, en dan heb je nog Estelle. Het klinkt alsof je een redelijk ondersteuningsnetwerk hebt,’ zei doctor Lang. ‘Wie was de derde?’

			‘Wat?’

			‘Inspecteur Flynn zei dat er in de lobby drie mensen op jou aan het wachten waren. Zij en Tilly, wie was de derde?’

			Poe fronste. ‘Heb je ooit een stagiair gehad, doctor Lang?’

			‘Af en toe.’

			‘Dan weet je wat ik bedoel.’

			‘En wat bedoel je?’

			‘Nou gewoon, dat ze verrekte irritant zijn.’
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			Flynn stond Poe in de helder verlichte receptie op te wachten. Er stonden grijze kunstleren stoelen die in hoefijzervormige zitjes bij elkaar stonden. Achter de stoelen was een in metaal geëtste afbeelding van de geschiedenis van de National Crime Agency te zien, die de hele wand besloeg. Officieel bestond de NCA sinds 2013, maar organisaties als het Human Trafficking Centre en de National Criminal Intelligence Service, die een veel langere geschiedenis hadden, waren erin opgegaan. Iedere keer als Poe de afbeelding zag, herinnerde hij zich hoe verschillend de verschillende organisaties van de NCA waren.

			Bradshaw en een man die Poe niet kende, zaten naast Flynn.

			‘Wat heb je deze week te doen, Poe?’ vroeg Flynn.

			‘Dat hangt neem ik aan af van de rest van de informatie die je mij gaat geven,’ antwoordde hij, terwijl hij ondertussen de vreemdeling argwanend opnam. Hij droeg een pak. Niet een van die duurzame die politiemannen droegen, dit pak zag eruit alsof hij op een kleermakerskist had gestaan en was gevraagd hoe hij zich kleedde. Zijn schoenen waren glanzend gepoetst en smetteloos. Hij had gel in zijn haar en zijn nagels waren gemanicuurd. Hij zag eruit als het soort eikel dat in luchthaven­tijdschriften designerbrillen showde. Poe had meteen een hekel aan hem.

			‘Ik wil dat jij, Tilly en Linus naar Cumbria gaan,’ zei Flynn. ‘Hoofdinspecteur Jo Nightingale verwacht jullie. Als jullie daar zijn, zal ze jullie bellen met verdere aanwijzingen.’

			‘Waar is daar?’

			‘Keswick.’

			‘Ze zal toch niet met weer een seriemoord te maken hebben?’ zei Poe.

			Cumbria had de laatste tijd meer dan zijn eerlijke aandeel aan seriemoordenaars gehad.

			‘Geen seriemoord.’

			‘Waarom dan de doorverwijzing?’

			De SCAS werd er alleen bij gehaald als een regionaal politiekorps hun hulp inriep. Seriemoordenaars waren voor de hand liggende voorbeelden, maar het oplossen van ogenschijnlijk motiefloze moorden was ook een specialiteit van de eenheid. Poe had eerder met Nightingale samengewerkt. Ze was bekwaam en werd gerespecteerd, maar zoals alle politiemensen zag ze het inroepen van hulp van buitenaf als een teken van falen.

			‘Volgens mij wilde ze helemaal geen doorverwijzing,’ zei Flynn. ‘Volgens mij is ze gedwongen.’

			‘Ik weet niet…’

			‘Vanavond hebben jullie een ontmoeting met de bisschop van Carlisle. Hij zal dan zijn betrokkenheid uitleggen.’

			‘Dat is jou niet verteld?’

			Flynn schudde haar hoofd. ‘Hoofdinspecteur Nightingale zei dat er mogelijk een religieuze kant aan de zaak zat, maar verder heeft niemand van ons enig idee waarom de bisschop zich ermee bemoeit.’

			Poe zuchtte. De laatste keer dat hij een misdaad onderzocht waarbij christenen betrokken waren, was hij een kamer in gelopen waar de aanwezigen hem allemaal de rug toekeerden. Op fluistertoon, maar nog wel hoorbaar, had een van hen gezegd: ‘De onkerkelijken zien er altijd zo miserabel uit, vinden jullie ook niet?’ Ze hadden gegniffeld totdat Poe een van hen de handboeien omdeed en hem arresteerde voor verkrachting.

			Flynn gebaarde naar de man in het misplaatste pak. ‘Dit is Linus Jorgensen. Hij gaat met jullie mee.’

			‘Goedemorgen,’ zei Linus, terwijl hij zijn hand uitstak. ‘Ik zie ernaar uit om met je samen te werken, brigadier Poe.’

			Poe negeerde hem. ‘Wat heeft dit in godsnaam te betekenen?’ zei hij tegen Flynn. ‘Ik werk alleen.’

			Flynn zuchtte. ‘Poe, Tilly heeft tijdens je laatste achttien zaken met je samengewerkt,’ zei ze.

			‘Dat klopt, ik werk alleen met Tilly.’

			‘Nou, deze keer niet. Linus werkt voor de National Audit ­Office. Er loopt een waar-voor-je-geld-accountants­onderzoek en de SCAS is eruit gepikt, omdat het een van de weinige eenheden van de NCA is die niet direct bijdragen aan de contraterrorism­eagenda.’

			‘Hij is erg jong,’ zei Poe. ‘Misschien is hij een stagiair?’

			‘Ik ben geen stagiair,’ zei Linus.

			‘Linus, wat is dat nou voor een naam? Behoorde hij niet tot de bende van Snoopy?’

			‘Hij was de beste vriend van Charlie Brown, Poe,’ zei Bradshaw. ‘Hij zat de hele tijd op zijn duim te zuigen.’

			‘Zeg, hoor eens even, ik sta pal naast je,’ zei Linus. ‘En Linus is een familienaam.’

			‘Van een stripfamilie, zeker,’ zei Poe.

			‘Doe eens volwassen, Poe,’ zei Flynn.

			‘Ik doe volwassen. Ik zou niet volwassener kunnen doen, zelfs niet als ik een abonnement op een seniorenblad had.’

			‘Misschien kan Linus van nut zijn als er een religieuze kant aan de zaak blijkt te zitten. Hij heeft aan de Universiteit van Durham theologie gestudeerd, dus kan hij je helpen omgaan met wat vaak een prikkelbare gemeenschap kan zijn.’

			‘We hebben geen chaperon nodig, chef.’

			‘Poe, de laatste keer dat je de bisschop hebt ontmoet, heeft Tilly hem doorgezaagd over statistieken met betrekking tot constipatie bij ouderen.’

			‘Ze was voor het eerst mee op pad,’ protesteerde hij. ‘Ze weet nu wel beter.’

			‘Zeker weten,’ zei Bradshaw. ‘Constipatie bij mensen boven de zeventig bereikt nu een recordhoogte. Uit recente studies blijkt dat mensen, omdat ze steeds ouder worden, vaak alleen achterblijven. En omdat ze dan meestal weinig interesse in eten hebben, kiezen ze vaak voor kant-en-klaarmaaltijden, die meestal weinig vezels en veel zout bevatten. Denk je dat de bisschop hierin geïnteresseerd zal zijn, Poe?’

			Flynn keek Poe aan. ‘Dat bedoel ik,’ zei ze.

			‘Oké, dan blijft Tilly deze keer in de auto wachten,’ zei hij. ‘Probleem opgelost.’

			‘Afgelopen jaar, tijdens die zaak met de in azijn ingelegde vinger van die non, bestempelde je de sandalen van die priester als Nazareth Nikes.’

			‘En daar heb ik al mijn excuses voor aangeboden.’ Poe overdacht zijn opties, die in rap tempo minder aan het worden waren. ‘Wat als Snoopy in Londen blijft en ik beloof dat ik hem iedere avond een volledig rapport e-mail?’

			‘Alsjeblieft, noem hem nou maar gewoon Linus, Poe,’ zei Flynn. ‘En je gaat sowieso iedere avond een volledig rapport e-mailen.’

			‘O ja? Waarom?’

			‘Omdat ik niet met jullie meega,’ legde Flynn uit. ‘Deze keer niet. Ik heb mijn handen vol aan dat accountantsonderzoek.’

			Poe liep naar de uiterste hoek van de receptieruimte. ‘Kan ik je even alleen spreken, chef?’ zei hij.

			Flynn volgde hem, Linus ook.

			‘Zo te zien niet,’ zei ze.

			‘Wegwezen, Snoopy,’ zei Poe.

			‘Goddomme,’ zei Linus. ‘Kun je nog onbeschofter zijn?’

			‘Ja, als ik van Tilly ooit weer mag vloeken. Dus, opgedonderd.’

			Linus keek dreigend en even dacht Poe dat hij niet zou afdruipen. Maar uiteindelijk sloeg hij zijn ogen neer en ging bij Tilly op een van de nepleren stoelen zitten.

			‘Het spijt me, maar het is niet anders, Poe,’ zei Flynn zodra Linus buiten gehoorsafstand was. ‘Dit komt van de directeur, en ik kreeg de indruk dat hij ook zijn bevelen had.’

			‘Het is nog geen twee jaar geleden dat we die bende die handelde in gestolen antiquiteiten hebben opgerold,’ zei hij. ‘En ze kochten rechtstreeks van Al Qaida.’

			‘Wat is je punt?’

			‘Mijn punt is dat je niet ver terug hoeft te gaan om de bijdrage van de SCAS aan de contraterrorismeagenda te vinden.’

			Flynn reageerde niet.

			‘Dit betekent dat de contraterrorismebudgetlink bullshit is,’ vervolgde Poe. ‘Het is een manier om binnen te komen, niet het eindspel.’

			‘De directeur en ik hebben net precies dezelfde discussie gehad,’ zei ze.

			‘Dat verbaast me niet. En dat is omdat jullie geen van beiden stom zijn. Dus waar gaat dit echt om? Wie is deze kerel?’

			‘Dat weten we niet,’ antwoordde ze. ‘En dat baart ons zorgen.’
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			‘Wil je hoofdinspecteur Nightingale voor me bellen, Tilly?’ zei Poe, terwijl hij het gaspedaal diep intrapte om een caravan te passeren. De M6 bij Birmingham was voorspelbaar druk en hij wilde er voorbij zijn voordat het spitsuur echt begon. Rond Manchester zou het weer vastlopen, maar Lancashire en Cumbria zouden rustig en pijnloos zijn.

			Hij had halfhartig geprotesteerd tegen Linus’ aanwezigheid, maar Flynn had er niets van willen weten.

			‘Doe maar alsof ik er niet ben, brigadier Poe,’ had Linus vanaf de achterbank gezegd.

			‘Dat zal het probleem niet zijn, Snoopy,’ had Poe geantwoord, terwijl hij de achteruitkijkspiegel zo zette dat hij hem niet hoefde te zien.

			Bradshaw vond Nightingales nummer en drukte op het groene knopje. Er werd meteen opgenomen. ‘Waar zijn jullie?’

			‘Bijna voorbij Birmingham,’ antwoordde Poe.

			‘Dus nog een uur of drie?’

			‘Ja. Het zal snel rustiger op de weg worden en ik schiet al aardig op. Waar wil je dat we naartoe komen?’

			‘Ik begrijp dat jullie deze keer alleen komen. Geen inspecteur Flynn?’

			‘Klopt, alleen Tilly en ik.’ Linus schraapte zijn keel. Poe negeerde hem. ‘Er is bij de NCA een of ander kloterig accountantsonderzoek aan de gang en de SCAS is er met de haren bij gesleept. Ze moest in Londen blijven.’

			‘Weet je wat hier aan de gang is?’

			‘We hebben te horen gekregen dat er wellicht een religieuze link is, maar verder niets.’

			‘Een korte samenvatting,’ zei Nightingale. ‘Twee nachten geleden vonden enkele druïden een lichaam dat was vastgebonden aan de Bliksemboom. Ken je die?’

			‘Ik heb ervan gehoord.’

			‘Het slachtoffer was minstens een dag dood toen ze…’

			‘Is er nog geen lijkschouwing geweest?’

			‘Nee, hoewel we wel denken te weten hoe hij is gestorven.’

			‘O ja?’

			‘Hij is gestenigd.’

			Dat was nieuw voor Poe. Hij had onderzoek gedaan naar mensen die levend waren verbrand, naar gifmengers, huurmoordenaars, zelfs naar moordzuchtige chef-koks, maar een steniging was iets wat nog niet op zijn pad was gekomen.

			‘Is het slachtoffer geïdentificeerd?’ vroeg hij.

			‘Het gaat om een man genaamd Cornelius Green.’

			‘Hoe Bijbels. Wat ben je tot nu toe te weten gekomen?’

			‘Niet veel. Cornelius runde een soort religieuze retraitemogelijkheid. Zo’n plek waar mensen de Bijbel bestuderen en discussiëren over wat hun geloof voor hen betekent. Dat soort dingen.’

			‘Heb ik daarom vanavond een afspraak met de bisschop van Carlisle?’

			‘Dat weten we pas als je er bent geweest.’

			‘Ik begrijp het,’ zei Poe. ‘Wat weet je nog meer?’

			‘Niet veel. De arme ziel was vastgebonden aan de Bliksemboom en er waren stenen naar zijn hoofd gegooid.’

			‘Is het de moordplek?’

			‘De bloedvlekken laten er geen misverstand over bestaan en de stenen waarmee is gegooid lagen er nog.’

			‘Hoe oud is het slachtoffer?’

			‘Eind vijftig, begin zestig.’

			‘Gezond?’

			‘Niets wat op het tegendeel wijst.’

			‘Dus tenzij hij uit vrije wil naar de Bliksemboom is gegaan, ben je op zoek naar meerdere daders.’

			‘Dat denken we inderdaad.’

			‘Getuigen?’

			‘Misschien. In de buurt is een camping en iemand dacht dat hij wat had gehoord.’

			‘Dus hebben jullie misschien het tijdstip van overlijden?’

			‘Misschien. Maar de getuige geeft toe dat hij zo stoned als een aap was en mogelijk heeft hij slechts een ruzie op de camping gehoord.’

			‘Wanneer is de lijkschouwing?’

			‘Dat hangt van jou af,’ zei Nightingale. ‘Ik hoopte eigenlijk dat je Estelle zou kunnen vragen. Misschien dat zij het wel zou willen doen. Het lichaam is nu in Carlisle, maar we kunnen het, als zij dat wil, ergens anders naartoe brengen.’

			‘Carlisle is prima. Zij is al in Cumbria.’

			‘O ja? Waarom?’

			Bradshaw kon zich niet langer inhouden. ‘Poe en Estelle hebben zich verloofd, hoofdinspecteur Nightingale!’ riep ze. ‘Toen ze hoorde dat Poe in Cumbria aan het werk moest, heeft ze enkele lezingen gecanceld zodat ze wat tijd met elkaar zouden kunnen doorbrengen.’

			‘Wel heb ik ooit!’ zei Nightingale. ‘De Kluizenaar van Shap en de Duistere Patholoog gaan trouwen? Ik ben geen expert, maar is dit niet een van de twaalf tekenen van de Apocalyps?’

			‘Hohoho,’ zei Poe.

			‘Het is eigenlijk een van de zeven zegels en de zeven bazuinen van God,’ zei Linus zonder op te kijken van de tablet waarop hij sinds hun vertrek uit Londen aan het typen was. ‘In het boek Openbaring is het een reeks catastrofale gebeurtenissen die plaatsvindt en tijdens het einde der tijden.’

			‘Wie was dat in vredesnaam, Poe?’ vroeg Nightingale.

			‘Niemand,’ antwoordde hij, terwijl hij de spiegel verzette zodat hij Linus kon zien.

			‘Ik dacht dat alleen jij en Tilly zouden komen.’

			‘Snoopy is mijn stagiair.’

			‘Heb jij een stagiair?’

			‘Ik leg het je straks wel uit.’

			‘En hij heet Snoopy?’

			‘Zijn echte naam is Linus, hoofdinspecteur Nightingale,’ zei Bradshaw. ‘Volgens mij mag Poe hem niet zo.’

			Poe sprak haar niet tegen.

			‘Nou, dit gaat leuk worden,’ zei Nightingale.

			‘Waar ben je?’ vroeg Poe.

			‘Nog steeds op de plaats van de moord; kun je daarnaartoe komen?’

			‘Klinkt goed. Wat is de postcode?’

			‘Je bent te lang in Londen geweest, Poe. Het is een boom op een helling.’

			Hij glimlachte, blij dat hij richting thuis reed. ‘Geef me dan maar wat aanwijzingen,’ zei hij.

			‘Ah, nu hoor ik de echte Cumbriaan.’
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			Vanuit de auto zag de Bliksemboom eruit alsof die was opgespit en ondersteboven was teruggeplant. Dat was Poe’s eerste indruk. Hij wist niet hoe vaak de eik die daar als een soort eenzame schildwacht stond door de bliksem was getroffen, maar hij was kaal, zonder schors en heel erg dood. De skeletachtige, wortelige takken staken scherp af tegen de heldere lucht.

			Poe hoefde niet te vragen waarom het een aantrekkelijke plek was voor druïden. Zelfs in de lage zomerzon had de boom een mystieke uitstraling. Hij vroeg zich af of ze hem nog steeds gebruikten. In ieder geval betekende een vastgebonden, gestenigde man vast en zeker een slecht karma, of hoe ze dat ook noemden.

			Bradshaw zei dat ze in de auto zou blijven zitten terwijl Poe met Nightingale praatte. Linus zei dat hij haar gezelschap zou houden. Poe vond dat helemaal geen goed idee en stond erop dat ze allemaal zouden gaan.

			‘Maar ik wil een begin maken met het profiel van Cornelius Green, Poe,’ zei Tilly. Ze keek uit het zijraampje. ‘En het regent en mijn laarzen zitten onder in mijn koffer.’

			‘En ik heb alleen deze,’ zei Linus, terwijl hij naar zijn glanzend gepoetste schoenen wees.

			Dat was de druppel.

			‘Ik zal je laarzen wel pakken, Tilly,’ zei Poe. ‘En Snoopy, naar Cumbria komen zonder degelijke wandelschoenen is wel het stomste wat je kunt doen.’

			‘Maar jij zei dat ik geen tijd had om naar huis te gaan om wat spullen…’

			‘Dat lijkt me een jij-probleem.’

			Poe’s stevige schoenen hadden dikke zolen en Bradshaw had haar laarzen onder zijn leiding een paar jaar eerder gekocht. Hij had erop aangedrongen dat ze niet zou beknibbelen, wat ze ook niet had gedaan. Daarom was de natte, glibberige ­helling geen probleem voor haar. Linus, met zijn Italiaanse ­instappers met gladde zolen, gleed twee keer op zijn snufferd.

			Het sierde hem dat hij niet klaagde, zelfs niet toen Poe naar hem wees en hem uitlachte.

			Nightingale stond Poe bij de buitenste afzetting op te wachten. Zij was in vol ornaat: wit beschermingspak, handschoenen, overschoenen en een mondmasker. Ze dook onder de afzetting door, zette haar masker af en trok de handschoenen uit.

			Ze gaven elkaar een hand. Poe stelde Linus niet voor en Nightingale vroeg ook niets.

			‘Complexe situatie?’ zei Poe.

			‘Niet echt. Er is alleen veel. Wie dit heeft gedaan gebruikte stenen die hier rondslingerden, en ze zullen allemaal onderzocht moeten worden. Ik betwijfel of we er DNA van de dader op zullen vinden, maar ik laat ze wel onderzoeken.’

			‘Heb je nog nieuwe informatie?’

			‘Niet sinds we elkaar hebben gesproken.’ Ze keek naar Linus. ‘Kunnen we in zijn bijzijn praten?’

			‘Ja,’ zei Linus.

			‘Absoluut niet,’ zei Poe.

			‘De afspraak was…’

			Nightingale viel hem in de rede. ‘Met mij heb je geen afspraak, schatje. Als Poe zegt dat we in jouw bijzijn niets zeggen, dan zeggen we in jouw bijzijn niets.’

			‘Wacht daar,’ zei Poe.

			Linus sloeg zijn armen over elkaar. ‘Dit is publiek terrein en ik
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