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Chapitre 1
Le jour n’était pas encore levé quand il est monté entre deux arrêts. Un panneau indiquait « Cormette », un endroit où le car ne s’arrête jamais. Dès qu’il a pénétré dans le bus, tout le monde l’a remarqué. C’était pas dur ! Aussi beau que lui, dans le car de ramassage à sept heures, il n’y en a pas des tonnes. Le matin, les garçons sont tous assis au fond. Avachis, capuches sur la tête, ils dorment ou regardent des vidéos sur leur portable. Le plus grave de tous, c’est Kévin et sa voix qui mue. Il n’arrête pas de raconter des histoires cochonnes tout en ricanant. C’est son beau-père qui les lui apprend. 
 
Dans mon coin, je voulais être discrète mais je n’arrivais pas à décrocher mon regard de ce garçon. Sans doute savait-il que toutes les filles le mataient, il était tellement beau. Grand. Blond. Des cheveux longs jusqu’aux épaules. Et des yeux gris-vert, comme son sweat. Debout, depuis l’avant du bus, l’air naturel, ignorant tous les regards tournés vers lui, il a cherché une place pour s’asseoir. Je me suis redressée. Hors de question qu’il découvre une pauvre fille écroulée contre la vitre. Il était parvenu à mon niveau quand, dans un tournant, il a chancelé et s’est assis sur le premier siège qui se présentait à lui. Et ce siège était pile à côté du mien. 
Nous n’avons rien dit jusqu’à l’arrêt de Toquelles. Quand nous avons eu dépassé la mairie, il m’a demandé à quelle heure nous allions arriver. Je lui ai répondu « sept heures quarante » tout en cherchant quelque chose de plus intelligent à lui dire. Mais j’avais beau me creuser la cervelle, rien ne venait. Il a repris la conversation : 
– Je suis à Saint-Joseph, et toi ? 
– À Paul-Éluard. En quatrième. 
– Moi aussi. C’est bien là-bas ? 
– Ça dépend des profs et des matières. Je m’ap­pelle Adèle. 
– Et moi Mickaël, mais tout le monde m’ap­pelle Mika, sauf mes parents. Ma mère déteste les diminutifs. 
Nous avons continué à parler. Il savait des tas de choses, connaissait un paquet de séries, leurs personnages, leurs intrigues. Il me décrivait des expos qu’il était allé voir à Paris, des romans qu’il avait lus et qu’il promettait de me passer. J’aurais aimé que ce trajet dure toute la vie. Hélas, les enseignes des hypermarchés, encore allumées, coloraient un ciel morne et bas. Le jour se levait, nous approchions de Calais. Je me taisais. Je me disais que Mika était intéressant, à l’opposé des autres garçons. La preuve, Tessa, Maëlle et Sandra, des filles de Paul-Éluard, se penchaient ou se retournaient à s’en dévisser la tête. Mais c’est moi qu’il avait vue la première et c’est moi qui suis devenue son amie. 
 
Le lendemain, sans hésiter, Mika s’est assis à côté de moi. 
– La voiture de ma mère est en panne. Elle s’est arrangée avec la conductrice. Je prends le car avec toi jusqu’à la fin de la semaine. 
J’étais sur un petit nuage. Je me suis souvenue que mon horoscope dans La Voix du Nord annonçait : « La chance est de votre côté. » Sans doute avec un air niais, j’ai souri, ce qui n’a pas échappé à Valérie, la conductrice du bus. Les deux mains agrippées sur le volant, elle nous regardait dans son rétroviseur. Pour me faire comprendre qu’elle était contente de la tournure que prenaient les choses, elle m’a adressé un énorme clin d’œil. Sous son regard bienveillant, je me suis lancée. J’ai demandé à Mika : 
– Tu comptes rester à Saint-Joseph après la troisième ? 
– Obligé. À cause de mes parents. Mais moi, ce bahut rempli de fils de bourges me fatigue. J’ai envie de me tirer. 
– Pour aller où ? 
Mika s’est étiré. Il a passé sa main dans ses cheveux et les a ébouriffés. Il avait quelque chose d’un félin. Avant de répondre, il a regardé par la vitre et a désigné un point lumineux dans la nuit. Nous étions en pleine campagne. 
– Mon oncle habite là, a-t-il dit. 
Puis il a répondu à ma question : 
– Où j’aimerais aller ? Aux États-Unis. 
Je n’ai fait aucun commentaire. Les États-Unis me fascinaient. Aller étudier là-bas, c’était la classe. Beaucoup plus fun que de végéter à Calais et ses environs. 
– Tu connais ? m’a demandé Mika, comme si j’avais une tête à parcourir le monde. 
– Non. Tu sais, avec mon père, on va tous les étés en Bretagne chez ma tante Éliane et point barre. 
Il m’a souri. Il a effleuré ma main de ses longs doigts et m’a dit : 
– C’est génial, les States, tu aimerais, j’en suis sûr. 
 
Après l’épisode du car, nous avons continué à nous voir. Presque tous les soirs, Mika passait à la maison. Il me racontait sa journée, imitait ses profs, ceux qu’il trouvait ringards, me parlait du livre qu’il lisait, me prêtait ceux qu’il avait adorés, s’enflammait à propos d’un film qui l’avait bouleversé. En peu de temps, Mika a changé ma vie. Finie, la fille solitaire, toujours renfrognée ! Enfin, je souriais, certaine que, au-delà de ce présent plutôt morne, il y avait autre chose de mieux, de plus léger. Un jour, alors que nous venions d’écouter un morceau de musique en partageant son mp3, Mika s’est exclamé : 
– C’est incroyable que ton père te laisse aussi souvent seule. Moi, j’ai toujours mes parents sur le dos. Et si ce n’est pas eux, c’est Elsa, ma sœur. Tu as du bol ! 
– Mon père me fait confiance et puis il n’a pas le choix. Je reste seule le soir une semaine sur deux quand il travaille la nuit. Mais en ce moment, c’est vrai qu’il n’est pas souvent là. Il y a des grèves à l’usine, on parle de licenciements. 
– Et ta mère, elle est partie ? 
– Morte. 
Mika n’a fait aucun commentaire. La pluie clapotait sur le Velux. Nous sommes restés un long moment silencieux au milieu de mes livres, des copies entassées n’importe comment sur les étagères, du fauteuil couvert de vêtements, du tapis élimé, de mes peluches reléguées dans un coin et des affiches de groupes de rock épinglées aux murs tapissés de vieux papier peint, très années 1970. Il a repris la conversation : 
– L’été prochain, je vais en vacances aux États-Unis. Ça te plairait de venir avec moi ? 
Franchement, je ne savais pas quoi répondre. Ça avait l’air d’une idée fixe chez lui. J’ai fini par lui lancer en rigolant : 
– Et avec quel argent ? 
– Si on veut, on peut. 
– C’est facile pour toi. Ton père est médecin, et la famille de ta mère est riche. 
– Était riche. Ils ont tout claqué. Sauf l’entreprise Delvaut, une boîte de travaux publics que dirige mon oncle et qui appartient en partie à ma mère. 
– Ouais. Peut-être. Mais je ne me sens pas le courage de demander de l’argent à mon père pour aller aux States. 
– Tu as bien de l’argent de poche ! 
Je n’ai pas répondu. Mika ne pouvait pas com­prendre que je n’avais jamais demandé à avoir un portable pour ne pas plomber notre budget et qu’avec ce que me donnait mon père chaque mois, je pouvais me payer un aller simple Lille/Arras. Pas plus. 
 
Un samedi après-midi, Mika est arrivé à l’improviste. Mon père et moi rangions tout le bazar stocké dans le grenier depuis des années. Il nous a donné un coup de main pour transporter des meubles. Quand nous avons eu presque tout débarrassé, mon père nous a laissés trier les broutilles, comme il disait. Il ne nous a pas fallu longtemps pour en venir à bout. Une fois ce travail fini, nous sommes restés tous les deux, comme ça, à nous marrer des quelques Pokémon dégotés, des Barbie plaquées par un Ken introuvable, de mon vélo rouge tout dégonflé avec ses petites roues écartées comme des antennes, et des fauteuils au velours fané dans lesquels nous nous sommes effondrés en riant aux éclats. Soudain, Mika s’est tu. Il s’est levé. Il les avait repérés. Avec mon père, ça faisait longtemps qu’on ne les voyait plus. Normal, depuis le jour où il les avait déterrés dans le jardin, ils faisaient partie du décor. 
– C’est quoi ? a dit Mika en montrant ces espèces d’anneaux suspendus à des clous au-dessus de nos têtes, sur la plus grosse des poutres de la charpente. 
– Des trucs qu’on a trouvés dans la terre. Quand j’étais petite, je m’en servais pour accrocher des rideaux et me faire des cabanes. Comme ça ! 
Je lui ai fait une démonstration en passant un tissu dans l’anneau. 
– C’est bizarre, ça ressemble à des objets très anciens. Et c’est lourd, a-t-il dit en soupesant un des plus gros anneaux. Tu devrais te renseigner, ça a peut-être de la valeur. En plus, ils n’ont pas bougé. Pas comme ça ! 
Il a désigné des outils recouverts de traces marron. On avait eu plein de fuites dans le toit. Ils avaient rouillé. Mika était sérieux, très sérieux. J’ai ri. Des objets de valeur dans notre grenier, ça se serait su. 
– Tu rigoles, mais dans la région, la rumeur dit qu’il y a quelque part des vestiges du camp du Drap d’or. 
– Le camp du Drap d’or ? 
Mika, devant mon air ébahi, a continué. J’en étais sûre, il tirait un immense plaisir à me voir gober le moindre de ses mots. Faut dire que j’étais bon public. 
– En 1520, François Ier et Henri VIII ­d’Angleterre se sont rencontrés dans le coin. On dit qu’il y a eu à cette époque d’immenses fêtes et que les deux rois ont échangé des cadeaux. C’est mon oncle qui me l’a raconté. Un givré d’histoire ! 
Mika avait l’air de celui qui sait, celui pour qui l’histoire de France est aussi simple à raconter qu’une histoire de Toto ! Je le regardais avec des yeux comme des soucoupes. J’y ai cru, puis, l’instant d’après, je me suis dit qu’il me charriait. 
– Tu rêves, Mika ! C’est énorme ce que tu avances ! Le camp du Drap d’or dans notre jardin ! Un trésor sous nos pieds ! Et puis quoi encore ? 
– Pourquoi pas, Adèle ? Ça arrive, des gens qui trouvent des trésors ! 
Mika ne doutait de rien. Tout le contraire de moi ! Pourtant, ce jour-là, il a semé quelque chose parmi les neurones dubitatifs de mon cerveau. Le lendemain, je suis retournée dans le grenier pour examiner ces bouts de ferraille. En effet, ils pesaient lourd et aucun n’avait rouillé. Dans le creux de ma main, le plus petit des anneaux n’avait rien d’extraordinaire, mais il n’était pas commun non plus. Il ne ressemblait pas vraiment à un anneau de rideau. Mika avait raison. « Il a toujours raison. Mais ne te monte pas la tête, Adèle, il y a de fortes chances que ce soit du toc », a dit une petite voix dans ma tête, avant d’ajouter : « Inutile d’en parler à papa. Il a vraiment autre chose à faire. » 
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