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Dieses Buch entstand vermutlich in einem Zustand zwischen Koffeinrausch und völliger geistiger Umnachtung – irgendwo zwischen genialem Einfall und absolutem Wahnsinn – aber ich bereue nichts.
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Es war Nacht.

Der Himmel hing tief über der Stadt wie ein rußgeschwärztes Leinentuch, schwer und undurchdringlich. Kaum ein Stern durchdrang das Grau, das sich über die Dächer spannte - nur das unstete Flackern ferner Neonlichter ritzte flüchtige Wunden in das Dunkel. Die Stadt schlief nicht. Sie atmete in einem unaufhörlichen Puls aus Geräuschen, vibrierte in ihren unterirdischen Adern, summte wie ein schlafloser Koloss.

Ampeln warfen ihr rotes und grünes Licht auf den nassen Asphalt, wo sich die Frontlichter vorbeihuschender Fahrzeuge zu flüssigen Adern aus Licht verzogen. Der Regen hatte eine spiegelnde Haut über die Straßen gelegt, auf der sich Fassaden, Reklame, Himmel und Chaos zu flackernden Fragmenten vermischten. Aus geöffneten Fenstern drangen Gesprächsfetzen, Musik, das Lachen Fremder - zerschnitten vom metallischen Kreischen einer U-Bahn, die irgendwo tief unter den Pflastersteinen anrollte, als wolle sie das Fundament der Stadt erschüttern.

Hoch über den glitzernden Straßen reckten sich Türme aus Stahl, Glas und Beton in den Himmel. Ihre Fenster, wie tote Augen, spiegelten das Licht, aber nahmen nichts auf. Sie sahen nicht, sie urteilten nicht. Sie standen nur da, ungerührt, wie ein stummer Chor in einer Kathedrale aus Maschinen.

Etwas abseits der leuchtenden Hauptadern, in einem Viertel, das sich aus dem Lärm herausgestohlen hatte, ruhte ein Bauwerk, das wirkte, als gehöre es nicht ganz hierher. Es thronte auf einer leichten Anhöhe, umgeben von knorrigen Platanen, deren Äste sich über den Gehweg beugten wie Arme alter Männer. Die Schatten dieser Bäume fraßen sich in das Pflaster, zerfaserten unter dem Licht der spärlichen Laternen.

Der Bau bestand aus hellem, fast porösem Stein, der das Licht nicht zurückwarf, sondern zu verschlucken schien. Er war massiv, unbeweglich - ein Fremdkörper aus einer anderen Zeit. Breite, glatte Treppen führten hinauf zu einem Tor, das verschlossen wirkte, selbst wenn es offen gewesen wäre. Darüber verwitterte Inschriften, kaum noch lesbar, wie Narben in der Stirn eines Greises. Zwei gigantische Säulen rahmten den Eingang, standen da wie schweigende Wächter.

Ganz oben, unter einem weit auskragenden Dach, flatterte eine Schar Tauben auf - aufgescheucht von etwas, das für Menschenohren kaum wahrnehmbar war. Ein Knacken? Ein Schleifen? Vielleicht auch nur Wind, der sich zwischen den Mauern verfing.

Dann bewegte sich etwas.

Eine Gestalt löste sich aus dem Schatten einer schmalen Seitenstraße. Schwarz gekleidet, die Kapuze tief ins Gesicht gezogen, ein gesichtsloser Schatten unter anderen Schatten. Sie ging geduckt, schnell, aber ohne Hast. Ihre Schritte waren kaum hörbar auf den feuchten Steinplatten. Kein Zögern. Kein Blick zurück.

Sie stieg die Treppen hinauf, wurde eins mit der Dunkelheit, verschmolz mit der Fassade. Für einen Moment hielt sie inne - reglos, wie eingefroren im Bild. Dann war sie verschwunden.

Nicht durch eine Tür.

Einfach weg.

Verschluckt vom Bau, von der Nacht, von etwas, das man nicht benennen konnte.

Die Minuten dehnten sich. Die Stadt atmete weiter. Gleichmäßig. Ein Tonband aus Motoren, Stimmen, Echos. Unaufmerksam vielleicht. Aber nicht taub.

Dann, plötzlich, ein Alarm.

Grell, schneidend, durchdringend wie ein Schrei. Nicht mechanisch - lebendig. Als hätte das Gebäude selbst begriffen, dass etwas in es eingedrungen war, das nicht hineingehörte.

Erst aus der Ferne, dann näherkommend, antworteten Sirenen.

Ein Jaulen. Dann zwei. Dann viele.

Lichter flammten auf. Erst flüchtig wie Irrlichter, dann konzentriert: Blaulicht, das sich an Fenstern brach, in Pfützen spiegelte, auf Autodächern tanzte. Ein Konvoi aus Einsatzfahrzeugen raste um die Ecke, ihre Reifen kreischten, als wollten sie der Schwerkraft davonfahren.

Hinter dem Gebäude huschte ein Schatten über die Mauer.

Ein kurzer Schemen. Dann - nichts.

Die Nacht nahm wieder Haltung an.

So als wäre nichts geschehen.

Aber die Stadt hatte es gespürt. Und sie würde es nicht vergessen.
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Eine junge Frau bewegte sich gut gelaunt den Gehweg entlang - nicht gerade im Stechschritt, aber doch mit erstaunlich flottem Tempo für jemanden, der normalerweise vor elf Uhr lieber niemandem antwortet, nicht einmal sich selbst. In der einen Hand balancierte sie einen dampfenden Pappbecher mit der Eleganz einer Zirkusartistin, in der anderen hielt sie einen angebissenen Donut, dessen Zuckerglasur im Morgenlicht glitzerte wie frisch gefallener Schnee - oder wie ein Kindheitstraum auf Cholesterinbasis.

Ihre dunklen Haare waren zu einem Pferdeschwanz gebunden, der so tat, als wäre er absichtlich unordentlich. Praktisch, nicht hübsch. Und das passte - Mantel war selten für Äußerlichkeiten zu haben, es sei denn, sie war auf einer Mission. Ihre Schritte waren leicht, fast beschwingt, und sie war nur einen halben Gedanken davon entfernt gewesen, ein Liedchen zu pfeifen.

Das war bemerkenswert. Denn Mantel war nun wirklich kein Morgenmensch. Sie war nicht einmal ein Mittagsmensch. Und doch - heute lag etwas in der Luft. Vielleicht war es das Licht, das sich zaghaft durch die müden Wolken kämpfte. Vielleicht war es der Regen, der endlich aufgehört hatte, die Stadt in einen schlecht gelaunten Aquariumstraum zu tauchen.

Oder vielleicht war es einfach einer dieser seltenen Momente, in denen sich alles kurz so anfühlte, als könnte es gut werden. Ein Trugschluss vermutlich - aber ein angenehmer.

An der nächsten Straßenecke bog sie ab, nahm zügig die paar Stufen zu einem älteren Mehrfamilienhaus.

Noch bevor sie den Schlüssel aus dem Trenchcoat ziehen konnte, öffnete sich die Haustür von selbst.

"Guten Morgen, Mantel", sagte der Mann in der Tür und grinste - wie immer, als wäre er persönlich für das Wetter verantwortlich. Sein kräftiger indischer Akzent ließ keinen Zweifel daran, wo seine Wurzeln lagen, doch sein Dauerlächeln verriet wenig darüber, was dahinter vorging.

Mantel erwiderte den Gruß mit einem Nicken, während sie sich fragte, ob dieser Mensch überhaupt schlechte Laune kannte - oder ob er einfach ein verdammt guter Schauspieler war.

Er war für sie ein Rätsel. Kein Mensch war immer nett. Schon gar nicht um diese Uhrzeit. Irgendetwas daran war ihr verdächtig - oder beneidenswert. Wahrscheinlich beides.

Sie hob kurz die Hand - wollte winken - stoppte aber mitten in der Bewegung. Der Kaffee schwappte über den Becherrand und kleckerte auf ihren Ärmel.

"Hey, Al", sagte sie schließlich, nachdem der letzte Bissen Donut verschwunden war. "Schon vor dem Wecker wach, was ist los - Schlaf ist out?"

Al grinste, als hätte er genau auf diesen Moment gewartet. "Der frühe Vogel fängt den Wurm, du weißt doch."

"Der frühe Vogel braucht vor allem sehr viel Kaffee", erwiderte Mantel trocken.

Sie lachten beide - eine dieser morgendlichen Lach-Varianten, bei der niemand die Lippen ganz auseinanderbekommt, aber trotzdem alles sagt.

Al war noch kein ganzes Jahr in der Stadt und beherrschte bereits mehr Redewendungen als so mancher Muttersprachler. Kein Wunder - als Taxifahrer führte er täglich Smalltalk-Olympiaden mit Menschen aller Sorten, und wenn Reden eine Sportart wäre, hätte er längst eine Medaille gewonnen. Er saugte Sprache auf wie andere Leute Verschwörungstheorien - schnell, unkritisch und mit Begeisterung.

Mantel hingegen war hier geboren, kannte jede noch so schiefe Gehwegplatte beim Vornamen. Trotzdem überraschte Al sie regelmäßig mit Sprüchen, die sie selbst noch nie gehört hatte - und das hieß was. Sie gab es nicht gern zu, aber insgeheim bewunderte sie sein Talent.

An Schlagfertigkeit mangelte es ihr dennoch nicht. Was sie dafür gelegentlich fehlte: eine eigene Zeitung. Ihr Blick glitt beiläufig zu dem zusammengefalteten Exemplar unter seinem Arm.

Al bemerkte es natürlich sofort. Er kannte sie inzwischen gut - gut genug, um zu wissen, dass sich hinter ihrer angeblich zufälligen Neugier meist eine gezielte Mission verbarg. Und doch war er sich nie ganz sicher: War sie wirklich zu geizig, um sich selbst eine Zeitung zu kaufen? Oder hatte sie einfach einen schamlosen Plan, auf gut Glück jemandem eine abzuluchsen, der ihr regelmäßig in die Quere kam?

Andererseits: Ihre tägliche Dosis Kaffee und Gebäck ließ vermuten, dass sie nicht völlig mittellos war. Nur sehr selektiv in ihrer Ausgabefreude.

Ein wortloses Duell wäre jetzt möglich gewesen - stattdessen reichte Al ihr die Zeitung mit einem Seufzer, der weniger genervt als ritualisiert klang. Sie beide mochten dieses Spiel. Es war kein Streit. Es war... Stil.

"Kreuzworträtsel schon gelöst?" fragte sie beiläufig, als sie die erste Seite aufschlug.

"Noch nicht. Ich hab's für dich offen gelassen", sagte Al, nicht ohne einen Anflug von Tragik.

Sie grinste.

Sie beide wussten: Das war Liebe. Auf ihre Art.

Oben, im ersten Stock, zog Mantel die Tür hinter sich zu. Ein kalter Luftzug empfing sie, durchzogen vom typischen Großstadtcocktail: eine Mischung aus Smog, Abgasen und einem säuerlichen Hauch von Müll. Sie hatte vor dem Gehen sämtliche Fenster geöffnet - frische Luft, so gut es eben ging.

Mit einer beiläufigen Bewegung warf sie die Zeitung auf den Küchentisch und schleuderte den leeren Pappbecher im Weitwurf in den Mülleimer in der Ecke. Treffer.

"Touchdown", triumphierte sie. "Oder Strike? Nein Slam Dunk!"

Von Sport hatte Mantel wirklich keine Ahnung. Und doch bewegte sie sich durch ihre kleine Wohnung mit der Anmut einer Primaballerina. Mit schwungvollen Schritten schloss sie eines nach dem anderen die weit geöffneten Fenster, während sie sich elegant ihres Trenchcoats entledigte. Der Mantel segelte in einem geübten Wurf aufs Sofa - jenes gemütliche, leicht durchgesessene Möbelstück, das unbestritten das Zentrum ihres Wohnzimmers war.

Sie griff sich wieder die Zeitung, ließ sich auf die Couch fallen und streckte die Beine unbekümmert auf den Couchtisch. Ein paar lose Papierstapel gerieten ins Rutschen und segelten klappernd zu Boden - ein kleiner Tribut an ihre chronische Unordnung. Perfektion war nie ihr Anspruch gewesen - ehrlich gesagt, hatte sie dafür weder Geduld noch Interesse. Ihre Stärken lagen woanders: in ihrem scharfen Blick für das Wesentliche, in der Fähigkeit, Muster zu erkennen, wo andere nur Chaos sahen. Sie spürte verborgene Zusammenhänge auf wie ein Trüffelschwein die seltenste Knolle - nur, dass ihre Beute meistens aus Lügen, Halbwahrheiten und verschütteten Motiven bestand.

Was ihr an Ordnungssinn fehlte - und das war einiges - machte sie durch Instinkt wett. Sie war klug, manchmal bis zur Arroganz, eigensinnig bis zur Selbstgefährdung und chaotisch auf eine Art, die nicht nur ihre Handtasche betraf, sondern gelegentlich auch ganze Einsatzpläne.

Gerechtigkeit war für sie kein großes Wort - sondern ein unerschütterlicher innerer Kompass. Wenn etwas schieflief, stellte sie sich quer. Und zwar so lange, bis sich entweder das Problem löste oder jemand die Geduld verlor.

Ihr Sinn für Gleichberechtigung war so messerscharf wie ihr Verstand - was oft zu Problemen führte, vor allem mit Menschen, die meinten, ihre Meinung sei mehr wert als ihre.

Autoritäten beeindruckten sie kaum. Höchstens, wenn sie eine Uniform trugen und dabei intelligent waren - eine seltene Kombination, die sie heimlich faszinierte. Anstand hingegen war für sie ein dehnbarer Begriff: höflich, wo es nötig war, respektlos, wo es verdient war.

Sie war unbequem. Aber eben auch genau deshalb so verdammt gut in dem, was sie tat.

Schon als Kind hatte Mantel ein feines Gespür für Ungerechtigkeit - und den unbändigen Drang, dagegen vorzugehen. Dabei schoss sie nicht selten übers Ziel hinaus. Wie an jenem legendären Tag, als sie wortlos das Lehrerzimmer betrat, sich am Kaffeeautomaten bediente und sich dann seelenruhig an den runden Tisch der Lehrkräfte setzte.

"Was um Himmels willen machst du hier?" fuhr sie der entsetzte Direktor an.

"Es regnet", entgegnete Mantel nüchtern, als wäre das eine vollends logische Erklärung.

Betretenes Schweigen. Verdutzte Blicke. Also fügte sie erklärend hinzu:

"Mal ehrlich - warum stehen die Schüler draußen im Regen, während die Lehrer hier drinnen im Warmen sitzen und Kaffee schlürfen? Dieser kümmerliche Unterstand da vorne - windig, nass, viel zu klein für so viele. Das ist doch kein Zustand. Es gibt ein Lehrerzimmer, klar. Aber warum kein Schülerzimmer? Oder glauben wir ernsthaft, nur Erwachsene hätten Anspruch auf ein Dach überm Kopf?"

Sie machte eine kurze Pause, schnupperte.

"Oh - sind das Donuts?"

Sie kam nicht dazu, einen zu probieren. Augenblicke später fand sie sich mitsamt ihren Prinzipien vor der Tür wieder. Seitdem blieb das Lehrerzimmer während der Pausen verschlossen - eine direkte Folge ihres Protests.

Ein einziges weiteres Mal gelang ihr der Zutritt - im Sommer, als die Fenster offenstanden. Sie kletterte kurzerhand durchs Fenster. Die Lehrer waren so perplex, dass sie erst spät reagierten. Es folgte eine schriftliche Verwarnung, die Mantel mit Stolz entgegennahm. Andere Kinder sammelten Murmeln. Sie sammelte Disziplinarmaßnahmen.

Diese eigensinnige Art, gepaart mit einer beachtlichen Autoritätsresistenz, sollte ihr auch während der Ausbildung bei der Polizeiakademie regelmäßig Schwierigkeiten einbringen. Doch Mantel hatte etwas, das sie immer wieder vor echten Konsequenzen bewahrte: eine entwaffnend offene Art, ein sonniges Gemüt und die Fähigkeit, sich selbst über die Welt zu amüsieren. Trübsinn, Selbstmitleid oder gar Depression waren für sie Fremdwörter.

Selbst als es dann irgendwann knallte und sie - an einem völlig überbewerteten Dienstag - fristlos aus dem Polizeidienst rausgeworfen wurde, blieb sie aufrecht. Für sie war's natürlich ein Rauswurf ohne rechtliche Grundlage. Klarer Fall von systematischer Unterschätzung. Sie hatte die Polizeiwache mit hoch erhobenem Kinn verlassen, als würde sie gleich zu einem besseren Job marschieren. Das Einzige, was sie wirklich vermisste, war ihre Dienstwaffe - und vielleicht der Kaffee aus dem dritten Stock. Ihre Chefs mit ihren Paragraphen-Paraden und Regelkatalogen? Keine Sekunde. Regeln waren für Leute, die sich selbst nicht trauten. Und überhaupt - irgendwer hatte mal gesagt, sie seien zum Brechen da. Sie hatte nicht mehr auf dem Schirm, wer das war. Vermutlich sie selbst.

Sie hob die Zeitung auf. Die Schlagzeile sprang ihr sofort ins Auge:

KOSTBARES MEISTERWERK "GÄRENDE FRÜCHTE IN DER SOMMERHITZE" GESTOHLEN!

Darunter ein Foto des Gemäldes. Mantel hielt die Zeitung näher ans Gesicht und betrachtete das Werk mit einem Ausdruck tiefer Skepsis. Verfaulte Früchte, matschige Farben, ein Hauch von Morbidität. Wie, bitte schön, konnte so etwas Millionen wert sein?

Kunst - genau wie Sport - war eines jener Mysterien, das sich ihrem Verständnis dauerhaft entzog.

Sie überflog den Artikel. Viel war nicht zu holen. Das Bild sei vergangene Nacht aus dem Museum verschwunden. Keine Einbruchsspuren, keine Hinweise auf Täter. Die Polizei hielt sich bedeckt - ermittlungstaktisch, wie es hieß. Der Leser blieb im Dunkeln.

Ein vertrautes Kribbeln stieg Mantel den Nacken hinauf. "Das stinkt doch zum Himmel", murmelte sie. Ihr Blick wanderte ins Leere - dann zur Küche. Auf dem Herd stand die Pfanne mit den Resten des Vorabends. Für einen Moment war sie sich sicher, grüne Rauchschwaden aufsteigen zu sehen. Ordnung war, gelinde gesagt, nicht ihre Stärke.

Gerade wollte sie sich überwinden, wenigstens die Küche aufzuräumen, da spürte sie es erneut: ein feines Krabbeln auf der Haut.

Mit einem entsetzten Aufschrei schnellte sie hoch. Eine Spinne - klein, aber für sie der reinste Dämon - krabbelte aus ihrem Nacken Richtung Schulter.

Mit einem Satz war sie auf den Beinen, die Zeitung zur Waffe gefaltet. Sie schlug zu, wild und entschlossen, doch das achtbeinige Ungeheuer entkam. In ihrer Vorstellung war es längst auf die Größe eines Drachens angewachsen. Erst als die Zeitung in Fetzen auf dem Sofa lag, ergab sich Mantel seufzend.

"Dann wohn halt hier", murmelte sie an das unsichtbare Biest gewandt und stapfte in die Küche.

Überraschenderweise packte sie tatsächlich der Ehrgeiz. Das Adrenalin wirkte Wunder. Teller, Pfanne, Tasse - alles wurde geschrubbt, bis es glänzte wie frisch aus der Werbeauslage eines Möbelhauses.

Als der Aufräumrausch langsam verebbte, zwang sie sich, auch den Rest der Wohnung auf Vordermann zu bringen. Zum Schluss griff sie nach den Papieren auf dem Couchtisch - Notizen, alte Fälle.

Wehmütig glitt ihr Blick über die Seiten. Einige stammten aus ihrer Zeit bei der Polizei, andere aus ihrer aktuellen Tätigkeit als Privatdetektivin.

Ja, sie war lieber ihr eigener Boss. Kein Vorgesetzter, keine Vorschriften - nur sie, ihr Instinkt und die Fälle. Die meisten Aufträge allerdings waren wenig glanzvoll: betrogene Ehepartner, Beweise für Seitensprünge, strategisch geplante Scheidungen.

Bei der Polizei war es aufregender gewesen. Meistens.

Aber vielleicht... Vielleicht war dieses gestohlene Gemälde ihre Chance. Ihre Tür zu etwas Größerem. Ruhm bedeutete mehr als nur einen Namen in der Zeitung. Ruhm brachte bessere Aufträge - und vor allem: Geld.

Sie schob die Mahnung für die fällige Miete tief unter einen Papierstapel.

Doch das Bild ließ sie nicht los. Der bloße Anblick der verrotteten Früchte jagte ihr eine Gänsehaut über den Rücken. Und diesmal lag es nicht an dem kleinen achtbeinigen Monster.

Mantels Intuition hatte sie noch nie getäuscht. Dies war ein eindeutig ein Fall für Mantel, P.I.
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Im Polizeipräsidium stürmte eine Gruppe uniformierter Beamter aus dem Besprechungsraum, sichtlich erleichtert, dem stickigen kleinen Raum endlich entkommen zu sein. Zielstrebig steuerten sie die Teeküche an - dort gab es wie immer reichlich Kaffee und Donuts.

Zurück blieb nur einer: Rick Banner. Frisch befördert zum Detective, saß er nun allein im fensterlosen Besprechungsraum, der langsam wieder zur Ruhe kam, nachdem die Kollegen ihn verlassen hatten. Der Geruch von abgestandenem Kaffee, alten Akten und der dünnen Luft eines zu lange geschlossenen Raums hing noch in der Nase. Auf dem Tisch vor ihm lagen seine Notizen - ordentlich, beinahe penibel geordnet - aber es fühlte sich an, als hätte er nichts von dem wirklich im Griff.

Der Stuhl unter ihm knarzte, als er sich zurücklehnte. Er schloss für einen Moment die Augen. Sein Herz klopfte noch immer schneller, als es sollte. War es der Druck? Die Verantwortung? Oder einfach nur die Tatsache, dass ihn keiner von ihnen wirklich ernst nahm?

Er hatte während seiner Präsentation die Blicke bemerkt, die unterdrückten Schmunzler, das stille Einvernehmen zwischen altegedienten Kollegen, die ihm diese Führungsrolle nicht zutrauten.

Rick war klug, ohne Frage - analytisch, gewissenhaft, mit einem Faible für Details. Aber das reichte in diesem Laden nicht. Was ihm fehlte, war das Auftreten. Selbstvertrauen, das in Stimmenlage und Körpersprache mitschwingt. Schon vor seiner Beförderung hatte man ihn oft übersehen, nicht aus Bosheit, sondern weil er einfach nicht laut genug war, um Raum einzunehmen. Er sprach leise, oft zu leise. In Gesprächen wirkte er zögerlich, in größeren Runden fast unsichtbar. In sozialen Situationen fühlte er sich erkennbar unwohl - so sehr, dass man ihn sich manchmal gut in einem Schneckenhaus vorstellen konnte, komplett eingerollt, Türen zu. Dass er dennoch zum Teamleiter gemacht wurde, hatte mehr mit seiner akribischen Arbeitsweise zu tun - und vielleicht mit einem akuten Mangel an geeigneten Alternativen.

Er griff nach seinem Notizbuch, klappte es auf, sah sich die wenigen Zeilen zu Tatort, Uhrzeit und den ersten Einschätzungen der Spurensicherung an. Ein wertvolles Gemälde - vermutlich im Millionenbereich - war über Nacht aus dem Museum verschwunden. Kein Fenster eingeschlagen, keine offensichtliche Spur von Gewalt. Sauber, durchdacht, professionell.

Und ausgerechnet er sollte das jetzt aufklären.

Sein Blick wanderte zu den eingerahmten Fotos an der Wand. Hochrangige Polizeibeamte, die einen Platz an der Wall of Fame verdient hatten. Wahrscheinlich hingen sie hier als Mahnung, jeder Fall ist besonders und mit größter Sorgfalt zu bearbeiten. An einem bestimmten Foto blieb Ricks Blick hängen - sein Vater, in Uniform, aufgenommen anlässlich einer Auszeichnung.

Sein Vater war eine Legende im Präsidium. Nicht durch Lautstärke oder große Gesten, sondern durch das, was man nicht erklären konnte - diese Präsenz, die Ruhe, die Klarheit. Wenn er sprach, hörten die Leute zu. Wenn er ermittelte, folgten sie ihm.

Für Rick war er ein großes Vorbild. Manchmal hatte er das Gefühl, dass seine eigenen Fähigkeiten niemals ausreichen würden, um mit ihm mitzuhalten - geschweige denn, ihn zu übertreffen. Aber genau das wollte Rick: besser sein. Besser als sein Vater, nicht nur in der Polizeiarbeit, sondern auch in der Führung und im Respekt seiner Kollegen.

Doch wie sollte er sich durchsetzen? Die Kollegen nahmen ihn kaum wahr, sahen ihn als "den Junior, der seinen großen Namen mitbringt, aber nicht liefern kann". Rick wusste, dass er mehr als nur gute Absichten brauchte - er brauchte einen Plan, klare Entscheidungen und vor allem den Mut, auch mal unbequeme Wege zu gehen.

Er seufzte leise und strich sich durchs Haar. Was hätte Dad getan?

Nein. Falsche Frage.

Was würde ICH tun, korrigierte er sich im Stillen. Denn wenn er ständig nur versuchte, seinem Vater nachzueifern, würde er nie seinen eigenen Weg finden.

Rick stand auf, seine Beine fühlten sich kurz schwammig an, aber er zwang sich zur Bewegung. Wenn er anfangen wollte, dann richtig. Nicht vom Schreibtisch aus, nicht mit halbherzigen Theorien. Er musste raus. An den Tatort. Die Atmosphäre einatmen, die Wege des Diebs nachvollziehen. Er musste sehen, was die anderen übersehen hatten. Spüren, was die Akte nicht sagen konnte. Der Fall wartete, und er war entschlossen, zu beweisen, dass er nicht nur der Sohn eines großen Mannes war - sondern ein Detective, der seine eigene Geschichte schreiben würde.

Rick blieb kurz auf dem Flur stehen. Aus der Teeküche drangen Stimmen, Lachen, das Klirren von Tassen. Eine unsichtbare Schwelle schien sich vor ihm aufzutun. Er wusste, dass er da jetzt durchmusste - nicht als Kollege, sondern als Vorgesetzter. Als derjenige, der den Ton angab. Zumindest auf dem Papier.

Er betrat den Raum. Vier Beamte standen um die Theke, einer hockte auf dem Tisch, ein Donut halb in der Hand, halb im Mund. Das Gespräch verstummte für einen Moment, als sie ihn bemerkten - nur kurz, aber spürbar.

"Na, Chef", sagte Officer Mark, ein breitschultriger Mittvierziger mit zu enger Weste und Dauergrinsen, "musstest du dich erst vom Vortrag erholen? Sah so aus, als hätte dir jemand die Zunge verknotet."

Gelächter. Nicht bösartig - aber auch nicht respektvoll.

Rick zwang sich zu einem Lächeln. "Ich dachte, ich nutze die Gelegenheit, um mich nochmal mit den Fakten auseinanderzusetzen. Wenn wir den Fall ernst nehmen, dann sollten wir nichts dem Zufall überlassen."

"Klar, klar", sagte Mark und nahm einen Biss. "Aber keine Sorge. So'n Museumsraub ist meistens 'ne einfache Nummer. Versicherungsbetrug oder ein durchgeknallter Sammler mit zu viel Zeit. Du wirst das schon... hinkriegen."

Die Pause zwischen den letzten Worten war nicht zu überhören. Hinkriegen. Als wäre das nicht mehr als ein Experiment, das man zur Not noch jemand anderem überlassen konnte.

Rick sah zu den anderen. Zwei der Beamten schauten demonstrativ in ihre Kaffeebecher. Der dritte, ein jüngerer Kollege namens Jack, zuckte nur mit den Schultern. Bloß nicht einmischen.

Er wusste, was sie dachten. Du bist zu jung. Zu grün. Du hast den Job nur wegen deines Vaters bekommen. Und du bist kein Anführer.

Aber Rick hatte genug gehört. "Ich werde gleich zum Tatort fahren", sagte er ruhig, aber fest. "Wenn jemand von euch denkt, dass er lieber Kaffee trinkt als ermittelt, kann er gerne hierbleiben. Ich brauch keine Leute, die nur die halbe Arbeit machen."

Die Stimmung kippte. Es war kein lauter Moment, sondern ein stiller - unangenehm wie ein Spannungsriss im Glas.

Mark legte den Donut weg. "Hey, ganz ruhig. War doch nur ein Witz. Wir sind dabei, keine Frage."

Rick nickte knapp und verließ den Raum.

Er hatte nicht geschrien, keine Ansage gemacht, wie man sie vielleicht von seinem Vater erwartet hätte. Aber er hatte eine Linie gezogen. Und auch wenn sein Herz raste und er sich fragte, ob er gerade alles schlimmer gemacht hatte, wusste er:

Führung bedeutet nicht, gemocht zu werden. Es bedeutet, Verantwortung zu tragen - auch, wenn dich niemand darum bittet.

Er hatte eine Entscheidung getroffen. Und er würde sie durchziehen.

Nicht, um sich zu beweisen - sondern, weil der Fall es wert war.
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Lenny wachte mit einem pelzigen Gefühl im Mund auf und einem noch schlechteren im Magen - eine Kombination aus billigem Alkohol, Selbstvorwürfen und irgendwas mit Zwiebeln. Die Matratze unter ihm war kaum mehr als ein durchgelegener Schaumstoffklumpen, der sich mühsam gegen den nackten Boden stemmte. Die Decke war verrutscht, seine Füße kalt. Das Fenster stand offen, vermutlich die ganze Nacht schon, und die Stadtgeräusche drangen ungebremst hinein: Autohupen, das Quietschen alter Straßenbahnen, das entnervte Bellen eines Hundes. Gnadenlos, wie alles heute Morgen.

Er blinzelte in das blasse Licht, das durch einen halb zerrissenen Vorhang fiel. Die kleine Einzimmerwohnung - wenn man sie großspurig so nennen wollte - war eine Mischung aus Zweck und Kapitulation: Ein ramponierter Stuhl diente als Kleiderablage, die Küchenzeile bestand aus einem Wasserkocher, zwei Tellern und einem Kühlschrank, der surrte wie ein sterbender Generator. Auf dem Tisch lagen ungeöffnete Briefe, leere Zigarettenschachteln und ein Aschenbecher, der eindeutig seine Kapazitätsgrenze überschritten hatte.

Lenny rieb sich das Gesicht. Es roch nach kaltem Rauch, schlechtem Schnaps und einer Entscheidung, die man besser nicht getroffen hätte. In seinem Schädel pochte etwas. Wahrscheinlich seine Würde. Er setzte sich langsam auf, hielt kurz inne und versuchte, in den Trümmern seiner Erinnerung so etwas wie eine brauchbare Antwort zu finden.

Was war letzte Nacht eigentlich passiert?

Die Nacht war verschwommen. Ein Nebel aus Panik, Flucht, und - ganz sicher - mindestens einem gebrochenen Versprechen.

Der große Coup - so hatte Lenny ihn genannt, in seiner gewohnt großspurigen Art. Es klang nach Hollywood, nach Exit-Strategie, nach dem längst überfälligen Schritt raus aus dem Kleinkram. Keine geklauten Handtaschen mehr, keine aufgebrochenen Parkuhren, kein zwielichtiger Deal mit billiger Hehlerware hinter dem Supermarkt. Schluss mit dem Gehopse auf der untersten Stufe der Verbrechensleiter. Diesmal sollte es um richtiges Geld gehen. Kunst. Ein Gemälde. Millionenwert.

Sein Part war klar umrissen: rein, Sicherheitssystem überbrücken, raus. Kein Risiko. Keine Gewalt. Ein sauberer Job, wie aus dem Handbuch für Einbrecher mit Stil. Doch schon im Vorfeld hatte es erste Risse im perfekten Plan gegeben - Risse, die Lenny großzügig ignoriert hatte.

Der Anruf seines Auftraggebers war das erste Alarmsignal gewesen. Zu glatt, zu vage, zu einfach. Keine Namen, keine Rückfragen, nur eine Stimme mit ruhigem Ton und seltsam präzisen Anweisungen. Seine Komplizen, die ihm beistehen sollten, blieben ebenso gesichtslos wie der Auftraggeber selbst - und wurden nie vorgestellt. Lenny hätte stutzig werden müssen. Aber er wollte glauben, dass diesmal alles anders war. Dass es funktionierte.

Als er gestern Nacht am vereinbarten Ort ankam, war von den anderen keine Spur. Kein Auto, kein Zeichen. Nichts. Er hätte kehrtmachen sollen. Stattdessen zuckte er die Schultern, murmelte ein "Wird schon" und stieg allein ein - schließlich war das Sicherheitssystem sein Spezialgebiet.

Er hatte sich durch die Firewalls gehackt, die Kameras in Dauerschleife gesetzt, jede einzelne Falle deaktiviert. Sorgfältig. Penibel. Genau das war sein Talent.

Doch kaum war er auf halbem Weg durch das Museum, zerriss ein Alarm die Stille - schrill, grell, messerscharf.

Lenny erstarrte. Hatte er eine Laserfalle übersehen? Unmöglich. Die Sicherheitsvorkehrungen hatte er selbst ausgeschaltet - davon war er überzeugt.

Etwas stimmte hier ganz und gar nicht. Und zum ersten Mal seit Langem schlich sich in seinen Gedanken ein Verdacht, der alles überlagerte:

Er war nicht Teil eines Coups. Er war das Bauernopfer.

Ihm blieb aber keine Zeit für langes Grübeln. Er tat das einzig vernünftige: die Beine in die Hand genommen und sich aus dem Staub gemacht, bevor es richtig krachte.

Er setzte sich auf und griff nach der zerknitterten Tageszeitung, die jemand - wahrscheinlich sein schmieriger Nachbar Toni - vor der Tür liegengelassen hatte. Die Schlagzeile auf Seite eins traf ihn wie ein Faustschlag:

KOSTBARES MEISTERWERK "GÄRENDE FRÜCHTE IN DER SOMMERHITZE" GESTOHLEN!

Darunter ein Foto des besagten Gemäldes. Lenny starrte einige Sekunden darauf. Er hätte zu gerne gewusst, ob das grässliche Bild in natura noch abstoßender wirken konnte. Leider hatte er die Gelegenheit verpasst.

Lenny begann die Zeilen des Berichts zu lesen.

"Keine Hinweise auf Täter - keine verwertbaren Spuren - professionelle Ausführung - Insiderwissen nicht ausgeschlossen..."

Sein Magen krampfte sich zusammen. Insiderwissen?

Wenn jemand glaubte, er hätte mehr gewusst, als er tatsächlich hatte, dann würde es bald richtig ungemütlich werden - nicht nur von Seiten der Polizei.

Aber noch schlimmer war:

Das
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1. Kurzsachverhalt
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