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			A mi Laura, a mi Pablo y a mi Andrea, 

			recién sacada del horno y a quien prometí 

			escribirle un libro

		

	
		
			[image: 1. El nuevo de la clase]

			—¿Enzo Brown?

			—Presente —digo en voz bajita.

			Odio los primeros días. 

			Odio el colegio. 

			Odio los primeros días de colegio.

			No soporto la idea de empezar de cero en un sitio y tener que hacerme el normal durante un tiempo para ganarme la confianza de alguien y no estar más solo que la una. ¿O se dice más solo que la luna? No sé… Bueno, vosotros me entendéis. 

			La pereza que me da que nos hayamos tenido que mudar aquí y volver a la casilla de salida solo lo sé yo. Es como cuando te matan en un juego y habías olvidado guardar la partida. Pero todo sea por que mi madre vuelva al barrio en el que se crio y todos la ayudemos en su «crecimiento personal», que no sé lo que significa pero suena muy importante. No sé muy bien qué hacer con mi madre. Pero es que ella tampoco sabe qué hacer conmigo. Estamos empatados.

			—Eres nuevo, ¿no? —me dice la maestra mirándome con fijeza.

			«Obviamente», pienso yo. «Lo sabes de sobra, deja de hacerte la interesante».

			

			—Em… Sí, claro. Soy nuevo —alcanzo a decirle medio balbuceando.

			—No te preocupes. En este colegio vamos a tratarte muy bien, ya lo verás.

			«Seguro», pienso yo. «Si te parece, me vas a decir aquí, delante de todo el mundo, que me vais a hacer la vida imposible, no te fastidia».

			Yo lo que quiero un primer día es que me dejen tranquilo. No quiero llamar la atención. Solo estar a gusto en mi soledad y, como mucho, hablar conmigo mismo.

			—Gracias —le digo a la profesora.

			Todos los ojos me miran. No quiero que me miren, pero lo siguen haciendo.

			Otras veces no me importa ser el centro de atención, pero no quiero serlo simplemente por ser nuevo en el colegio, eso no tiene ningún mérito.

			Agacho la cabeza y me concentro en hacer girar el lápiz sobre mi pulgar y mi índice. Siempre me ha dado suerte. Y me relaja.

			Como la profesora nos ha sentado por parejas y por orden de lista, el azar ha querido que a mi lado esté Teresa Calvo. Se escuchan risitas cuando la profesora pronuncia su apellido.

			—Si crees que tu día está siendo malo por ser el nuevo, piensa que yo llevo varios años siendo la calva de la clase. En fin, ya me he acostumbrado…

			Ladeo la cabeza y la miro. Sonrío tímidamente y vuelvo a hacer girar mi lápiz.

			—Tú a mí me suenas de algo, ¿no? —me dice Teresa.

			—No lo creo. Has escuchado que soy nuevo, ¿no?

			—Ya, ya, pero me suena tu cara. No sé…

			Me encojo de hombros y le doy otra vuelta al lápiz. Cada vez me sale mejor.

			Después de diecinueve aburridísimos nombres con sus respectivos aburridísimos apellidos, la maestra termina de pasar lista.

			—Bueno, y para los que no me conozcan —me mira a mí y me guiña un ojo—, yo me llamo Zoe y soy vuestra profe de Lengua, Mate, Ciencias y Educación Física. ¡Y vuestra tutora! Todo de golpe.
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			Me cambia la cara cuando dice que también nos va a dar Educación Física. No sé vosotros, pero yo cuando escucho «profe de Educación Física» pienso en seres que siempre van en chándal, el pelo alborotado, con un silbato colgado y a los que no ves cerca de una pizarra. Algo así como una especie de aparcacoches al que, por alguna extraña razón, le han dado un puesto en un colegio.

			Levanto la mano.

			—Dime, Enzo —dice la profe Zoe.

			—Oye, ¿y por qué no llevas chándal?

			Arquea una ceja. Me mira con cara de no entender por qué el chaval que acaba de llegar le está haciendo una pregunta que quizá no venga al caso.

			—¿Y a ti qué te importa? —me responde en tono cariñoso.

			«Pues también es verdad», pienso yo.

			—No sé, yo es que nunca he visto a una profe de Educación Física vestida de persona normal.

			Se escuchan risas.

			—¿De personal normal?

			Creo que ha pasado de no entender nada a mostrar un principio de enfado.

			—Mira, Enzo… —me dice, aunque sé que habría preferido llamarme chaval—, no sé qué tal te ha ido en tu colegio anterior, pero yo aquí no estoy para aguantar impertinencias, ni tuyas ni de nadie.

			Vale, la he cagado un poco.

			Pensaba que no me iba a pasar, pero he vuelto a hacerlo. Es esta incontinencia verbal que tengo a veces. Se me ocurren cosas y no me queda más remedio que soltarlas. Es superior a mis fuerzas. Mira que me lo repite mi madre:

			—Hijo mío, ponte un filtrito. Imagínate que hay un colador entre tu cerebro y tu lengua. ¿Te lo imaginas? 

			—Sí, mamá.

			—Ahora imagina que en tu cerebro hay un zumo de naranja recién exprimido. ¿Lo tienes?

			—Sí, mamá.

			—Pues procura que la pulpa y las pepitas se queden en el colador y saca solo un delicioso néctar, fino, dulce y fácil de tragar. ¿Me entiendes?

			—Perfectamente, mamá.

			Pero a los cinco minutos ya se me ha olvidado.

			—Abrimos el libro por la página uno —escucho que dice Zoe.

			Teresa me da un codazo cariñoso para sacarme de mis pensamientos. Y así empieza mi primera clase en mi nuevo colegio.

		

	
		
			

			[image: 2. Una canasta para el arrastre]

			Suena la música. Yo esperaba la clásica sirena tipo parque de bomberos, pero no. En este colegio son un poco más modernos y suena una canción por megafonía. No sé qué canción es. No la he escuchado en mi vida, pero me recuerda a esas sintonías de series americanas antiguas que ve mi madre a veces.

			Por un momento, me planteo preguntarle a alguien. A algún profe. O a alguna compañera. Paso.

			[image: Ilustración de un tablón de anuncios con un cartel destacado donde dice:  Canción del día: «We’re Going To Be Friends» de The White Stripes.]

			Cuando llego a la planta baja, el tablón de anuncios despeja mi duda:

			Pues muy bien.

			Lo traduzco mentalmente gracias a que el año pasado aprendí el futuro de los verbos en inglés y entiendo que quienes mandan en este colegio han querido elegir un tema que pegue con un primer día de curso. 

			«Vamos a ser amigos».

			En mi caso, no sé si se va a hacer realidad. Todavía no estoy seguro de si en este batiburrillo de niños y niñas haré alguna amistad nueva.

			La triste realidad es que acabo de cumplir once años y no tengo ningún amigo íntimo. Es difícil hacerlos cuando tienes que empezar de cero, todo sea dicho.

			Por fin salgo al exterior, cojo aire y observo cómo cada grupo se va hacia un lado. Los futboleros corren escopetados hacia la pista, como cuando en Jumanji sale una estampida de animales salvajes del tablero de juego. Otras pandillas se sientan tranquilamente en la escalera y van abriendo sus táperes con los almuerzos.

			—¡Otra vez sándwich de chorizo! ¡Nooo! —dice un niño del que no recuerdo el nombre.

			Realmente no recuerdo ningún nombre. Bueno, el de Teresa Calvo. De ese sí que me acuerdo.

			Meto las manos en mis bolsillos. En el de la izquierda encuentro unas almendras que me ha dado mi madre. En el de la derecha está el pitiriti que me ha preparado mi abuelo.

			Os preguntaréis qué es un «pitiriti». 

			Un pitiriti es la manera que encontró mi abuelo de hacer que me sintiera un poco mejor en el recreo. Estés en el colegio en el que estés, casi todo el mundo compite por ver quién trae el mejor desayuno, el bollo que esté más de moda o el mejor complemento: que si un cromo por aquí, que si un muñequito por allá… En fin, ya sabéis.

			A nosotros no nos sobra el dinero. Ni nos sobra ahora ni nos ha sobrado nunca. A ver, no es que seamos pobres, pero vamos con lo justo, o eso es lo que escucho en casa.

			—Una fruta es lo mejor que puedes comer en el recreo —me dice siempre mi madre.

			—Ya…

			

			—¡Y es más barato un plátano que cualquier bollo de esos!

			Mi abuelo un día se quedó mirándome. Observó mi cara de tristeza, pensativo. Al día siguiente, se presentó con algo envuelto en

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

	
      
         

		  ¡Ha llegado el momento de coronar al baloncesto como el deporte rey del recreo! Enzo está reclutando jugadores, ¿te unes a su equipo?
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         Enzo es nuevo en el colegio. Y, como siempre, parece el único en el patio interesado en jugar al baloncesto. Bueno, también está Teresa, que es una crack para los tiros libres. Además, resulta muy complicado jugar si la única pista con canastas está invadida por los futboleros. Se creen los dueños del lugar y no ceden ni un centímetro de pista.

		   

         Enzo no va a dejar que las cosas queden así. Él quiere jugar al baloncesto, así que tendrá que buscar a varios compañeros de su clase para crear el equipo definitivo, el único capaz de ganar a los futboleros en un partido.

		   

         Las normas del patio están a punto de cambiar.

		   

         ¿Qué encontrarás en este libro?

		   

         - Una historia unisex con temática de baloncesto, apuesta ganadora para todos los que prefieren alejarse del fútbol.

		   

         - Una nueva colección para niños y niñas a partir de 9 años, ideal para dar el salto final entre la literatura infantil y la juvenil, con el estilo de narración rebelde y diverso de clásicos como La Banda del Patio.

		   

         - La primera novela para jóvenes lectores de Pablo Lolaso, autor que ya acumula más de 10.000 libros vendidos en sus títulos adultos.

		   

         - Con las rompedoras ilustraciones de David Garrido para dar vida a Enzo y su equipo.

		   

         - Aventura, humor, amistad, algún que otro misterio ¡y mucho ba-lon-ces-to!

      

      
         

         
			 Pablo Lolaso (Madrid, 1985) es maestro de Educación Primaria, profesión que ejerce bajo el nombre de Miguel Sánchez. Mediocre exentrenador de baloncesto, eterno jugador del montón en ligas de barrio y tocapelotas a tiempo parcial, Lolaso dio vida al personaje que lleva su alias en 2011, fusionando su amor por el baloncesto y su peculiar sentido del humor.

		  

		  Desde entonces, ha conquistado un espacio único en la narrativa deportiva y el entretenimiento, destacándose como una de las voces más reconocibles del baloncesto en España. Es autor de dos novelas adultas: Antes todo esto era campo atrás y Cualquier tiempo muerto pasado.

		  

		  Actualmente, es colaborador habitual de Colgados del Aro, programa de culto que mezcla baloncesto y humor absurdo, donde comparte pantalla con figuras como Juanma López Iturriaga, Faustino Sáez y Toñín Llorente. Con su estilo mordaz y genuino, Pablo Lolaso ha demostrado que el baloncesto no solo se juega en las canchas, sino también en la imaginación de quienes lo aman.
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