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			A en David, l’home nou que el món del futur necessita,

			i a l’Anabel, que el disfruta.

			

			

			

			Quins temps aquests!, 

			en què s’ha de lluitar per allò que és evident.

			

			DÜRRENMAT

		

	


	
		
			

			

			

			

			

			Tota coincidència amb persones o situacions reals no és casual, sinó deliberada. Totes les escenes del llibre —convenientment maquillades— han estat viscudes per l’autora en un passat molt recent. Darrere de cada escena, hi ha homes —de vegades, també dones— amb noms i cognoms, sovint joves i/o progressistes, aparentment gens sospitosos de masclisme. Tot plegat significa que el masclisme continua encara viu a la nostra societat, el segle XXI i entre persones de pensament i conducta no conservadors.

			Aquest llibre conté algunes explicacions crues, com, per exemple, el fet que moltes nenes siguin assassinades abans de néixer o en el moment del naixement, per raó del seu sexe, o que moltes siguin mutilades sexualment per raons ideològiques i en nom de la tradició. Cap d’aquestes escenes, però, no arriba a la cruesa i brutalitat de les pel.lícules que veuen els i les adolescents, tant pel que fa a la violència com pel que fa al sexe. Tampoc resulten tan brutals com les imatges que els i les adolescents veuen als telenotícies, sovint mentre sopen amb la família.

			Partint de la base que per tenir consciència de les discriminacions cap a la dona cal posar-se les ulleres liles, l’autora repassa diferents aspectes de dita discriminació:

			

			— Els valors masculins

			— La necessitat d’aplicar la regla de la inversió

			— L’ús del llenguatge

			— La valoració de les dones a través del seu físic

			— La mirada masculina

			— Els rols socials

			— El menyspreu cap a la dona

			— El sexe, les relacions, els sentiments

			

			Algunes paraules o frases del text van assenyalades amb asteriscs que remeten al vocabulari del final del llibre. 

		

	


	
		
			

			
			
			
			
			8 de desembre

			
			 Però ¿això què és?, penso mentre desembolico la gran cursilada que m’ha regalat l’àvia Isabel. 

			 Prou es veu que això, AIXÒ!, és un diari. Un d’aquests quaderns on una pot escriure la vida, els pensaments, les penes, les alegries, els enamoraments... ¿Saps què vull dir?

			 Al.lucina, Carlota!, em dic. L’àvia Isabel, la mare del pare, sempre ha estat així de rareta. Mai no entén que les coses importants per a mi no són les mateixes que per a ella quan tenia la meva edat.

			 Total, vinga a esperar amb candeletes el meu aniversari i..., plaf!, el dia que faig catorze anys, en comptes de regalar-me el disc compacte pel qual xalo d’ençà de fa un mes, ella va i em porta aquesta horterada.

			 Sóc a punt d’obrir la boca per deixar anar la meva contundent opinió sobre aquest quadern folrat, de plàstic de color rosa, amb una gran taca lila. Al mig d’aquesta esquitxada lila, hi ha un pany petitó, on es pot ficar la claueta que penja del cordill lligat al llom... Que bufó, que íntim!, fins i tot es pot tancar amb clau, per salvar de les mirades indiscretes allò que s’hi escrigui a l’interior...

			 La mare em llença una de les seves mirades fulminants. Hi té molta pràctica; gairebé més que jo. M’empasso les protestes. Les mirades fulminants de la mare són molt més efectives que una puntada de peu al cul.

			 —Que guai! Quina idea tan fantàstica! —dic, molt diplomàticament.

			 L’àvia em somriu, encantada de la vida i convençuda que l’ha encertat de ple. La mare em dirigeix una altra de les seves mirades. Aquesta diu: Carlota, no et passis de rosca!

			 Callo. ¿Quina altra cosa pots fer quan la teva mare es posa de part de l’àvia regaladora de cursilades? Agafo un tros del pastís de xocolata fet per la mare, me’l menjo a tota velocitat i, després, desapareixo pel passadís, camí de la meva habitació. Encara puc sentir que la mare li diu a l’àvia Isabel:

			 —Ja se sap... Està entrant a l’adolescència. Una etapa difícil...

			 Em tanco a l’habitació i m’estiro al llit, disposada a oblidar que és el dia del meu aniversari. Si te l’esguerren, te l’esguerren, i no hi ha res a fer. Aleshores, piquen a la porta. Segura que és el pesat d’en Marc, el meu germà d’onze anys, crido:

			 —Deixa’m en pau, borinot!

			 La porta s’obre a poc a poquet i treu el nas una mà que aguanta un mocador blanc.

			 —Bandera blanca! —diu la veu de l’àvia Anna—. ¿Que puc entrar? 

			 No contesto de seguida. Tot i que amb l’àvia Anna m’hi entenc, no tinc ganes de parlar amb ningú. Un aniversari esguerrat és pitjor que una baralla amb la teva millor amiga, perquè cal esperar TOT UN ANY per adobar-ho.

			 —¿Que no estàs de filis, nena? —pregunta l’àvia mentre obre completament la porta, entra i ve a asseure’s al meu costat, damunt del llit.

			 Li ensenyo el motiu de la meva mala lluna.

			 —Té! Un diari! —exclama l’àvia, amb la mateixa veu que hauria pogut dir: «Quins pantalons de pota d’elefant més espaterrants».

			 —Ecs, sí, un diari.

			 —Per la cara de fàstic, m’adono que no tens cap intenció de fer-lo servir, ¿oi?

			 —I és clar que no! ¿Que et creus que sóc petita o bleda?

			 —Ni petita, ni bleda. Et tinc per una noia molt espavilada.

			 —¿I vols que escrigui el meu diari?

			 —¿I per què no? Podries… —l’àvia agafa el quadern i se’l mira molt detingudament—, podries escriure-hi sobre els teus amors...

			 —Ai, àvia...!

			 —Dona, no facis escarafalls. Ho dic per la coberta tan rosa... És clar que, amb aquesta taca lila, se m’acut que podries fer un diari feminista.

			 —¿Un què? —la miro com si s’hagués tornat boja.

			 —Sí, dona. Podries escriure-hi tot el que veiessis al teu voltant que sigui masclista, és a dir, qualsevol situació o actitud de la vida pública o privada en què les dones són considerades éssers inferiors als homes.

			 —¿I què hi té a veure el color lila amb això?

			 —El lila és el símbol del feminisme,* de les persones que lluiten per aconseguir que les dones tinguin els mateixos drets que els homes. Es va agafar aquest color en memòria d’unes obreres dels Estats Units que, per defensar els seus drets, van morir cremades en una fàbrica mentre cosien teles de color lila.

			 —Ai, àvia! ¿Vols dir que no estàs una mica gagà? Si en fa de temps que les dones han aconseguit que se’ls reconegui la igualtat amb els homes...

			 —¿De debò creus que el masclisme* està superat?

			 Veient l’expressió de la seva cara, no n’estic segura, però faig que sí amb el cap, perquè em sembla que ja no em puc fer enrere.

			 —Aha! —crida l’àvia, amb veu triomfal—. Això és el que tu et penses, com molta altra gent i, tanmateix, no és així. És veritat que, des d’un punt de vista legal, s’ha aconseguit la igualtat, però els costums continuen sent masclistes. És més fàcil canviar les lleis que no pas la mentalitat de la gent. 

			 L’àvia se’m queda mirant. Després, branda el cap:

			 —Ja m’adono que no em creus del tot. Potser et passa com a tantes i tantes persones que no s’adonen de les des-igualtats actuals perquè són molt més subtils, menys visibles, que vint anys enrere. Fes-me un favor: obre bé els ulls, observa si al teu voltant hi ha situacions de tracte desigual cap a les dones i, si n’hi ha, rumia’t la possibilitat d’escriure el diari lila de la Carlota.

			 —¿I de què em serviria escriure un diari lila?

			 —Doncs... —l’àvia s’atura uns segons—, doncs, per ensenyar les conclusions a la gent del teu curs, o per proposar a la teva tutora o tutor de fer un mural informatiu, o per enviar-lo a l’Institut de la Dona, o per...

			 —¿Més coses, encara? —pregunto, sorpresa.

			 L’àvia fa cara de múrria.

			 —O, per quan siguis gran com jo, deixar-l’hi llegir a la teva néta perquè comprovi si ha nascut en un món més just o encara persisteixen les diferències entre dones i homes.

			 No contesto. No sé què faré.

			 —Només treballant podrem aconseguir aquesta societat igualitària. Per això, és important que escriguis el diari —insisteix l’àvia.

			 No tinc temps de dir res perquè en Marc entra a la meva habitació:

			 —Felicitats, germana galàctica! Mira quin regal més guapi et porto...

			 —¿Això què és? —pregunta l’àvia arrufant el nas i assenyalant una gàbia petitona, de barrots de filferro i base de fusta.

			 —Un ratolí blanc —diu en Marc.

			 —Oh! Que bé! —crido jo, encantada de la vida. Quina idea tan bona ha tingut en Marc! S’ha de reconèixer que, de vegades, el microbi fa servir les neurones.

			 —Oh! Quin fàstic! —s’exclama l’àvia—. No el vull ni veure i, sobretot, no el vull olorar: trobo que put. No sé com has tingut aquesta idea de bomber retirat, Marc. Ja veurem què hi diran, el pare i la mare.

			 L’àvia, molt digna, s’alça del llit i surt de l’habitació. En Marc i jo ens quedem contemplant aquella boleta de peluix blanc i ulls vermells. Ens cau la bava.

			
			
			9 de desembre

			
			 ¿Escric un diari feminista o no? Aquesta és la qüestió. Potser l’àvia està carregada de romanços...

			 Això és el que rumio mentre, amb la gàbia de la rateta a les mans, vaig cap a l’habitació d’en Marc. Com sempre, me’l trobo estirat al llit, escoltant música a tot decibel.

			 —Maaaaaaarc!

			 —Nena! —diu fent un bot—. ¿No pots parlar amb un to normal, reina?

			 —Puc, és clar, però potser no em sentiries amb tants instruments ficats a l’habitació amb tu. ¿Li posem un nom o no?

			 —Ara mateix.

			 Ens referim a la rateta.

			 —Jo havia pensat «Nata» —dic contemplant aquella coseta tan blanca.

			 —¿Nata? 

			 —Sí. ¿Per què ho trobes tan estrany?

			 —Perquè «la» nata no fa per a «un» ratolí. Jo havia pensat «Sucre»: «el» sucre. 

			 —No és un ratolí sinó una rateta —protesto.

			 —Un ratolí! —contraataca.

			 —Una rateta!

			 Ens mirem amb ganes de saltar-nos a la jugular. Si no aconseguim posar-nos d’acord ni tan sols en això, ¿com podrem trobar-li un nom que ens agradi a tots dos?

			 Se m’acut una idea brillant.

			 —¿Què tal un nom que serveixi tant per a ratolí com per a rateta?

			 —OK. ¿Quin?

			 —¿T’agradaria «Plaf»?

			 —Sííí!

			 En/la Plaf ens mira sense saber que ja té nom.

			
			
			12 de desembre

			
			 Avui, a l’hora de gimnàstica fem aparells: plint, poltre, barres... A mi, m’encanta fer aparells i, a més, se’m donen molt i molt bé. Un, dos, tres, pataplam!, salto enlaire, faig la tombarella i caic dreta a l’altra banda. Una passada...! De vegades penso que, de gran, podria ser trapezista i treballar en un circ... A la Mireia, la meva millor amiga, també li encanta la classe de gimnàstica.

			 Al meu curs, però, hi ha gent a qui no fan el pes els aparells. Sobretot, a en Dani. Uf! Quan toca gimnàstica o esport, s’escagarrina i es va amagant pels racons. No és gaire bó en aquestes qüestions. Està una mica grassonet i el cul li pesa. No és que mengi pels descosits, no; és que ell és així. A més, no sap saltar bé, ni jugar a pilota... Però, en canvi, dibuixa de conya. Un dia, va fer una caricatura de la Comas, la professora de llengua, i la vam penjar a la pissarra. Fins i tot ella es va reconèixer i va petar-se de riure.

			 Total, que en Dani és més aviat negat per a l’esport, però dibuixa molt bé. I és molt simpàtic. I explica històries de por millor que ningú, sobretot, a les nits, a final de curs, quan anem de colònies amb l’escola.

			 Tots anem saltant el plint i, al final, ja només queda ell. Es mira aquella mena de cavall de fusta amb una ganyota de por que no pot dissimular. Sembla que pensi: això no és un plint; això és un tiranosaure. ¿Com m’ho faré per passar-l’hi pel damunt?

			 —Va, Dani, que és per avui —crida l’entrenador.

			 En Dani se’l mira amb cara de víctima. Aquesta és una cara que a mi em surt bastant bé, però no tant com a en Dani. Pobre Dani! Sembla que digui: ¿què he fet jo per merèixer aquesta tortura? Però l’entrenador es fa l’orni:

			 —Vinga, Dani, que saltis d’una vegada.

			 En Dani comença a córrer. Ves, que vinc....! I, en arribar davant del plint, s’atura en sec.

			 Nova mirada de víctima.

			 L’entrenador, passant de mirades torturades.

			 En Dani, que agafa embranzida un altre cop. I, hop!, posa les mans, salta i...

			 —Ai, ai, ai!

			 Es venta una nata contra l’aparell i es queda assegut a terra. Per força s’ha hagut de fer mal. Es nota. Té la cara molt vermella i els ulls, molt brillants. Per les galtes, li rellisquen unes quantes llàgrimes. 

			 —Pobre xaval! —em diu la Mireia, clavant-me un cop de colze.

			 —Au, aixeca’t. Ets un nena!* —l’insulta l’entrenador.

			 ¿L’insulta? Ser «una» nena no és cap insult, ¿oi? Però l’entrenador ha dit «un» nena, i ha sonat a insult. T’ho asseguro, t’ho asseguro. ¿Això és masclisme?

			
			
			13 de desembre

			
			 L’àvia m’ho confirma.

			 —Això és masclisme, reina del meu cor.

			 —Òndia! Qui ho havia de dir del nostre entrenador...! Si és molt jove i molt progre i molt modern i molt guai...

			 —I masclista, com molta gent. Potser, ni tan sols ho sap...

			 —¿Vols dir?

			 —I tant, si vull dir. ¿No veus que el masclisme s’aprèn? Tots els elements masclistes de la societat se’ns van ficant a dins del cervell sense que ens n’adonem. Precisament, per ser-ne conscients, ens hem de posar unes ulleres liles* i mirar-ho tot amb uns ulls nous, amb ulls feministes.* Només així, podrem veure les discriminacions que pateixen les dones.

			 —Tens raó. Així és com m’he mirat l’escena del gimnàs. Si no m’hagués posat les ulleres liles, no hauria entès que «ser un nena» és molt despectiu* cap a les nenes.

			 —Així doncs, ¿t’he convençut perquè escriguis el teu diari lila?

			 —Gairebé... 

			 —Mira. Et proposo un joc.... Més que un joc, una enquesta. Pregunta a gent del teu voltant què en pensa, del feminisme, i si creuen que la societat ha deixat de ser masclista. Després, observa els seus propis comportaments i compara’ls amb les respostes.

			 Penjo perquè és l’hora de l’entrenament d’en/la Plaf. 

			
			
			 En Marc i jo estem ensinistrant la rateta perquè es posi damunt les potes del darrere. En Marc està decidit a aconseguir, fins i tot, que faci més de tres bots seguits. 

			 —Alça, nano! ¿Vols dir que no et passes una mica?

			 —Mira...

			 És veritat. Ja ha aconseguit que en faci dos.

			 ¿Que com ens ho fem? Fàcil: donant-li trossets d’ametlla cada vegada que, més o menys, s’acosta al que volem que aprengui. 

			 —Salta, Plaf, salta!

			 —Alça’t, Plaf, alça’t!

			 Com que xala per la fruita seca, s’hi aplica molt.

			
			
			14 de desembre

			
			 Tal com li vaig prometre, ajudo en Marc a engalanar l’arbre. Ei!, l’arbre de mentida, ¿eh? A casa som molt ecològics; no tenim el costum de carregar-nos els avets.

			 Ens divertim com a vaques penjant garlandes i boles a les branques. Mentrestant la tele és encesa; en sentim el murmuri de fons, però no l’escoltem.

			 Aconseguim posar l’últim guarniment, una estrella de purpurina, al capdamunt de l’arbre sense haver fet gaires destrosses. Resultat final: tan sols dues boles vermelles petades, una garlanda fosa i un ninot de neu esquerdat.

			 —Podria haver estat pitjor —comenta el pare, quan passa a comprovar les baixes entre els adorns nadalencs.

			 Quan el pare desapareix, em trec de la butxaca dels pantalons la sorpresa que he preparat per a en Marc i la penjo a l’arbre.

			 —Ei, germana galàctica! —em diu en Marc, amb cara d’èxtasi total—. Quina idea tan bona!

			 —Sí que ho és, petit i escarransit —dic, satisfeta de mi mateixa, perquè és una garlanda molt original. «Marc Tarrades», diuen les lletres de paper de plata que he retallat i he enganxat a l’arbre.

			 En Marc em fa un petó.

			 M’assec al sofà a descansar una mica.

			 —¿Una coca-cola? —em pregunta en Marc, picant-me l’ullet.

			 —¿Una coca? —li dic sense creure-m’ho. La mare és una militant anticoques (segons ella tenen gust de desinfectant de vàter), i no ens en deixa beure mai.

			 —La vaig convèncer que me’n deixés comprar unes quantes perquè era Nadal.

			 —Tope, microbi!

			 Mentre el microbi corre a la cuina a buscar les llaunes, jo m’arrepapo al sofà i miro la tele. 

			 A la pantalla hi ha un senyor molt vestit i molt elegant, i una senyora, també elegant... però poc vestida, la veritat. Ella porta una mena de vestit de bany remenut, que amb prou feines tapa res, unes mitges de malla i unes sabates de taló molt alt. L’home parla i la dona escolta, fa que sí amb el cap i somriu. Sembla beneita. Quan, per fi, l’home la deixa intervenir, només repeteix el número de telèfon on han de trucar els teleespectadors, i que ja es troba sobreimprès a la pantalla. 

			 Sento el timbre del nostre telèfon, però no em moc. Per una vegada, que s’hi posi en Marc, ¿oi?

			 Penso en la senyora de la tele. Quin paper més galdós fa, pobrissona! ¿Això també deu ser discriminació*?

			 —Foca asmàtica! —em crida en Marc, que, sí!, ha agafat el telèfon—. És la Mireia!

			 Corro al telèfon.

			
			
			15 de desembre

			
			 Decideixo trucar a l’àvia, després d’ensenyar alguns exercicis acrobàtics a en/la Plaf. Mentre vaig cap al telèfon, em pregunto si no podríem muntar un bon número de circ, la Plaf i jo juntes.

			
			
			 —És clar que aquest concurs estableix una discriminació, com tants altres de la tele —em respon l’àvia—. ¿Vols que t’expliqui un sistema per saber quan una situació és discriminatòria per a la dona?

			 —Sí!

			 —Has d’aplicar la regla de la inversió.

			 —¿La què?

			 —La regla de la inversió, és a dir, donar-li la volta a la frase o a la situació. Allí on hi ha l’home, posar-hi la dona, i a l’inrevés.

			 —Per exemple, ¿imaginar-me la caixa tonta amb una senyora vestida i parlant correctament, i un senyor en slip i repetint bestieses o coses sense importància?

			 —Això mateix.

			 —Doncs ja es veu que els concursos de la tele, amb senyores mig despullades i que fan el lloro, són discriminatoris. 

			 —Exactament.

			 —Molt bé. T’he de deixar àvia —penjo i, a tota castanya, vaig a veure què diantre li passa a en Marc, que crida com si li estiguessin arrencant la cabellera.

			
			
			 —S’ha escapat!

			 —¿Qui? ¿Què? —pregunto, arribant esverada a la cuina.

			 —¿Qui vols que sigui? En o la Plaf.

			 —Ostres! ¿Però com ha pogut passar?

			 —Se m’ha escapat a mi —diu la Matilde, que aleshores entra a la cuina. Fica el fregador dins la galleda i es gira cap a nosaltres amb mirada desafiant—. I no vull ni sentir-vos. Si l’haguessiu netejat, no hauria fet tanta pudor i no m’hauria arromangat de mànigues per fer-ho jo. De manera que au!

			 El seu gest és tan eloqüent, que no val la pena afegir-hi res. Surt de la cuina amb aires de princesa. Són uns aires copiats dels meus, que, quan m’enfado, tinc una especial habilitat per posar cara de princesa altiva.

			
			
			16 de desembre

			
			 —Espero que el trobeu! —han cridat el pare i la mare, cadascun pel seu cantó, però amb la mateixa veu de tro i la mateixa cara d’empipats.

			 —Esperem trobar-lo! —ens diem en Marc i jo, amb la mateixa tristesa al damunt de les espatlles.

			 Escorcollem la casa sense oblidar-nos ni un racó. Almenys, això és el que ens sembla. Quan acabem, hem d’admetre la desaparició d’en/la Plaf.

			 —No es pot haver dissolt en l’aire —dic—. Potser s’ha escapat per l’escala i és en algun pis del veïnat.

			 Ens repartim els pisos de la nostra escala per mirar de trobar-hi la rateta. Jo pujo a casa de la Laura. 

			 La Laura és una veïna nostra que ens feia de cangur a en Marc i a mi quan érem petits. Té vint-i-tres anys i està acabant econòmiques a la universitat. Com el seu germà bessó, en
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