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Présentation
Lewis Mumford,
pour une philosophie de l’amour
par Thierry Paquot
Elvina Conradina Baron (1865-1950) est amoureuse à dix-huit ans d’un Anglais de deux fois son âge, John Mumford, qui réside dans la pension que tient sa mère. Elle l’épouse et devient madame Mumford. Le mariage n’est pas consommé, le mari part au Canada et ne donne plus aucun signe de vie, au point que le mariage est annulé. Elvina devient gouvernante chez un célibataire aisé qui reçoit régulièrement son neveu, Jacob Mack, un homme d’affaires marié, qui vit à Somerville dans le New Jersey, non-indifférent à Elvina… Ils s’aiment et elle donne naissance à Lewis le 19 octobre 1895, de « père inconnu », car Jacob ne peut le reconnaître. Il passe néanmoins de nombreux samedis après-midi avec le petit Lewis lors de ses déplacements à New York, jusqu’au début du siècle. Il envoie, chaque année, 600 dollars à Elvina et offre des cadeaux de Noël à son fils. Tout cela cesse avec sa mort prématurée, mais il léguera un petit héritage, d’abord géré par un oncle, puis par Lewis dès 1915. Lorsqu’Elvina décède à son tour, Lewis découvre dans son sac à main la notice nécrologique de Jacob qu’elle conservait près d’elle, prouvant qu’il fut bien l’amour de sa vie.
C’est en 1942 que sa mère lui apprend l’existence de son père juif, il a 47 ans, ce qui l’amuse, car lorsqu’il s’est marié avec Sophia, sa future belle-mère regrettait qu’il soit goy. Il a été baptisé, sa mère et sa grand-mère étaient des protestantes d’origine allemandes, mais n’a pas reçu ce qu’on appelle une « éducation religieuse ». Son environnement est féminin et aimant. Le compagnon de sa grand-mère, Charles Graessel, également venu d’Allemagne dans les années 1860, l’emmène explorer la ville, il lui doit sa passion pour New York et la découverte de deux musées qu’il ne cessera de visiter, l’America Museum of Natural History et le Metropolitan Museum of Arts. Sa mort en 1906 s’avère une grande perte pour le jeune garçon. L’été, Lewis part en vacances dans le Vermont chez Mrs French et s’initie à la vie champêtre, ce qui, indéniablement, en fait un amoureux de la nature, comme Emerson et Thoreau, qu’il lira passionnément toute sa vie. Son enfance et son adolescence bénéficient du dévouement et de l’amour de sa nurse irlandaise, Nellie Ahearn, dite « Nana », qu’il présente dans ses Mémoires comme une seconde mère.
Il bricole et s’intéresse aux nouvelles techniques de communication (le télégraphe, le téléphone, la radiophonie, le Morse…), au point où il veut devenir ingénieur et que ses premiers articles paraissent dans Modern Electrics, dès janvier 1911. Il entre au lycée technique Stuyvesant High School, en 1909, puis change d’avis, et s’imagine écrivain, aussi suit-il les cours du soir au City College de New York, à partir de 1912, où enseigne entre autres professeurs renommés, Thorstein Veblen (1857-1929) qui le marquera profondément. Il envisage de rédiger une thèse en philosophie, sous l’influence de son professeur, John Pickett Turner, disciple de James et de Dewey… Le jour, il travaille dans des journaux, comme l’Evening Telegram, où il dactylographie des articles et acquiert ainsi, sur le tas, des connaissances en typographie, en mise en page et en journalisme. Lors d’une visite médicale, en 1914, le docteur repère un foyer tuberculeux au poumon droit. Il n’est pas envoyé au sanatorium mais doit cesser ses activités et se reposer. Il profite de son temps libre pour lire abondamment en fréquentant la Bibliothèque municipale de New York, richement dotée. Il s’intéresse à tous les domaines et entreprend une formation d’autodidacte « généraliste », c’est le terme qu’il utilisera plus tard pour se présenter…
Dans la préface de 1972 à la réédition des Transformations de l’homme publié en 1956, il écrit :
N’étant pas spécialiste, j’ai profité d’une liberté que se refusent trop souvent les chercheurs spécialisés : celle de mettre en relation des données provenant de domaines très variés afin de faire apparaître une configuration générale qui échapperait sinon à l’observation. De région en région et d’âge en âge, cette configuration change constamment ; pourtant, la trame sous-jacente de la culture, telle qu’elle est déposée dans les objets façonnés, les formes institutionnelles, les structures matérielles, et par-dessus tout, dans le langage, se perpétue, toujours plus complexe et ramifiée, à travers les strates historiques successives.

Si sa spécialité est la généralité, il faut bien comprendre qu’il la cultive en lisant beaucoup, de manière encyclopédique et ce depuis son adolescence. Parmi ses premières lectures, l’on relève, Platon, Aristote, William James, George-Bernard Shaw, Henri Bergson, Piotr Kropotkine, Samuel Butler, Werner Sombart, Max Weber, Gabriel Tarde, et toujours Emerson, Thoreau et Whitman. C’est dans cette bibliothèque, sur la Cinquième Avenue, qu’il emprunte à l’automne 1914 The Evolution of Sex (1889) de Patrick Geddes et Arthur Thomson, puis City Development. A Study of Parks and Culture-Institutes : A Report to the Carnegie Dunfermline (1904) et plus tard, Cities in Evolution : An Introduction to the Town Planning Movement and to the Study of Cities (1915), trois ouvrages du même auteur Patrick Geddes (1854-1932).
Cet Écossais enseigne la botanique et la zoologie tout en étant pédagogue et initiateur des études urbaines. Il est d’abord professeur à l’Université d’Édinbourg de 1880 à 1888, puis à celle de Dundee, de 1888 à 1919. Il créé la première « université d’été » en 1883, profitant des congés de collègues étrangers, ils les invitent à venir enseigner de manière décontractée à un public d’« auditeurs libres ». Ces summer meetings se tiendront chaque été jusqu’en 1903. Il a aussi l’idée d’appartements pour étudiants qui préfigurent les colocations dorénavant fréquentes. C’est à Édimbourg qu’il ouvre un centre d’études urbaines et régionales, l’Outlook Tower Observatory. Dans la foulée, il réalise les premières expositions sur les villes, avec des plans, des cartes, des photographies, la plus célèbre est celle de Gand en 1913, qu’il confectionne avec son fils Alasdair, qui mourra en 1917 en France en combattant les Allemands.
Patrick Geddes est chargé de monter le département de sociologie à l’Université de Bombay, en 1915. Il y séjourne régulièrement jusqu’en 1924 ; durant cette période, il établira les plans de plusieurs villes indiennes. Il dessine également celui de Tel Aviv. Lewis Mumford lui emprunte sa distinction entre phases « paléotechnique » et « néotechnique », auxquelles il ajoute la phase « éotechnique ». Chacune correspond à un système technique et conditionne aussi bien l’environnement que les paysages et les mœurs des habitants, « la phase éotechnique est un complexe de l’eau et du bois, la phase paléotechnique est un complexe de charbon et du fer et la phase néotechnique, un complexe de l’électricité et des alliages » (Technique et civilisation, p. 106). C’est aussi Geddes qui lui fait découvrir Frédéric Le Play et sa trinité « Lieu-Travail-Famille » et lui conseille la lecture de Man and Nature, or, Physical Geography as Modified By Human Action (1864) de George P. Marsh, sur lequel il écrit un magnifique chapitre dans The Brown Decades (1931), et bien sûr qui l’encourage à étudier l’urbanisation. Leur correspondance atteste de la qualité de leurs échanges et même si Mumford est déçu par l’homme quand il le rencontrera en 1923, il prénommera son fils Geddes.
Très tôt, il tente de mesurer l’impact des humains sur la nature et rompt avec le récit angélique concernant les « pionniers », il considère la « région » comme la bonne taille territoriale « pour éviter le gaspillage » et « fournir les fondements économiques à une vie continue et prospère ». Il s’inquiète de la production exponentielle des déchets et mise sur le recyclage, la récupération, la réparation pour stopper une croissance déraisonnable. Il constate que la machine se subordonne à l’homme, détériore la nature, épuise les matières premières et surconsomme les sources d’énergie. Avant le nucléaire, il croyait en une civilisation hydroélectrique et solaire et pensait que les décideurs réorienteraient la production afin de favoriser une amitié entre le vivant et l’humain, tous les deux oubliés par le déploiement technologique inconsidéré. C’est grâce à Geddes qu’il prend conscience de l’importance de la biologie et qu’il l’intègre dans ses réflexions, ce qui n’est guère fréquent alors.
L’entrée en guerre des États-Unis le contraint à rejoindre l’armée où il passe dix mois, d’avril 1918 à février 1919, à l’US Navy Radio School à Newport (Rhode Island), en échappant au front à cause de la rougeole qu’il contracte à ce moment-là. Libéré de ses obligations militaires, il est invité par la rédaction de la revue The Dial (« Le Cadran ») à y collaborer. Celle-ci a été fondée à Chicago par Paul Carus (1858-1919) qui la vend en juillet 1918 à Martyn Johnson, qui fait faillite peu après. La revue est alors relancée par Scofield Thayer et James Sibley Watson qui en assure la direction en se séparant de l’ancienne rédaction. Elle s’arrêtera en 1929. Lewis y publie quelques recensions en 1919 et remarque la secrétaire de rédaction, Sophia Wittenberg (1899-1997), qu’il trouve très belle. Il rencontre Charles Harris Whitaker, éditeur du Journal of the American Institute of Architects, qui l’introduit dans le milieu des architectes, et publie son premier article sur les villes, « The Heritage of the Cities Movement in America » et en 1921, dans The New Republic, son premier texte consacré à l’architecture, « Machinery and the Modern Style ». D’autres suivront.
Vite sans emploi, il vivote en plaçant des articles dans divers journaux, dont Freeman, lorsque Geddes l’invite à le rejoindre à Jérusalem, où il conçoit le plan de l’université tandis que son bras droit, Victor Branford (1863-1930), lui propose de réactiver la Sociological Review. Il choisit Londres et ne le regrettera pas, car Victor s’avère un hôte parfait (« il a été ma nurse », écrira-t-il à Geddes en 1922), lui fait rencontrer des personnalités de qualité comme Raymond Unwin, architecte-urbaniste avec Barry Parker, de la première cité-jardin, Lechtworth, imaginée par Ebenezer Howard, dont il introduira la réédition de Garden Cities of Tomorrow en 1946. Mais la société britannique est trop hiérarchisée pour lui, aussi rentre-t-il au pays et se marie, en 1921, avec… Sophia Wittenberg !
En 1922, il publie son premier livre, The Story of Utopias, dans lequel il avoue que la plupart des « utopies » sont fastidieuses à lire. Il distingue les « utopies d’évasion », plus littéraires, des « utopies de reconstruction », qui énoncent leurs buts et expliquent comment y arriver. Bien sûr, il présente les utopies de Platon, Thomas More, Francis Bacon, Charles Fourier, Robert Owen, Étienne Cabet, Edward Bellamy et s’inquiète de la Mégalopole qui risque de conquérir la planète et d’uniformiser les territoires et d’imposer à chacun un emploi du temps « fonctionnel ». Il évoque aussi William Morris, William Henry Hudson et Herbert George Wells et s’intéresse à l’Eutopia, sans pour autant visiter les colonies phalanstériennes qui fleuriront au milieu du XIXe siècle aux États-Unis1.
L’année suivante, il cofonde la Regional Planning Association of America, avec Clarence Stein, Henry Wright, Benton MacKaye et aussi Catherine Bauer
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