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Introduction
« It’s never too late to have a happy childhood. »
TOM ROBBINS1


Aujourd’hui la toute petite enfance et l’adolescence sont l’objet d’un intérêt considérable. Les parents savent que leur enfant, futur adulte, se construit à ces deux âges de la vie. Les spécialistes, médecins et psychologues, vérifient quotidiennement l’importance de ces moments par la rencontre de leurs patients, tout-petits ou presque grands.
Nos observations, nos analyses, ainsi que notre participation à des équipes de recherches internationales travaillant respectivement sur le bébé et l’adolescent confirment l’existence de bien des proximités et déterminent des approches complémentaires. Le rapprochement de ces deux domaines est source d’une étonnante richesse d’idées, l’expérience des uns éclairant d’une manière nouvelle celle des autres.
Depuis de nombreuses années nous rencontrons des bébés et des adolescents et nous sommes toujours surpris par l’incroyable intensité de leur croissance et de leur développement physique mais surtout psychique. Jamais au cours de la vie un tel phénomène ne se reproduit. Communément, l’adolescence semble si comparable aux trois premières années de la vie qu’on la qualifie de seconde naissance.
Cette caractéristique commune nous a donné l’envie de croiser nos regards sur les bébés et les adolescents. Notre curiosité ne pouvait être qu’entretenue par ce que nous voyons et entendons lors de nos consultations : les parents qualifiant leur adolescent de « gros bébé », les adolescents se plaignant d’être considérés comme des bébés et enfin la fascination des adolescents, filles ou garçons, pour les bébés, chaque fois que les circonstances voulaient qu’ils se rencontrent.
Concernant le petit enfant, jamais les connaissances sur la précocité de son développement psychique n’ont été aussi riches. C’est ainsi que nous savons tout ou presque sur la façon dont il s’attache à sa mère puis à son père et enfin à ses proches. Et, encore, comment sa peau, véritable manteau corporel, participe à la formation de ses enveloppes psychiques. L’éveil à la vie ainsi que la construction psychique et intellectuelle du bébé sont au cœur de nombreuses recherches. Elles ont changé le regard des médecins, des psychologues et des soignants. Tous, nous tentons d’aider les parents à mieux comprendre leur enfant.
Concernant l’adolescent, jamais les connaissances sur les questions profondes qui l’agitent n’ont été aussi explorées. Derrière les apparences tumultueuses d’affirmation caractéristiques de cet âge, la question des premières expériences humaines initiatiques, amoureuses, sexuelles, intellectuelles, cause beaucoup plus d’angoisse que l’adolescent ne le dit. Au-delà, l’adolescence elle-même pose quantité de questions passionnantes : comment l’adolescent développe sa capacité de réflexion, comment il diversifie la palette de ses sentiments, comment évolue son aptitude aux relations sociales et affectives alors que son corps est en pleine mutation ?
Ce qui rapproche bébés et adolescents
Le langage du corps est central dans la vie des bébés et des adolescents, de façon à la fois identique et différente.
Le corps est un enjeu primordial et ses transformations peuvent assez facilement déborder le psychisme du bébé comme de l’adolescent. Pour le bébé, son élaboration, son assimilation et sa gestion vont apparemment de soi ; pour l’adolescent, c’est plus compliqué car il a conscience de subir des modifications corporelles imposées, qu’il n’a donc pas forcément souhaitées.
L’un et l’autre utilisent leur corps pour communiquer. Chez l’enfant, qui ne sait pas encore s’exprimer par les mots, ce langage est prévalent. Il agite, par exemple, les bras et les jambes pour dire « prends-moi », ou il se recroqueville en position fœtale pour signifier qu’il souffre.
Chez l’adolescent, le corps peut « parler » presque de manière identique. Comme le bébé, il a mal au ventre, il pleure ou dort mal pour exprimer son désarroi. Mais il possède aussi son propre registre d’expressions corporelles, comme sa façon de se vêtir ou de se tenir.
Autre caractéristique commune dans leur manière de communiquer : les cris. L’un et l’autre les utilisent lorsqu’ils ne trouvent pas les mots capables de dire leurs émotions. C’est au cours de ses trois premières années que le bébé construit et expérimente ses outils de communication ; au langage du corps s’ajoute alors la musique des mots. Des acquisitions qui vont progressivement s’adapter et se transformer au cours de l’adolescence. Entre parents et adolescent, l’escalade des mots et des cris s’appuie presque toujours sur une relation « en miroir » : plus il crie, plus il fait crier en retour. Cet effet miroir se produit aussi avec un bébé lorsqu’on répond à ses cris par d’autres cris dans l’espoir de le faire taire. Seuls murmures et chuchotements consolent et apaisent. On sait encore que, derrière le bruit des cris et des pleurs, le bébé et l’adolescent parlent à voix basse. Derrière ce paravent sonore, un développement affectif très important se produit à bas bruit.
En permanence, les adultes sollicitent leur bébé et leur adolescent pour qu’ils leur expriment ce qui les trouble. Mais ce n’est pas si simple. L’adolescent n’ose pas tout dire et surtout ne parvient pas toujours à traduire oralement l’agitation intime qui le bouleverse. Le bébé doit être deviné. Heureusement, les parents ont une étonnante capacité à parler à sa place : « Oh, comme il est content, oh, comme il est fier ! », alors que tous les spécialistes s’accordent à penser que le sentiment de fierté n’apparaît qu’à l’âge de 3 ans. Les parents interprètent à leur manière les mimiques et les postures du bébé. Si cette habitude perdure trop à l’adolescence, la communication au sein de la famille peut se tendre et se brouiller : l’adolescent ne supporte pas que ses parents parlent à sa place ! Ces derniers doivent comprendre que l’adolescent, et même le bébé, ne peut pas tout traduire en mots, sans que ce silence soit synonyme de refus. À nouveau il faut penser au corps, l’observer ; et les parents pourront constater qu’à tout âge, un certain nombre de sentiments intimes et profonds continuent à se dire par et avec le corps.

Un avenir totalement ouvert
Aujourd’hui, les recherches montrent la très grande difficulté de prévoir l’avenir du bébé, de l’enfant et même de l’adolescent. Il est préférable de s’intéresser bien plus à ce qui fait la spécificité de ces âges. S’interroger sur ce que ressent cet enfant, sur ce qu’il vit, comment il évolue, comment il s’adapte… En un mot, les premières années de la vie comme l’adolescence représentent un champ d’investigations très ouvert. Bien comprendre le développement psychique du bébé permet assurément de mieux envisager son évolution et son devenir. Mieux étudier l’adolescent permet de l’aider à reconstruire une enfance possible même si elle a été difficile et douloureuse. Cette étape est indispensable à l’organisation de son avenir.
Incontestablement, ce rapprochement entre le bébé et l’adolescent évoque bien des situations vécues quotidiennement par les équipes médicales. Ainsi, face à un bébé qui va mal, elles se posent toujours la question de son évolution présente et future. Quand elles rencontrent un adolescent en souffrance, elles s’interrogent sur son devenir et son comportement de parent lorsqu’il aura un enfant. En effet, le parent que l’on devient dépend en partie du bébé et de l’adolescent que l’on a été ou que l’on imagine avoir été.
Certes, pour les spécialistes de la petite enfance, il s’agit d’anticiper au plus juste quel adolescent deviendra leur petit patient et, pour ceux de l’adolescence, de mieux comprendre le bébé qu’a été ce jeune homme ou cette jeune fille qui vient consulter et comment ce grand enfant deviendra un adulte. Cette démarche a pour objectif la prévention. Mais la médecine n’est pas une science exacte et la psychologie du développement est une spécialité qui demande souvent de l’humilité dans les diagnostics et dans les pronostics. De temps en temps, nous retrouvons en consultation des adolescents que nous avons connus bébés. Avouons qu’assez rarement ils deviennent tout à fait ce que nous avions prévu. Ils démontrent ainsi que le développement est porteur d’un grand nombre de potentialités.

Se transformer, c’est vivre !
Ces deux périodes de l’existence sont donc des moments très « chauds », cruciaux, qui suscitent bien des réactions contradictoires, entre amour et envie. Lorsque le bébé s’installe dans une famille, ses parents l’examinent sous tous les angles, le cajolent et le présentent avec fierté à tous. Quel bonheur ! Pourtant, ils savent que cette merveille va changer totalement leur vie. L’enfant occupera de plus en plus de place dans leur cœur et dans leur espace vital, il les empêchera de dormir, de sortir et ils se feront naturellement du souci pour sa santé. Un bébé, c’est une grande histoire d’amour faite d’une multitude de contraintes. Cet adorable enfant se fera ange ou démon selon ses exigences.
Ce « balancement » entre amour et désamour se retrouve à l’adolescence. Les parents sont fiers de voir leur enfant grandir et marcher vers l’âge adulte, mais quelle ambiance ! À regretter presque de l’avoir mis au monde…
Parfois aussi existe en eux le regret de ne plus vivre dans un temps ouvert où l’individu est encore si modulable. Mais c’est parce que les adultes ont compris que les transformations sont la Vie que ces deux périodes de grandes mutations les fascinent tant.

Trois colloques fondateurs
Ce livre est le fruit de réflexions menées au cours de trois colloques, organisés grâce au soutien de la revue Le Carnet Psy et de sa fondatrice et rédactrice, Manuelle Missonnier. Cette approche originale des caractéristiques psychiques du bébé et de l’adolescent a ainsi pu être discutée entre pédopsychiatres, psychologues et psychanalystes. Tous les deux ans, ces colloques séduisent un grand nombre de professionnels de l’enfance. Les deux premiers colloques ont eu le même thème, la communication, tout à fait primordiale à ces deux âges de la vie.
Le premier, en 2004, ne pouvait que s’intituler « À corps et à cris », tant ces mots résonnent incroyablement en écho entre le bébé et l’adolescent. Le corps et les cris occupent une place fondamentale dans le lien qui rapproche les mécanismes psychiques du bébé et de l’adolescent.
Le deuxième colloque en 2006, « Crises et chuchotements », abordait la communication dans ces moments « de crises », au sens de changements décisifs ou de ruptures d’équilibre, lorsqu’ils sont sources de violence plus ou moins marquée selon les individus et les circonstances. Pour être psychiquement supportable, l’intensité du développement doit être adoucie par des paroles rassurantes et des mots apaisés, tant chez le bébé que chez l’adolescent.
Le troisième colloque, en 2008, a abordé un thème plus psychopathologique, et malheureusement d’actualité : « Dépressions du bébé – Dépressions de l’adolescent ». On le sait, toutes les dépressions s’organisent autour d’un sentiment de perte, or, pour grandir, le bébé comme l’adolescent doit faire le deuil d’un certain nombre d’acquis et de certitudes sécurisantes. C’est ce qui explique une fragilité particulière commune à ces deux âges de la vie.





Chapitre 1
L’exploration du psychisme
du bébé et de l’adolescent
Ce n’est réellement qu’à partir du début du XXe siècle que la psychanalyse s’intéresse à l’enfant. Les psychanalystes, Anna Freud2, la fille chérie de Freud, Melanie Klein3 et Margaret Malher4 explorent son développement psychique. Leurs travaux transforment totalement le regard médical et social que l’on porte sur le bébé et l’adolescent. Elles s’appuient sur les théories psychanalytiques de Freud essentiellement forgées à propos de l’adulte ; elles les adaptent ou les remanient totalement pour mieux prendre en compte l’originalité de l’enfance et de l’adolescence.
Les grands précurseurs
Anna Freud est la plus fidèle aux travaux de son père. C’est elle qui imagine pour la première fois les fameuses lignes de développementI de l’enfant qui font toujours référence aujourd’hui. Dans sa continuité, Margaret Mahler étudie les étapes de développement du très jeune enfant. Elle émet l’idée d’un premier processus de séparation-individuation* succédant à une phase initiale de « symbiose » entre le bébé et sa mère. Ce processus se caractérise par différentes étapes amenant le bébé à se différencier de sa mère et ainsi à devenir un petit être ayant sa propre individualité. Il s’observe chez le tout-petit, de 4 à 6 mois jusqu’à environ 1 an et demi, 2 ans, au moment de l’apprentissage de la mobilité puis de la marche. Grâce à ses nouvelles capacités motrices, l’enfant prend alors beaucoup de plaisir à s’éloigner de sa mère, il lâche sa main et se sauve dès qu’elle veut l’attraper ; il court devant elle à la moindre occasion. Ce comportement exprime son envie de séparation, son plaisir à mettre de la distance entre lui et elle. Pourtant, dès qu’il s’aperçoit qu’elle n’est plus à portée de regard, il prend peur et fait demi-tour. Cette crainte témoigne d’une nouvelle acquisition, celle d’avoir conscience d’être un individu à part entière. Le petit enfant est longtemps partagé entre une volonté naturelle de séparation et un mouvement de crainte qui le rapproche naturellement des siens. D’une certaine façon, cette dualité se poursuivra tout au long de l’existence.
Faisant suite aux travaux de Margaret Malher, Peter Blos5, psychanalyste américain, développe l’idée que les mouvements psychiques caractéristiques de l’adolescence s’apparentent à « un second processus de séparation-individuation ». L’adolescent cherche à se séparer de ses parents pour construire sa propre identité ; non seulement, il veut sortir de l’enfance, mais il souhaite aussi se désengager des liens profonds qui les unissaient jusqu’alors. Peter Blos est l’un des premiers théoriciens à établir une telle analogie entre le bébé et l’adolescent.
L’adolescent éprouve la même difficulté que le bébé à se séparer de ses parents sans trop s’en éloigner. Son indépendance « toute fraîche » l’inquiète car il se demande s’il sera à la hauteur de tout ce qu’il a l’ambition de faire seul. Au-delà des apparences, il en ressent une certaine angoisse et un sentiment d’insécurité plus ou moins vif. Il s’en défend par des attitudes provocatrices affirmant de manière excessive son indépendance ou sa prestance.
Les processus « de séparation-individuation » du bébé et de l’adolescent sont similaires mais pas totalement identiques. En effet, c’est lorsque le petit enfant devient apte à construire et intérioriser les imagos parentales*, c’est-à-dire des représentations inconscientes de son père et de sa mère qu’il peut s’approprier une partie de leurs caractéristiques et de leurs attentes. Il se sent alors capable d’avoir une vie intérieure propre et, paradoxalement, il se trouve en mesure de se différencier et de se séparer concrètement de ses parents. À l’inverse, l’adolescent, qui a intériorisé et élaboré à sa manière ces « imagos parentales » depuis son enfance, doit alors les déconstruire pour bâtir sa représentation autonome de lui-même et ainsi devenir adulte. Les parents du jeune enfant et de l’adolescent ne vivent pas cette volonté d’indépendance avec les mêmes sentiments. Les premiers s’amusent des comportements d’autonomie de leur « petit » alors que les seconds s’inquiètent par moments de cette quête excessive.
Avec le jeune enfant, ils se sentent encore indispensables à sa construction et à son éducation. Avec l’adolescent, ils pensent toujours être utiles mais se confrontent directement à ce besoin d’autonomie que montre explicitement et parfois violemment leur enfant.
Les processus de « séparation-individuation » et de différenciation, précédant chez le jeune enfant, les turbulences du stade œdipien, Peter Blos affirme que l’adolescence est également d’une certaine façon la nouvelle et dernière occasion de rejouer cette étape essentielle de la construction psychique, si elle ne s’est pas déroulée correctement entre 6 mois et 2 ans.
Explorer le monde suscite de la crainte. C’est celle de l’enfant qui découvre l’autonomie par l’acquisition de la marche mais qui a peur dès qu’il s’éloigne de sa mère, c’est celle de l’adolescent qui gagne en autonomie de pensée mais qui redoute d’être débordé par ses propres idées. Faire des progrès est jubilatoire, mais cela reste toujours empreint de nostalgie puisque rien ne sera plus comme avant. À vrai dire, prendre son envol est compliqué parce que le besoin de dépendance est très fort tant chez le bébé que chez l’adolescent. L’autonomie signifie aussi qu’il faut renoncer à l’emprise que l’on a sur les siens, c’est abandonner beaucoup de son omnipotence. Ce renoncement à l’emprise de l’autre et l’abandon de son omnipotence sont vécus aussi intensément par celui qui se détache que par celui que l’on quitte. Cela explique la construction en miroir de quelques rapports de forces : « C’est moi le plus fort, je ne céderai pas… »
En France, dans les années 1970, c’est Alice Doumic-Girard6 qui fait la première tentative de rapprochement entre le développement psychique du petit enfant et celui de l’adolescent. Cette fantastique clinicienne de la petite enfance, peu connue du grand public, qui fut pourtant la première à recevoir en consultation les bébés accompagnés de leur mère, témoigne de sa pratique dans un livre qui est devenu un classique : La Psychothérapie du premier âge. Pour donner une valeur incontestable à ses observations, elle demande au psychanalyste Pierre Male7 un commentaire théorique. À l’époque, Pierre Male est un spécialiste de l’adolescent de renom. Ce choix n’est pas neutre, Alice Doumic-Girard estimait sans doute que seul un psychanalyste de l’adolescence pouvait parfaitement comprendre, expliquer et théoriser sa pratique clinique avec les bébés.

Naissance de la psychanalyse d’enfant
Grâce à ces grands précurseurs, une nouvelle compréhension de l’enfant est née. Avant eux, on essayait d’atténuer les difficultés d’un enfant en souffrance par des conseils éducatifs et des règles de vie. En fait, on estimait que ses difficultés psychoaffectives se résumaient à un retard de développement. On pensait que les deux grands problèmes rencontrés chez les adolescents concernaient principalement la question de la délinquance ou l’existence éventuelle d’une déficience.
L’idée d’explorer le psychisme de l’enfant pour comprendre ce qui le perturbe et diagnostiquer une souffrance psychique à l’origine des troubles de son comportement est une véritable révolution dans le monde médical, pédagogique et même culturel. Depuis plus de cinquante ans, la psychanalyse d’enfant a fait ses preuves. Aujourd’hui, un grand nombre de professionnels estiment que l’approche psychologique est le traitement le mieux adapté à l’enfance, tout particulièrement aux bébés et aux adolescents en difficulté. En effet, ces deux périodes de la vie, où les bouleversements et les transformations concomitants du corps et de l’esprit sont importants, offrent un accès plus dynamique au psychisme. Ceci permet une meilleure efficacité des traitements qui cherchent avant tout à déceler une transformation, une interruption ou une altération du développement. C’est au cours de la petite enfance et de l’adolescence, mais aussi de la période périnatale, que les barrières psychiques s’entrouvrent pour livrer un peu de l’intimité de l’être. On est particulièrement étonné de constater que lorsque le corps change, le psychisme devient plus transparent et plus intelligible.
Dans la petite enfance comme à l’adolescence, rien n’est psychiquement stable. Les parents le savent bien qui, d’un moment à l’autre, n’ont plus en face d’eux le même enfant. Cela est parfois déroutant et met en évidence que rien n’est irréversible dans ces périodes où la vie bouillonne.

Des instincts aux pulsions de vie
À la suite des travaux d’Anna Freud, de Melanie Klein et de Margaret Malher, l’étude du développement psychique du bébé et de l’adolescent a pris un véritable essor. Que de points communs entre ces deux moments extrêmes de l’enfance ! Ce ne sont pas des évidences, mais leur connaissance aujourd’hui est riche d’enseignements. Il en est ainsi des pulsions. Elles sont extrêmement intenses chez le bébé en construction comme chez l’adolescent qui doit les réactiver pour devenir adulte. L’une des plus importantes pour le bébé est la pulsion orale. Elle le pousse à trouver ce dont il a besoin pour se nourrir. Mais elle dépasse le seul souci de soulager ses besoins vitaux, elle l’encourage aussi à vouloir satisfaire son désir pour en ressentir du plaisir. La source de la pulsion orale est sans doute corporelle, un déséquilibre chimique qui provoque une excitation comme la sensation de faim ou de soif. Cette tension crée d’abord une attente qui cherche une réponse de la part d’un « objet* ». Dans le cas du bébé qui a faim, c’est sa mère qui devient le plus souvent l’objet par le biais du sein qu’elle lui offre ou par le biberon qu’elle lui propose et par le plaisir qu’elle suscite ainsi. La pulsion sollicite donc à la fois les réactions psychiques propres au bébé et celles des personnes qu’il sollicite.
La pulsion est à la fois endogène et exogène puisqu’elle provoque l’intervention de l’autre et ouvre donc sur le monde extérieur.
Il est intéressant d’observer que, tant chez le bébé que chez l’adolescent, l’oralité* est essentielle dans la construction du psychisme. C’est avec la bouche que le bébé découvre le plaisir et le monde, il suce le sein de sa mère, ses mains, ses jouets et bientôt il mordra ses congénères. Il cherche à faire entrer dedans tout ce qui est dehors. Le bébé apprend ainsi ce qui existe en dehors de lui : l’objet permet de devenir sujet intime et sujet social. Cette oralité, cette appétence vers l’extérieur, retrouve toute son importance à l’adolescence. Ce n’est pas un hasard si les troubles alimentaires, notamment la boulimie et l’anorexie, sont si fréquents à cet âge. Les adolescents fument du tabac ou des substances illicites, ils inventent un nouveau langage pour communiquer entre eux, passent des heures à téléphoner ou à parler à leurs amis et expriment leur mal-être par des cris qui se font entendre. Chez l’adolescent, l’oralité, c’est-à-dire l’incorporation du monde, le saisissement de ce qui se désire, est aussi extrêmement présente. Mais, comme pour le bébé, désirer n’est pas forcément obtenir. Le monde et l’environnement peuvent confronter l’adolescent à la frustration, aux limites et à la connaissance de l’autre comme un complément qui n’est pas identique à soi.
La pulsion suscite ainsi un basculement de la sensation de besoin vers un sentiment de désir. Ce basculement qui oblige à un travail de mentalisation, de réflexion et d’attente permet au sujet d’imaginer, de penser et de demander. Avant la découverte psychanalytique, aucune science n’avait encore expliqué comment une tension corporelle inconsciente se traduit en pensée qui, elle-même, va produire l’énergie psychique nécessaire pour chercher son apaisement. En revanche, on sait depuis Freud que la satisfaction de toute pulsion passe par une étape de figuration, la « représentation mentale de l’objet absent, craint ou désiré ». Selon les cas, c’est soit directement le but à atteindre, soit les moyens à mettre en œuvre pour y parvenir. L’individu choisit la représentation adéquate à la situation qu’il vit dans un stock de souvenirs expérimentés au cours des relations bébé-adultes et mis précieusement en mémoire.
Le développement du cerveau dans la petite enfance et la maturation intellectuelle à l’adolescence donnent aux capacités de représentations psychiques un essor exceptionnel.
Lorsque l’enfant parvient à l’adolescence, il a normalement expérimenté toutes les pulsions qu’elles soient liées aux stades oral, anal ou génital ; seules, à la fin de l’enfance, celles en relation avec l’acte sexuel restent à découvrir et à connaître. Le travail de l’adolescence consiste à revivre et à revisiter les pulsions qui ont construit le bébé, tout en les dirigeant vers de nouveaux « objets » plus adéquats aux désirs et aux besoins de cet âge.
Les pulsions, tant chez le bébé que chez l’adolescent, ont toujours une fonction soit de protection (pulsions dites d’autoconservation), soit de désir et de séduction (pulsions dites sexuelles). Les premières mettent donc en jeu la sécurité interne de chacun car la réussite du projet n’est jamais certaine. Les secondes permettent à l’enfant, quel que soit son âge, d’apprendre que le monde est à la fois plein d’attraits mais aussi source de limites et parfois de rejets. L’adolescent en fait l’expérience différemment du bébé puisque, pour lui, la sexualité, au sens du désir sexuel, tient une place prépondérante. Chez le bébé, la sécurité interne s’acquiert grâce à un environnement rassurant qui répond parfaitement à ses besoins : au fil des jours, il sait qu’il peut compter sur sa mère, sur son père ou sa nourrice. Pour l’adolescent, les choses fonctionnent de manière un peu différente, car son sentiment de sécurité repose certes sur des bases extérieures mais aussi sur lui-même ; de plus en plus, il doit se procurer cette sécurité par ses propres moyens. Il découvre son autonomie et apprend à être responsable de sa vie.

Toujours se différencier pour exister
Ainsi, le bébé et l’adolescent traversent des étapes importantes pour leur construction psychique mais avec quelques différences. En effet, le bébé passe du narcissisme à l’objectalité et l’adolescent a besoin de s’appuyer sur l’objectalité pour construire définitivement l’image de lui et donc sa sécurité narcissique définitive. Tous deux doivent se différencier de leurs parents. Ils se posent la question fondamentale de savoir en quoi ils ne sont pas pareils même s’ils partagent un certain nombre de points communs dus à leurs liens familiaux et au phénomène psychique inconscient d’identification. On assiste dans ces deux étapes fondamentales du développement humain à la construction de liens avec les autres qui vont permettre de relier mentalement entre eux les différents événements que l’on vit. Mais paradoxalement, ces liens avec d’autres différents de soi ne peuvent s’élaborer que si l’individu ressent en eux une certaine similitude.
Toute la richesse et la complexité des relations humaines sont là.
À l’adolescence, ce sont généralement les premiers grands émois amoureux qui révèlent ces difficultés à se différencier. À cet âge comme à tous les âges, l’amour comporte toujours une dimension narcissique importante. Dans l’esprit de l’adolescent, le moi et l’être aimé ne font plus qu’un : elle ne peut que l’aimer puisqu’il l’aime ! C’est ce qui explique son terrible désarroi lorsqu’il est éconduit : il ne comprend pas pourquoi le désir de l’autre n’est pas en accord avec le sien. On retrouve un phénomène semblable dans la relation mère-bébé.
Les comportements de l’adolescent nous permettent de comprendre ceux du bébé. Lui aussi a besoin que son moi et l’être aimé, sa mère, ne fassent plus qu’un, mais il doit aussi se penser sans elle. Il apprend cela dans une certaine souffrance. Comme les mots lui manquent, il s’exprime par des actes : il pleure, il crie, recule et parfois pique une colère. Malgré tout, une pensée personnelle et la conscience d’être un individu pensant se bâtissent peu à peu. C’est ce que l’on nomme la « réflexivité », elle est à instaurer pour le bébé et à affirmer pour l’adolescent.

Des changements empreints de nostalgie
Ces deux périodes de transformations sont aussi celles de la nostalgie. Grandir, c’est bien sûr gagner en mieux et en plus, mais c’est aussi abandonner ce que l’on connaissait bien et qui rassurait tant. Ces changements représentent des enjeux très forts : tous les enfants veulent devenir grands, mais ils savent aussi que cela se joue au détriment de la tendresse et de la candeur. À ces deux âges de la vie, l’individu est soumis à un intense refoulement : « Quand j’étais petit, c’était le paradis », ou : « L’adolescence, quel bon temps ! »… Si ce que vivent les bébés est largement gommé par l’amnésie infantile, les adolescents gardent, eux, en mémoire la trace des événements qui les ont marqués. Pourtant, ils sont souvent dans l’incapacité de retrouver la complexité des émotions qui les accompagnaient.

Une curiosité constructive partagée
À ces deux périodes de la vie, on constate aussi une immense curiosité. Elle est due aux pulsions tournées vers le monde et au plaisir des découvertes. Tous les parents et les spécialistes de la petite enfance savent que le bébé est un être éminemment curieux. Tout ce qui se passe autour de lui l’intéresse ; il tourne son regard, puis sa tête et enfin tend tout son corps vers ce qui est nouveau. A contrario, on sait aujourd’hui combien un bébé qui ne s’ouvre pas au monde est un enfant en souffrance, et c’est le cas des enfants atteints d’autisme infantile. De même, le manque de curiosité de l’adolescent est le signe d’un repli inquiétant, source de retrait relationnel ou de manque d’intérêt intellectuel, voire des deux. La curiosité représente la pulsion vitale qui veut que, pour grandir, chaque enfant doive partir à la rencontre du monde. La curiosité sexuelle en est un moteur fondamental. Si les parents l’acceptent généralement et sont même amusés de ce besoin chez l’enfant, ils se montrent souvent plus réticents en ce qui concerne l’adolescent, ses sorties ou ses disparitions momentanées sont toujours source d’inquiétude.

Agressivité et angoisse communes
L’agressivité du bébé notamment vis-à-vis de sa mère a été parfaitement décrite par Donald Winnicott8, célèbre pédiatre et psychanalyste anglais. L’agressivité appartient à la nature humaine, dès la naissance et pour toute la vie. Mais, psychologiquement, la question est d’en connaître les raisons et sa fonction chaque fois qu’elle se manifeste. Chez le bébé, l’agressivité est souvent d’une nature bien particulière puisqu’elle consiste à attaquer l’autre tout autant pour le détruire que pour vérifier qu’il existe et s’assurer qu’il résiste. On retrouve ce phénomène dans toutes les manifestations d’opposition tant chez le petit enfant que chez l’adolescent. C’est sans aucun doute ce dernier qui s’oppose le plus ouvertement à ses parents. Tout le travail psychique de l’adolescent repose sur cette agressivité qui peut conduire parfois à la remise en cause de ses origines : « Vous n
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