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			Avertissements

			Le récit aborde des sujets sensibles tels que :

			• les conflits familiaux (abandon parental, divorce) ;

			• la mort (maladie, suicide) ;

			• le deuil ;

			• l’occultisme ;

			• la torture.
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			Chapitre 1

			Non omnis moriar multaque pars mei vitabit libitinam1.

			Horace

			
					[image: Pierre tombale avec inscrit dessus : Angelica Hartzler 1966-2019.]
			

			Voilà à quoi l’être humain se trouvait réduit une fois disparu : des symboles gravés dans le marbre, qui ne signifieraient certainement plus rien dans un siècle ou moins. Des signes qui s’éroderaient sous l’effet du temps.

			Mais tant que ces inscriptions étaient fraîches, elles conservaient tout leur sens. Chaque entaille au burin était comme un coup de poignard porté au cœur de ceux qui restaient, impuissants. Un constat ne pouvait alors que s’imposer : l’être aimé était mort, et plus jamais il ne reviendrait.

			

			Ce fait était toutefois bien difficile à concevoir. Debout devant la pierre tombale, les yeux rivés sur les inscriptions mortuaires, Lumen se sentait perdue. Autour d’elle, tout ne semblait que flou et grisaille, et la seule chose dont elle était absolument certaine, c’était qu’il ne pourrait pas y avoir de retour en arrière. Le trou dans lequel avait été descendu le corps de sa mère avait été rebouché, et elle devrait la laisser là. Seule. Six pieds sous terre. Dans le froid comme dans la chaleur, sans jamais plus pouvoir revoir son visage ni la serrer dans ses bras.

			Mais, si tout était perdu pour l’éternité, que faisait-elle encore ici ? Après le départ du prêtre et le jet des premières pelletées, les personnes présentes aux funérailles s’étaient dispersées, prenant juste le temps de saluer Lumen au passage en lui souhaitant une dernière fois beaucoup de courage. Lorsque les fossoyeurs avaient, à leur tour, quitté le cimetière, elle s’était retrouvée seule, en tête-à-tête avec la stèle de marbre clair. Il n’y avait plus rien à attendre d’un tel endroit. Il était grand temps de rentrer, et pourtant, la jeune femme ne parvenait pas à s’y résoudre. Aussi était-elle demeurée là, les épaules voûtées et les bras croisés sous la pluie qui avait commencé à tomber.

			Bien sûr, elle n’avait pas pensé à prendre de quoi s’abriter. À quoi bon ? Quel pouvoir aurait eu un parapluie face à l’immensité de sa tristesse ? Au moins, la pluie dissimulerait ces larmes qu’elle avait eu tant de peine à réprimer jusqu’à maintenant.

			Enfin, il fallait prendre le chemin du retour, même si cela signifiait laisser derrière elle tout ce qu’il restait de sa mère. Dans ce cimetière, sous un temps exécrable… La vie ne cessait pas. Mais Lumen avait beau essayer de se persuader de bouger, ses talons refusaient de quitter le sol. Soupirant, elle effaça ses larmes mêlées aux gouttes de pluie d’un revers de manche humide. Qu’était-elle encore autorisée à attendre d’une existence où tout ce qu’elle chérissait le plus avait disparu ? Pour l’instant, il lui était impossible d’y réfléchir.

			

			— Tu ne devrais pas rester sous la pluie.

			Une voix féminine était soudain venue briser le silence que seul le murmure de la chute des gouttes d’eau avait jusque-là parasité. Se retournant, Lumen vit que la personne à son origine se tenait quelques mètres derrière elle avec un parapluie assorti au sombre de sa tenue. Les larmes brouillant sa vue et le temps n’aidant pas, elle n’était pas sûre de la reconnaître. Mais sa mémoire lui souffla qu’elle l’avait pourtant aperçue un peu plus tôt dans l’après-midi.

			— Ce ne sont pas mes affaires, je sais, mais… tu risques d’attraper froid.

			À mesure qu’elle parlait, un sourire se dessinait sur son visage. Un sourire terni par la tristesse, même s’il exprimait également compassion et bienveillance infinies. Des qualités dont Lumen avait bien besoin en de pareilles circonstances.

			La femme l’invita à la rejoindre sous son parapluie d’un geste de la main. Un petit signe qui eut bien plus d’efficacité sur ses jambes figées que n’importe laquelle de ses précédentes tentatives de s’en aller.

			Partant alors à sa rencontre, Lumen écarta une mèche mouillée qui était venue se coller à son visage. Elle songea qu’elle devait faire bien peine à voir ainsi, mais il n’était pas utile de se focaliser sur une fierté qui avait perdu toute importance depuis l’instant où sa mère s’était éteinte. Tout ce qui comptait à présent, c’était de se mettre à l’abri, et puis d’apprendre qui était cette personne venue lui tendre la main dans son désespoir. Baissant la tête tandis que l’inconnue levait le parapluie, elle se mit à l’abri.

			— Merci, souffla-t-elle, reconnaissante.

			Même de plus près, ses traits ne lui disaient rien. Si cette dame connaissait sa mère, cela devait remonter à longtemps. Ou bien elle ne l’avait jamais invitée pour dîner ni prendre le thé à la maison. Pas en sa présence, du moins.

			

			— Tu es la fille d’Angelica, je crois, l’interrogea la femme. Lumen, c’est bien ça ?

			— Oui… Je vous ai vue plus tôt pendant la cérémonie. Vous connaissiez ma mère ?

			— Nous avons travaillé ensemble pendant plusieurs années, répondit l’inconnue. Elle me parlait beaucoup de toi. C’était…

			Elle marqua une courte pause avant d’achever :

			— Bien avant tout ça. Sache que je compatis à ta douleur. Moi aussi, j’ai perdu des êtres qui m’étaient chers. Enfin, « étaient »… « sont », plutôt. Où qu’ils puissent être.

			Lumen remarqua qu’en prononçant ces paroles, elle s’était mise à triturer une petite croix argentée qu’elle portait autour du cou. Elle-même faisait souvent pareil avec ses nombreuses bagues ou son piercing à l’arcade lorsque quelque chose la chiffonnait.

			— Enfin, je divague, reprit la femme, laissant sa croix tranquille avant de tendre la main à Lumen. Mary-Alice Andersson.

			Une main que la jeune femme serra après avoir épongé tant bien que mal la sienne, encore mouillée, contre le tissu humide de sa robe.

			— Ravie de faire votre connaissance, Madame Andersson. Même si les circonstances ne sont pas les meilleures…

			— Oh, je t’en prie. Appelle-moi simplement Mary-Alice.

			Un peu réconfortée par cette rencontre, cette dernière adressa à Lumen un sourire légèrement plus joyeux que ceux dont elle l’avait déjà gratifiée. Un sourire qui mit un peu de baume au cœur atrocement déchiré de la jeune femme. Cela ne suffirait pas à lui rendre ce qu’elle avait perdu ni même à lui faire retrouver un sourire véritablement heureux, mais c’était toujours ça.

			

			Levant quelque peu son parapluie afin de mieux voir les nuages alentour, Mme. Andersson tenta de jauger l’évolution du temps.

			— Le ciel ne semble pas près de s’éclaircir. Que dirais-tu de venir chez moi ? Nous pourrons discuter autour d’une bonne tasse de thé… et ainsi raconter nos souvenirs.

			— C’est que… je n’ai pas envie de vous déranger.

			Son humeur était déplorable, et elle ne souhaitait pas plomber davantage l’ambiance. Cependant, Mary-Alice insista.

			— Tu ne me déranges pas, bien au contraire. À mon sens, la solitude n’a jamais été un bon remède contre la tristesse.

			Jetant un regard distrait par-dessus l’épaule de la jeune femme, elle fixa un instant la tombe de son amie et collègue désormais disparue. Elle se rappelait bien Angelica. Sa ténacité, son sérieux, sa réserve, ainsi que ses yeux clairs, dont Lumen semblait avoir hérité. Lorsqu’elle avait subi ses propres épreuves, elles avaient commencé à se perdre de vue, séparées par la vie comme cela arrivait à tant de personnes ayant partagé une amitié, et quand Mary-Alice avait lu par hasard, quelques jours plus tôt, l’avis de décès d’Angelica dans le journal, elle avait ressenti comme une immense vague de culpabilité. Un sentiment de honte qui l’avait poussée à venir rendre un dernier hommage à son amie perdue dans ce qui serait son ultime cérémonie, à défaut de pouvoir remonter le temps, de prendre de ses nouvelles et de la soutenir.

			— Et d’après ce qu’on dit, ajouta-t-elle en ramenant soudain ses yeux brun ambré sur la pâle jeune fille, les morts ne le sont pas tout à fait tant qu’on parle d’eux.

			

			Lumen avait déjà entendu cela quelque part. Non omnis moriar. « Je ne mourrai pas tout entier ». Une bien jolie citation… Mais qui n’empêcherait pas les morts de rester morts.

			Mary-Alice repéra le scepticisme de Lumen à la moue qu’elle laissa involontairement paraître.

			— Enfin, naturellement, je peux me tromper.

			Certes, parler et ressasser le passé ne distordrait en aucune manière la triste réalité… Néanmoins, cela pourrait créer une sorte de diversion pour l’âme… Et permettre ainsi d’évacuer le trop-plein de sentiments négatifs.

			Lumen soupira à cette idée. Après tout, qu’avait-elle à y perdre ?

			— Non, répondit-elle finalement avec un hochement de tête. Vous avez raison. Je ne crois pas avoir envie de rester seule.

			Ravie de cette décision, Mary-Alice pressa une main contre l’épaule de Lumen et entreprit de la conduire hors du cimetière. Mais Lumen lui fit comprendre d’un simple regard qu’il lui restait une ultime chose à faire.

			Quittant pour quelques secondes l’abri que lui offrait gracieusement le parapluie, elle embrassa une dernière fois des yeux la tombe où sa mère reposait désormais. Puis, doucement, elle appuya ses lèvres contre ses doigts avant de souffler un délicat baiser en direction de la stèle de marbre clair. L’idée de devoir l’abandonner pour de bon ne lui plaisait toujours pas, mais le moment était venu. Et cette fois-ci était la bonne.

			Rejoignant Mary-Alice sous son parapluie, Lumen ne se retourna plus, et elles quittèrent le cimetière d’un pas décidé, regagnant alors le monde des vivants.

			

		
   		
			
				
					1 « Je ne mourrai pas tout entier, et une part de moi échappera à la mort. »

				
			
	
	
		
	
			

			Chapitre 2

			Que votre souvenir ne s’envole jamais dans le premier monde des esprits humains mais qu’il y vive sous de nombreux soleils.

			Dante Alighieri

			Si, au cimetière, Lumen n’avait pas fait grand cas de la pluie qui s’abattait sur elle, déjà noyée dans son chagrin, une fois éloignée de l’objet de son malheur et bien au sec sous un toit, elle pensa tout autrement. Elle détestait la sensation du tissu collé contre sa peau. Fort heureusement pour elle, Mary-Alice eut la bonté de lui proposer des serviettes, un sèche-cheveux, ainsi que l’accès à sa salle de bains. Elle avait voulu, en plus de tout cela, lui prêter des vêtements secs, mais la jeune femme avait refusé, soucieuse de ne pas abuser de cette gentillesse dont elle faisait déjà tant preuve à son égard. Elle sécherait donc ses habits à l’aide du sèche-cheveux.

			Une fois dans la salle de bains, elle essuya son visage avec une serviette, puis resta un moment le front appuyé contre le tissu, tentant de remettre un peu d’ordre dans le chaos de son esprit. Bien que passés très rapidement, ces derniers jours avaient été difficiles… Avait-elle seulement pris une seconde ne serait-ce que pour respirer ?

			Sortant le nez de la serviette, elle fit glisser cette dernière sur son cou. Son regard croisant dans le même temps son pâle reflet dans le miroir de la pièce, elle fixa un instant ce dernier, essayant de se forcer à sourire. Mais le résultat lui sembla à la fois ridicule et vain. Ses yeux bleus étaient soulignés de cernes aux tons violacés qu’elle n’avait même pas pris la peine de camoufler, et ses joues, d’ordinaire rebondies, avaient commencé à se creuser. Le résultat d’une semaine de manque de sommeil et d’appétit.

			

			Ôtant ensuite sa veste, sa robe et ses collants, elle passa la serviette sur son corps avant de s’attarder sur ses cheveux. Aussi sombres que le charbon, ils étaient également très longs, et donc difficiles à sécher. Enfin, elle utilisa le sèche-cheveux avant d’employer l’appareil à remettre ses vêtements en état. Une fois ceci fait, elle put de nouveau se rhabiller et quitter la salle de bains.

			Elle allait rejoindre Mary-Alice dans le salon quand son regard s’arrima à des photos encadrées sur les murs du couloir. Sur la plupart d’entre elles, Lumen identifiait l’amie de sa mère, plus jeune, avec un châtain tirant davantage sur le roux et un sourire radieux. D’autres montraient des personnes plus ou moins âgées, parfois présentes sur une seule image, ou bien plusieurs. Un homme et un garçon revenaient plus souvent que les autres, et à en juger par la récurrence de leur présence et les poses adoptées, la jeune femme en déduisit qu’il s’agissait du conjoint de Mary-Alice et de son fils.

			Un époux et un fils ? Triturant son piercing de ses doigts, la jeune femme s’interrogea. Durant le trajet menant ici, pas une seule fois Mary-Alice n’avait évoqué une quelconque famille. Ni mari ni enfant. À moins qu’il ne s’agisse de ces proches perdus qu’elle avait brièvement mentionnés plus tôt au cimetière.

			S’approchant davantage de l’une des photos de famille, elle observa les traits de chacun d’entre eux. L’homme ne devait avoir guère plus de 30 ans. Il avait des cheveux brun sombre presque mi-long et le visage plutôt allongé. Souriant, il entourait les épaules de Mary-Alice d’un bras couvert par la manche d’un blouson en cuir. L’enfant, lui, se trouvait assis sur les genoux de sa mère. Il avait aux alentours de 5 ans et ressemblait parfaitement à ses parents.

			

			Se décalant, Lumen observa une seconde la photo prise quelques années après. Elle n’y voyait que le garçon qui devait avoir un peu plus de 12 ans. Installé sur son lit, il jouait de la guitare. Aussi sombres que ceux de son père, ses cheveux avaient poussé, mettant davantage en avant leur lien de parenté. Une image qui fit une impression étrange à la jeune femme. Comme si le visage de cet enfant lui rappelait quelqu’un…

			— C’est mon fils.

			Mary-Alice était venue rejoindre Lumen.

			— Et ici, ajouta-t-elle en contournant la jeune femme pour accéder à une autre photo, mon mari. Ça fera huit ans cet hiver qu’il nous a quittés. Une crise cardiaque. Soudaine. Rien ne le laissait présager.

			— Je suis désolée…

			Lumen ne pouvait que compatir, car son propre cœur semblait lui avoir été arraché de la poitrine pour ne plus laisser qu’une plaie béante, à vif. Mais à la différence de l’époux de Mary-Alice, sa mère, elle, avait eu le temps de voir la mort venir. Ce qui leur avait permis de se préparer à cette fatalité… Tout en générant, dans le même temps, une angoisse qui n’avait absolument pas atténué la peine de Lumen.

			— Mon fils venait d’avoir 18 ans lorsque c’est arrivé. Il a toujours été quelqu’un d’extrêmement sensible, et pour lui… ça a été une véritable apocalypse. À ses yeux, le monde venait de se consumer, sa propre existence ne semblait plus avoir le moindre sens, et rien ne parvenait à lui faire retrouver ne serait-ce un semblant de sourire.

			

			Marquant une courte pause, elle quitta la photo des yeux pour reporter son attention sur Lumen.

			— Un deuil n’est jamais facile à surmonter, tu peux en témoigner. On pense, chaque jour que Dieu fait, que jamais plus le soleil ne se lèvera… Mais tôt ou tard, on finit par retrouver la lumière. Du moins, c’est ce qui arrive, en général.

			« En général » ? Lumen fronça les sourcils. Voulait-elle dire par-là que son fils n’avait jamais réchappé à la dépression… vivant ?

			— Est-ce qu’il est… l’interrogea-t-elle sans toutefois parvenir à achever sa phrase.

			Son interlocutrice termina à sa place.

			— Mort ? Non. Non, il… Il n’est pas mort… Enfin, je ne le pense pas.

			Portant la main au creux de son cou, elle reprit entre ses doigts la petite croix argentée. Lumen était sur le point de lui dire que si le sujet était trop douloureux pour elle, il n’était pas nécessaire de lui en dire plus. Mais Mary-Alice lui coupa l’herbe sous le pied en déclarant :

			— Il a disparu le soir d’Halloween, il y a cinq ans. Sans laisser de mot. Rien. La seule chose qu’il m’ait dite avant de partir, c’est qu’il devait passer la soirée chez un ami qui avait organisé une fête… Mais jamais il n’en est revenu.

			De sa main gauche, Lumen faisait rouler l’anneau d’argent orné d’un petit crâne qui enserrait son majeur opposé. Il n’y avait pas de concours dans la douleur, toutes les peines se valaient. Néanmoins, ce que l’amie de sa défunte mère lui racontait était tout bonnement glaçant.

			

			— La police a lancé des recherches dès le lendemain matin. Ils ont interrogé tout le monde, ratissé les environs au cas où il aurait pu avoir un accident sur le retour… Mais l’enquête n’a jamais abouti. Aucun indice n’a pu être trouvé, personne n’a pu expliquer quoi que ce soit. Comme s’il s’était juste… évaporé.

			Disparu sans laisser la moindre trace. Lumen savait ce que c’était que de voir l’un de ses proches s’évanouir dans la nature sans plus donner de nouvelles, son propre père ayant quitté le navire alors qu’elle n’avait que 10 ans pour filer à New York avec sa secrétaire. Une fois le divorce prononcé, comme il ne semblait plus vouloir se soucier de sa fille, elle avait abandonné l’idée de demander des nouvelles avant de définitivement couper les ponts. Au moins connaissait-elle les raisons du silence de son père. Mary-Alice, elle, n’avait pas cette chance.

			— Ça a dû être terriblement difficile pour vous…

			Se dirigeant vers un meuble sur lequel se trouvaient des cadres, son interlocutrice se saisit de l’un d’entre eux.

			— Oui, répondit-elle en soupirant sans quitter des yeux l’image qu’elle tenait. Plus que tout autre chose. Mais je ne perds pas espoir de le retrouver un jour. Peut-être trouveras-tu ça étrange, mais… j’ai le sentiment qu’il est encore là, quelque part. Et qu’il finira par retrouver son chemin jusqu’à la maison.

			Tendant le cadre à Lumen, elle laissa cette dernière s’en saisir avant de commenter :

			— Cette photo est la plus récente qu’il reste de lui. Mon fils, Shane.

			Elle le savait. Elle en était sûre ! Les photos du couloir ne lui avaient pas semblé familières pour rien. Relevant le nez un court instant, elle croisa le regard de l’amie de sa mère, puis revint à la photo encadrée, l’observant de plus près. Elle était sous le choc.

			

			— Shane… bégaya presque Lumen. Shane Andersson ? Comme dans… Shane Andersson ?

			— Oui, répondit Mary-Alice tout en haussant un sourcil interrogateur.

			— Shane Andersson de Red Arcadia, murmurait-elle presque. Oui, c’est bien lui…

			— Tu l’as connu ?

			— Oui, enfin non… Pas personnellement. Mais…

			Elle avait du mal à mettre de l’ordre dans ses idées. Red Arcadia était l’un de ses groupes de metal préférés. Si ce n’était son préféré.

			— Ce que je veux dire, c’est que j’ai beaucoup entendu parler de lui depuis que je travaille à l’Eurynomos. C’est un disquaire. Ma patronne, Carmen Sachs, m’a fait découvrir Red Arcadia, et depuis, je n’écoute presque plus que leurs chansons. Il y en a peu, mais…

			Avec un petit sourire, elle remit le cadre entre les mains de sa propriétaire. Puis elle poursuivit :

			— Si vous saviez à quel point la musique de votre fils m’a aidée… Sans lui, jamais je ne serais parvenue à tenir le coup face à… tout ça.

			Elle n’arrivait toujours pas à verbaliser ce qui s’était passé. Survivre à cet enchaînement d’épreuves plus abominables les unes que les autres avait été un véritable supplice, et les mots avaient le don d’enfoncer plus encore le dur clou de la réalité. Néanmoins, Mary-Alice comprenait sans aucun mal ce que la jeune femme pouvait ressentir. Reposant le cadre à son emplacement, elle attrapa l’une des épaules de Lumen dans un geste de réconfort, tout en lui rendant son sourire.

			

			— Ça fait plaisir d’entendre que ce qu’il a su tirer du plus profond de son cœur a pu t’apporter la force dont tu avais besoin.

			Des paroles sincères qui furent loin de laisser sa jeune interlocutrice indifférente.

			— Je doute que ça suffise à effacer entièrement ma peine, mais… c’est déjà tant pour moi. Je lui serai toujours infiniment reconnaissante de ce partage.

			Touchée, Mary-Alice posa sa seconde main sur l’autre épaule de Lumen.

			— Tout comme j’espère qu’il l’apprendra un jour.

			D’autres auraient sans doute perdu espoir de retrouver leur enfant après tant d’années, au point même d’organiser des funérailles avec un cercueil vide pour tourner la page… Mais Mary-Alice refusait de croire en la mort de son fils. Aucun corps n’avait été retrouvé, et tant que la situation demeurerait celle qu’elle était depuis cinq ans, elle garderait ce même espoir qu’il puisse lui être rendu. Un espoir que certains pourraient qualifier de fou.

			— Lumen… enchaîna-t-elle. Ce que je vais te dire risque de te sembler incongru… Mais crois-tu qu’il existe quelque chose qui nous dépasse ?

			L’intéressée haussa les épaules avant de répondre :

			— En ce moment, je dirais que tout me dépasse.

			Des propos quelques peu ironiques qui n’étaient pas vraiment ceux que Mary-Alice attendait.

			— Non, je veux dire… Crois-tu en quelque chose ? Appelle-le comme tu veux : Dieu, le Grand Architecte, le Destin, peu importe. As-tu une forme de foi ?

			

			La jeune femme réfléchit quelques secondes avant de répondre :

			— Ça dépend. Certains jours, j’y crois, et d’autres pas. Parfois oui, parfois non. Parfois plus… Et parfois moins.

			Certes, petite, elle avait été baptisée, comme beaucoup de monde dans ce pays. Cependant, elle avait vécu entourée de personnes peu pratiquantes, lorsqu’elles l’étaient. Elle n’avait, par conséquent, pas spécialement été encouragée à la foi ou à l’athéisme, et son avis n’était donc pas entièrement tranché. À son sens, il était difficile de songer qu’il n’y avait rien à l’origine de l’univers et que la vie n’était due qu’au hasard. Toutefois, ce qu’elle avait traversé, tout particulièrement ces derniers temps, remettait cette opinion en cause, et les deux idées s’entre-déchiraient en permanence sans trouver de compromis. Socrate avait, sans la connaître, et par l’intermédiaire de Platon, parfaitement résumé sa pensée au sujet de la foi : la seule chose dont elle était certaine, c’était qu’elle n’était sûre de rien.

			— Espérer et attendre peut sembler insensé, admit Mary-Alice de son côté, voire inutile… Un peu comme un cataplasme sur une jambe de bois. Mais c’est là quelque chose que nul ne peut nous enlever.

			Lumen acquiesça avec lenteur avant de l’écouter poursuivre :

			— S’accrocher à ce en quoi nous avons foi peut nous sauver à bien des égards. C’est comme ça que je m’en suis sortie et que je continue d’avancer. Ne perds jamais de vue ce que tu espères, et tu seras sauvée.

			Mais si dans son cas cela pouvait fonctionner, que pouvait-elle espérer, elle ? Secouant négativement la tête, la jeune femme confessa, désemparée :

			— Je n’ai plus la moindre idée de ce que j’espère…

			Ses larmes étaient sur le point de se remettre à couler, et elle dut se frotter les yeux pour les en empêcher.

			

			— Dans ce cas, il te faut retrouver le cap, reprit Mary-Alice, raffermissant avec douceur sa prise autour des épaules de Lumen. Je connais un bon moyen pour se recentrer. Je me rends souvent à l’église pour prier et méditer au calme. Ça fait beaucoup de bien. Et qui sait ? Peut-être que ça pourrait également t’aider à apercevoir la lumière au bout du tunnel.

			Lumen promit d’y réfléchir.

			Libérant l’une des épaules de la jeune femme, Mme. Andersson fit signe à cette dernière de choisir une place autour de la table basse.

			Sans se faire prier, Lumen s’installa et passa le reste de la journée à discuter de sa mère avec Mary-Alice. Le passé, le présent… Tout ce qui permettait de reconstituer le puzzle de leurs existences. Ainsi, elles purent rattraper un peu de ce temps qui avait été perdu lorsque les deux amies s’étaient éloignées l’une de l’autre. Mary-Alice avait longtemps entendu parler d’une petite fille, puis d’une adolescente, sans jamais l’avoir rencontrée. Et Lumen lui avait permis de reprendre le fil là où il s’était rompu, même si, hélas, il manquait toujours une personne pour que l’histoire soit complète.

			Une heure passa, puis deux. Le soleil commençait à se coucher, et c’est en s’en apercevant que Lumen décida qu’il était temps pour elle de rentrer. Mary-Alice offrit de la raccompagner en voiture, mais elle déclina sa proposition. Cette femme s’était déjà montrée tellement gentille et généreuse… Elle s’en serait voulu si elle avait accepté.

			Elle allait devoir se retrouver seule dans une maison vide. Alors quitte à affronter l’immensité inquiétante de l’avenir, autant le faire comme sa mère l’aurait voulu : avec courage.

		

	
	
		
	
			

			Chapitre 3

			La bonne musique ne se trompe pas, et va droit au fond de l’âme chercher le chagrin qui nous dévore.

			Stendhal

			Passer la nuit de manière sereine avait été mission impossible pour Lumen. Les cauchemars avaient été nombreux, et s’ils n’étaient pas tous parvenus à la réveiller entre sueur et larmes, ils avaient largement suffi à la dégoûter de l’idée même du sommeil. Son repos en avait été perturbé au point de s’interrompre par trois fois, et elle avait alors décidé que ce troisième réveil serait le dernier. Il était encore tôt, certes, mais elle en avait plein le dos.

			Elle en profita donc pour rattraper un peu des lectures qu’elle avait en retard avant de se préparer pour le travail et de partir. Elle arriverait en avance à l’Eurynomos. Tant pis. Elle avait les clefs de la boutique et aucune envie de se trouver ne serait-ce qu’une seule minute de plus dans une maison vide.

			Par chance, l’Eurynomos, même lorsqu’aucun client n’animait ses allées, avait le don d’amenuiser quelque peu son sentiment de solitude. Peut-être était-ce dû à toutes ces pochettes de vinyle qui affichaient des visages bien connus sur leurs présentoirs ?

			

			Quoi qu’il en soit, elle trouva vite à s’occuper avant l’arrivée de Carmen, et bien sûr, il était hors de question de faire quoi que ce soit dans le silence !

			Elle alla donc farfouiller au milieu des albums que la propriétaire gardait dans la réserve sur une étagère spéciale « ambiance au travail » et trouva « Dirt » d’Alice In Chains. Pile poil ce qu’il lui fallait. Les joyeusetés et les sons larmoyants, ce n’était pas la peine d’y penser : elle avait besoin d’une ambiance aussi hypnotique que complexe.

			Sortant avec le plus grand soin du monde le précieux disque noir de sa pochette orangée, elle vint le positionner tout aussi délicatement sur la platine qui se trouvait derrière le comptoir. Puis elle cala le bras de l’appareil sur Them Bones. Lorsque la voix de Layne Staley se mit à retentir dans les enceintes suspendues aux quatre coins de la boutique, Lumen commença son rangement.

			Les chansons défilèrent les unes après les autres, faiblement doublées par la voix distraite de la jeune femme. Lorsqu’arriva Down in a Hole, presque une heure plus tard, plus de la moitié des casiers avait retrouvé leur contenu légitime dans le bon ordre alphabétique. Elle avait été efficace et en était plutôt fière.

			Huit heures sonnèrent en voyant s’achever Would? et, tandis que Lumen replaçait le vinyle dans sa pochette, elle entendit le bruit d’une clef déverrouillant la porte de la boutique. Carmen, accompagnée d’un nouvel arrivage placé sur un chariot qu’elle semblait avoir bien du mal à faire entrer derrière elle. L’ayant saluée de loin, la jeune femme vint lui prêter main-forte, une aide dont son employeuse fut vivement reconnaissante.

			Deux cartons attendaient qu’on s’occupe d’eux. Filant derrière le comptoir afin d’attraper un cutter, Lumen attendit que Carmen ait terminé de les poser au sol pour le lui passer.

			

			— Tu sais, tu aurais pu prendre quelques jours de plus, lui assura sa patronne en commençant à éventrer le scotch qui refermait la première boîte. Ce que tu traverses n’a rien de facile. On aurait pu s’arranger.

			— C’est gentil de me le proposer, répondit Lumen avec un faible sourire. Mais ça ira. J’ai déjà eu cinq jours de congé. Et je ne supporte plus l’inactivité. Tourner en rond, c’est le meilleur moyen de devenir complètement cinglé.

			— Je comprends, déclara Carmen avant de se redresser et de poser le cutter sur le comptoir. C’est comme tu le sens.

			Marquant une pause, elle se rapprocha pour attraper l’une des épaules de la jeune femme dans un geste de réconfort.

			— Enfin, quoi qu’il en soit, si tu as besoin de quelque chose, tu sais où me trouver.

			En retour, Lumen acquiesça et la gratifia d’un sourire reconnaissant. Depuis plus de deux ans qu’elle travaillait à l’Eurynomos, elle avait fini par considérer Carmen comme sa famille. Un peu comme la tante qu’elle n’avait jamais eue. Une aide précieuse dans un monde qui partait en miettes.

			Se saisissant d’un stylo, elle vint récupérer les fiches d’inventaire des deux cartons avant d’amorcer leur pointage.

			— Carmen… demanda-t-elle tout en sortant quelques pochettes de la boîte beige, l’air distrait. Est-ce que tu connais une certaine Mary-Alice Andersson ?

			— Mary-Alice… Oui. Je la connais. Enfin, si tant est qu’on parle bien de la même.

			— La mère de Shane Andersson.

			

			— Alors oui, c’est bien elle. Pourquoi cette question ?

			La jeune femme ne savait pas vraiment par où commencer.

			— Eh bien, il se trouve que je l’ai rencontrée hier. Après les funérailles.

			Comme à son habitude lorsqu’elle était surprise, Carmen pinça les lèvres tout en haussant les sourcils avec un demi-acquiescement.

			— Elle était là parce qu’elle connaissait ma mère, précisa Lumen.

			Une réponse dont son employeuse sembla satisfaite, même si elle avait du mal à croire au simple hasard.

			— Quand on dit que le monde est petit !

			Lumen haussa les épaules avant de tempérer :

			— En même temps, Red Arcadia est né ici. Je savais que c’était aussi le cas de Shane… Mais c’est une ville immense. Jamais je n’aurais pensé faire la connaissance de l’un de ses proches. Encore moins par hasard.

			— Tu sais ce qu’on dit : entre chaque être humain sur terre, il n’y a pas plus de six poignées de main.

			La jeune femme acquiesça, et plus sérieusement Carmen reprit :

			— Ta mère ne t’avait jamais dit qu’elle la connaissait ?

			— Sans doute n’a-t-elle jamais fait le lien entre le groupe et une amie perdue de vue depuis longtemps. Il faut dire aussi que lorsque tu me les as fait écouter pour la toute première fois, c’était déjà… compliqué pour elle. Alors forcément quand je passais leur musique à la maison, raconter leur biographie n’était pas la priorité.

			Elle marqua une courte pause avant de soupirer. Parler de ces choses-là lui était plus que désagréable… La maladie, la mort… Ces deux garces avaient suffisamment traîné dans ses pattes pour qu’elle n’ait plus jamais envie d’avoir de leurs nouvelles.

			

			— Et toi ? changea-t-elle plutôt de sujet. Comment tu l’as connue, Mary-Alice ?

			— Elle était venue au magasin deux jours après la disparition de son fils. Les recherches avaient à peine commencé, et comme Shane venait souvent avec ses amis du groupe, Mary-Alice est venue me poser des questions. Mais, franchement, je n’ai pas pu lui dire grand-chose. Si ce n’était que je l’avais vu la veille de sa disparition et qu’il était égal à lui-même. On ne peut malheureusement pas dire que je lui ai été d’une grande aide.

			Sortant une nouvelle pile de disques du carton, elle pointa ceux-ci avant de reprendre.

			— Tu sais, certaines personnes se baladent avec un air déprimé juste pour se donner un genre. Elles prennent ce type d’expression…

			Elle mima les traits du masque classique de la tragédie grecque.

			— … pour faire dark ou torturé. Les poseurs, tu sais ce que c’est… Mais Shane, lui… C’était différent. Cette chose qui émanait de lui… c’était de la tristesse. De la vraie. Il essayait sans doute de ne rien laisser paraître, mais les émotions les plus fortes sont toujours les plus difficiles à maîtriser. Je suis sûre et certaine qu’un choc émotionnel était à l’origine de cette mélancolie perpétuelle.

			— Le décès de son père…

			— Sans doute, oui.

			Elle se rappelait bien cette fois où Shane avait brièvement évoqué la disparition de son père. Bien qu’il ne se soit pas attardé sur le sujet, sa façon d’en parler l’avait trahi, et Carmen avait alors su à quel point cet événement avait marqué sa vie.

			

			— Enfin, ajouta-t-elle avec moins de sérieux, j’espère que tu ne vas pas t’envoler à ton tour parce qu’être interrogée dans deux affaires de disparition, ça risque d’être dur à expliquer.

			Ce qui ne manqua pas de faire éclater de rire Lumen.

			— Non, tout de même pas. Ne t’inquiète pas pour ça.

			Elle était loin de se trouver au mieux côté moral, mais elle n’avait pas l’intention de se faire du mal. Entre l’envie de disparaître et le passage à l’acte, il y avait un monde non négligeable.

			Alors qu’avait-il bien pu se passer pour Shane ?

			Carmen reprit, un peu comme si elle l’avait entendue penser.

			— Shane était un garçon tellement passionné… Et si curieux. La musique était tout pour lui. On ne peut pas dire que je le connaissais vraiment, mais nous échangions pas mal lorsqu’il venait. Finalement, il est parvenu à laisser un vide jusque dans la boutique.

			— La sensation de vide, c’est ce qu’il y a de pire…

			La propriétaire de l’Eurynomos confirma avec un « oui » distrait.

			Son affaire fonctionnait plutôt bien. Du monde se pressait chaque jour dans la boutique, et parmi toutes ces personnes, certaines parvenaient à se distinguer par leur assiduité. Ainsi, lorsque l’une d’elles ne venait plus, quelque chose commençait à manquer.

			— Tu as beaucoup discuté avec Madame Andersson hier ? relança Carmen, histoire de ne pas laisser de blanc s’installer.

			— Pas mal. Mais je n’ai pas voulu l’embêter avec toutes les questions qui me venaient. Enfin, j’ai quand même appris que le soir de sa disparition, Shane devait se rendre chez un ami pour une fête. Il y serait bien parti… sans en revenir.

			

			Tapotant son stylo contre ses lèvres closes, la patronne s’interrogeait.

			— Et est-ce que des gens l’auraient vu là-bas ?

			— Aucune idée. Je n’ai pas demandé.

			Une amie de sa défunte mère avait eu la bonté de l’inviter chez elle afin de se sécher et prendre le thé après l’avoir vue dévastée sous la pluie… Il aurait été ingrat de la soumettre à un interrogatoire.

			— Et toi ? demanda-t-elle en retour à son employeuse. Est-ce que tu aurais une idée de ce qui a bien pu se passer ?

			— Sans davantage d’indices, difficilement. Il a pu tout autant fuguer que se faire kidnapper ou tuer… S’il ne s’est pas suicidé ou n’a pas été emmené dans un hôpital extérieur après un accident, paralysé et sans aucun moyen de décliner son identité.

			— Rassurant… commenta Lumen tout en songeant qu’il manquait encore « enlevé par les extraterrestres » à la liste.

			— Tu m’as posé la question, rétorqua son interlocutrice, haussant brièvement les épaules avant de filer vers le fond de la boutique ranger les disques qu’elle venait de finir de pointer.

			Ce qu’elle disait n’était pas faux, même si Lumen préférait ne pas songer au pire. La majorité de ces hypothèses semblaient si glauques !

			Soufflant sur l’une de ses mèches noires qui était venue se glisser devant son regard, elle reprit elle aussi son activité. Mais elle avait beau tenter de se concentrer, son esprit revenait sans cesse à ce qu’elle avait vécu la veille. Tant de choses la travaillaient…

			— J’avoue que je ne sais pas comment fait Mary-Alice… lança-t-elle tout en traçant ses croix sur le bordereau après avoir contrôlé la présence des articles correspondants. Elle garde toujours espoir, même après cinq ans… Comment y parvient-elle ?

			

			— Parfois, l’espoir est tout ce qu’il nous reste, répondit Carmen de loin. Et s’il disparaît, il n’y a plus que la mort pour prendre le relais. Espérer, ce n’est ni une bonne ni une mauvaise chose en soi. Tout dépend de notre façon de voir les choses. Ça peut être un moyen de survie.

			Lumen ne pouvait pas lui donner tort. Cependant, avant qu’elle ait le temps de dire quoi que ce soit, la clochette de l’entrée sonna, signe que quelqu’un venait d’entrer dans la boutique.

			— Bonjour, Mesdemoiselles ! entendirent-elles depuis là où elles se trouvaient.

			Une voix familière qu’elles n’eurent aucun mal à reconnaître et qui les fit immédiatement réagir.

			— Bonjour, Jack ! répondirent-elles alors d’une seule voix avant que Carmen aille à la rencontre du client.

			— En quoi pouvons-nous vous aider aujourd’hui ?

			— Attendez, répondit l’homme avant de se mettre à fouiller dans l’une de ses poches, je… J’ai une liste quelque part… Ah, la voilà !

			— Hmm… Je vois… Tout en premier pressage, je suppose.

			— Comment l’avez-vous deviné ?

			Restée le nez sur son rangement, Lumen dut se retenir de pouffer. Ah, Jack Hawthorne, ses recherches de raretés et ses éternelles listes ! C’était un ancien roadie, du style veste en jean couverte de patchs et anneau à l’oreille, et si on ne le voyait pas au moins deux fois par semaine, c’était qu’il était malade. Un véritable passionné avec lequel il était toujours agréable de converser.

			

			Se concentrant de nouveau sur ses tâches, Lumen ne lâcha ses fiches et ses bacs que lorsque la clochette de l’entrée retentit de nouveau, marquant le départ du vieux bonhomme.

			— J’ai pris en note une partie de sa liste, annonça Carmen en revenant vers son employée. Tout ce que nous n’avions pas en stock. Encore une fois, nous devrons ouvrir l’œil.

			— Montre !

			La blonde lui passa la feuille sur laquelle les références de leur visiteur se trouvaient inscrites.

			— Parfois, je me demande comment nous ferions pour vivre sans lui ! Il ne nous demande pas la lune… Mais tout ça ressemble fort à de petits astéroïdes.

			— De gros astéroïdes, tu veux dire ! s’exclama Lumen en consultant la liste. « Demolition » de Judas Priest en premier pressage allemand… Bon courage pour le trouver.

			Dans un monde où les pièces rares partaient vite, la difficulté résidait dans le fait de dénicher des pépites. Ce qui faisait toute la beauté du métier.

			La jeune femme n’avait encore jamais tenu « Demolition » entre ses mains, mais elle l’avait déjà croisé au détour des pages de sites spécialisés… Et il coûtait cher !

			— Ça, il faut avoir le goût de l’aventure ! répondit Carmen avant de se remettre à rire en se souvenant de ce que le vieil homme lui avait dit concernant ce double LP rare. Jack est tellement drôle… Il a toujours des petites anecdotes à nous raconter sur les groupes qu’il a accompagnés.

			Ce n’était rien de le dire ! Chacune de ses demandes se justifiait par une raison précise liée à sa vie passée. Et c’était toujours croustillant.

			

			— C’est ce que je préfère dans ce boulot. On y croise toutes sortes de gens intéressants. Et beaucoup de musiciens dans le lot.

			— Exact ! Confirmés, retraités, et en devenir. D’ailleurs, c’est comme ça que ça s’est passé pour Red Arcadia. Au début, c’étaient juste des ados qui venaient entre potes. Le genre dégoûtés de cette culture qui valorise les sportifs à l’ego surdimensionné au lycée. Ils cherchaient des choses alternatives. À contre-courant. Et puis un jour, ils sont venus me voir afin de me dire qu’ils se lançaient dans un projet musical. Tu les aurais vus : ils étaient si enthousiastes ! Et ce qu’ils faisaient était vraiment bon.

			Carmen avait toujours été très élogieuse à leur sujet. Une histoire d’amour qui avait débuté près d’une décennie auparavant et qui se poursuivait encore aujourd’hui, alors que le groupe n’était plus et que ses derniers membres s’étaient dispersés de par la ville et au-delà.

			Qu’est-ce que Lumen pouvait l’envier d’avoir pu faire partie des fans de la première heure ! À deux, trois années près, elle aurait pu les connaître, elle aussi !

			— J’aurais tellement aimé être là, à l’époque…

			— Ah, c’est sûr que discuter avec eux valait le coup ! confirma Carmen en venant lui ficher une petite tape sur l’épaule afin de ponctuer son propos.

			Puis soudain, elle prit un ton plus sérieux, calant son poing sur sa hanche et tapotant le comptoir de l’autre main.

			— Et en parlant de discuter… C’est un peu délicat, mais tant pis. Est-ce que tu crois au paranormal ?

			Lumen ne répondit pas immédiatement, se contentant de rouler les yeux en pinçant les lèvres. Mary-Alice lui avait posé une question à peu près similaire la veille. Décidément…

			

			— Qu’est-ce que tout le monde a avec mes croyances en ce moment ?

			— Attends un peu, tu vas comprendre.

			S’accroupissant, elle farfouilla dans l’un des tiroirs du comptoir, d’où elle sortit quelques feuilles, carnets et stylos qu’elle posa avant de finalement trouver l’objet qu’elle cherchait.

			— Tada ! s’écria-t-elle joyeusement, présentant sa trouvaille comme s’il s’agissait d’un trophée.

			Considérant alors l’objet, Lumen haussa brièvement les sourcils.

			C’était une planche en bois foncé sur laquelle se trouvaient peints des chiffres, des lettres, ainsi que divers symboles, un « oui », un « non » et un « au revoir ». Elle avait déjà vu ce genre d’objets auparavant, mais jamais en vrai. Et ils n’étaient jamais représentés sous un très bon jour, quand ils n’étaient pas pris pour une simple superstition.

			— Tu es sérieuse ? fit-elle alors en pointant du doigt la planche de Ouija. Ça fait combien de temps que c’est là, ce machin ?

			— D’habitude, il est rangé dans le bureau, derrière, mais je n’ai pas pris le temps de le remettre à sa place.

			Elle posa la planche sur le comptoir, puis chercha une nouvelle fois dans le tiroir avant d’en sortir un nouvel objet qu’elle posa sur le premier. Certainement fait du même bois que l’autre, il ressemblait à un gros médiator creusé d’un trou.

			— Tu sais comment ça fonctionne ? interrogea-t-elle son employée.

			— Vaguement… Disons que j’ai vu L’Exorciste et quelques vidéos sur YouTube.

			Ce qui provoqua un rire chez la propriétaire de l’Eurynomos.

			

			— Regarde, dit-elle alors à la jeune femme avant de se saisir du plus petit des deux objets. Je vais tout t’expliquer.

			Puis, repassant du même côté du comptoir qu’elle, elle lui présenta le matériel.

			— OK, souffla donc Lumen une fois le cour terminé, hésitante. Et… ça marche ?

			Carmen écarta les bras avant de les laisser retomber.

			— Il faut quand même insister un minimum. Sinon c’est comme cogner trop mollement à une porte ou bien raccrocher le téléphone avant même la première sonnerie. Comment veux-tu que quelqu’un puisse t’entendre de l’autre côté ? Et donc répondre ?

			— Pas faux.

			— Le tout, c’est de persévérer. Et d’arriver à faire taire cette part sceptique qui vit en chacun d’entre nous. Quand j’utilise le Ouija, c’est surtout pour prendre des décisions, y voir plus clair, et ainsi faire le tri entre ce que je veux vraiment et ce que je pense vouloir. Pas pour parler à Kurt Cobain ou à Jimi Hendrix.

			Lumen eut un sourire en coin si prêt à partir en rire que sa patronne dut détourner le regard pour ne pas craquer avant elle. Au moins, elle réussissait à réinjecter un peu de bonne humeur chez elle. Par petites doses, mais c’était déjà ça.

			— Si jamais tu ressens le besoin de faire une séance, lui proposa-t-elle en tapotant la planche du plat de ses mains, tu n’as qu’à me le demander. J’ai ce qu’il faut.

			Mais Lumen avait beau regarder les deux objets, elle ne parvenait pas à se dire qu’un peu d’encre sur du bois était capable de déchirer un quelconque voile invisible. Même avec de l’intention, tout ce qu’elle voyait, c’était un jeu inoffensif créé dans le seul et unique but de faire frissonner des gens en mal de sensations.

			

			— Merci. Mais… pour être franche, je ne pense pas être prête pour ce genre de choses. Tout ce que j’ai vécu ces derniers temps… C’est encore tellement à vif.

			Son deuil était encore loin d’être fait, et elle ne se sentait pas très à l’aise à l’idée qu’on puisse implanter de fausses espérances dans le cœur de personnes en peine. La mort était un sujet sérieux. Pas un jeu de cache-cache.

			— Comme tu voudras, accepta Carmen en récupérant la planche et son accessoire.

			Puis, disparaissant un instant dans le bureau de derrière, elle rangea le tout à sa place légitime.

		

	
	
		
	
			

			Chapitre 4

			On ne met pas son passé dans sa poche ; il faut avoir une maison pour l’y ranger.

			Jean-Paul Sartre

			Certains parvenaient à repousser l’instant fatidique. Ils laissaient traîner les choses pendant des jours, des semaines, des mois, voire des années. Mais Lumen savait, pour son propre bien, qu’elle devait agir au plus vite.

			Alors, maintenant que l’enterrement était passé, elle devait se charger de remettre de l’ordre dans cette maison où elle avait toujours vécu avec sa mère.

			Rapidement passée sous la douche avant un dîner en solitaire, elle remonta quelques cartons de la cave avant de commencer à passer en revue le contenu de la chambre désormais inoccupée.

			Elle avait du pain sur la planche… Et quoi de mieux pour se donner de l’entrain que d’écouter un peu de musique ? Cela rendrait la tâche moins pénible.

			Sortant alors son unique album de Red Arcadia, elle l’inséra dans le lecteur CD. Dès que les premières notes du morceau d’ouverture se firent entendre, Lumen se sentit immédiatement plus sereine.

			

			Ainsi put-elle ouvrir la penderie à l’intérieur de laquelle se trouvaient encore la plupart des vêtements de sa mère… À l’exception, bien sûr, de ceux avec lesquels elle avait été enterrée et de ceux qui attendaient toujours dans un grand sac près de la porte d’entrée après avoir été ramenés de l’hôpital.

			Tout garder n’avait pas vraiment de sens… Et l’idée de tout abandonner à des inconnus ne l’enchantait pas non plus. La solution du tri finit par s’imposer d’elle-même.

			Elle commença alors à empiler les vêtements suspendus, cintres compris, sur un lit qui n’appartenait désormais plus à personne. Elle en était à peu près à la moitié lorsque la première vraie chanson de l’album débuta, poussant tout naturellement Lumen à en entonner les paroles.

			
			All the things that’ll ever lie

			into the palm of your hand

			are grains of sand

			until the end

			Face your poor reality

			Summon the master at last

			Don’t watch behind

			Or you will die

		

			Elle avait mis un certain temps à comprendre ce qu’évoquaient ces paroles, et Carmen, qui connaissait, bien évidemment, la réponse à cette énigme, avait pris un malin plaisir à la torturer en refusant de lui en livrer l’explication. Ce qui avait contraint la jeune femme à trouver celle-ci par elle-même avec un indice par jour et le droit de ne poser que des questions fermées.

			

			Une semaine plus tard, elle était parvenue à trouver la réponse. Elle était si évidente que Lumen avait éprouvé une terrible honte. Comment diable avait-elle pu passer à côté si longtemps ?

			
			Look in the eyes of your sins

			Look in the eyes of the evil one

			Look in these eyes cause you are mine

		

			Les paroles évoquaient un pacte avec le malin. Ça, c’était plutôt clair… En revanche, elle avait mis des jours à saisir que la chanson évoquait un accord célèbre dont il fallait trouver le protagoniste.

			Le cinquième indice lui avait fait sillonner Wikipédia à la recherche de personnes, réelles ou non, ayant trempé dans l’occulte. D’Aleister Crowley à Faust en passant par Dracula, chacun avait été passé au crible, et elle avait comparé leurs histoires aux paroles de la chanson. Finalement, elle avait fini par trouver.

			Rien de moins que le célèbre Dorian Gray, fruit de l’imagination fertile du non moins légendaire Oscar Wilde.

			Trouver la réponse avait tout autant été un soulagement qu’une humiliation personnelle pour Lumen. Un sourire en coin apparut sur ses lèvres à cette pensée. On ne pouvait pas vraiment dire que tout allait bien déjà à l’époque… Mais c’était toujours « moins pire » que maintenant.

			Elle posa une pile de pullovers au sol et, lorsque tout fut sorti, elle tira un carton vers elle avant de venir s’asseoir au milieu de ce qui avait constitué le contenu de la penderie.

			
			Angels are turning to dust

			But all eternity’s yours

			

			Conceal the truth

			Break all the rules

			All your wishes all these years

			Come with a price you endure

			Heaven is yours

			And Hell is too

		

			Dépliant un t-shirt afin de décider de son sort, elle sentit un parfum familier atteindre ses narines. Par réflexe, elle approcha le vêtement de son nez.

			Cette odeur… Des larmes lui montèrent aux yeux. Même quand les gens disparaissaient, ils laissaient une chose aussi singulière derrière eux. Mais pour combien de temps ce parfum demeurerait-il agrippé aux fibres du tissu ?

			Elle soupira, posant le t-shirt sur ses jambes en tailleur avant de prendre son visage entre ses mains. Mary-Alice avait-elle dû se prêter à un exercice similaire ? Quelque chose lui disait que non… Après tout, elle était persuadée que son fils reviendrait.

			
			Look in the eyes of your sins

			Look in the eyes of the evil one

			Look in these eyes cause you are mine

			Look in the eyes of your sins

			Look in the eyes of the evil one

			Look in these eyes cause you are mine

		

			Elle chanta la reprise du refrain presque machinalement en relevant la tête. Si Red Arcadia n’avait pas été là, elle n’aurait sans doute jamais tenu le coup. Tous ces sons, ces rythmes et ces paroles nourrissaient l’imaginaire et permettaient de s’évader d’un monde trop difficile à supporter.

			

			Bien sûr, des idiots avaient déjà essayé de convaincre le monde que certains types de musiques étaient l’engeance du malin, mais leurs accusations n’avaient toujours eu, en réalité, que pour but de reporter ailleurs leur part de responsabilité dans des drames. Comme si les Beatles, Ozzy Osbourne, Rob Halford et tous les autres appelaient leur public au chaos et à la destruction… À quel artiste ce genre de choses aurait-il pu profiter ? Et si Red Arcadia avait suffi à lui donner la force nécessaire pour traverser les pires épreuves de son existence, elle était loin d’être un cas isolé. Tous ces artistes agissaient au travers de leurs créations comme de fortes lumières sur des surfaces gelées, permettant à des milliers de gens prisonniers en dessous de retrouver leur chemin jusqu’à l’air libre. Ils avaient, par ce biais, sauvé bien des vies de destins tragiques. À leur manière, ils étaient des héros.

			
			Devil’s hidding in your skin

			Poisons your tongue with a lie

			To hide behind

			To lurk inside

		

			Si seulement Shane n’avait pas disparu… Le groupe existerait sans doute encore, d’autres albums auraient vu le jour et ses membres auraient alors pu lui expliquer de vive voix tout ce qu’ils avaient voulu exprimer au travers de leurs compositions.

			Et surtout, elle aurait pu les remercier d’avoir été un tel soutien dans les moments les plus difficiles de sa vie.

			
			Light a candle, burn it all

			But can you still pray in the night

			

			Darkness awaits for your part

			Look in the eyes of your sins

			Look in the eyes of the evil one

			Look in these eyes cause you are mine

		

			Après cet ultime refrain, la chanson se termina, sortant dans le même temps Lumen de ses pensées. Une nouvelle se lança à la suite, et la jeune femme replia le t-shirt encore étalé sur ses genoux avant de le placer au fond du carton des choses à garder. En en attrapant un autre sur la pile, elle s’interrogea de nouveau. Elle eut un long moment d’hésitation avant de faire son choix, et il en fut de même pour chacun des vêtements qu’elle avait sortis. Si bien qu’elle était encore loin d’avoir terminé lorsque le disque arriva à sa fin.

			Elle aurait pu s’arrêter là, tout laisser en plan et continuer le lendemain… Au lieu de cela, elle se leva et remit le disque au début avant de retourner à sa tâche. Plus vite elle en aurait terminé avec ce tri, mieux cela vaudrait. Il y avait encore tant à faire après. Régler les frais des funérailles, prendre rendez-vous chez le notaire… Sans oublier de finaliser sa réinscription à la fac. Elle qui avait déjà fait une première année en internat avait été obligée de tout arrêter lorsque la maladie de sa mère avait empiré, et elle avait dû trouver un travail afin de soutenir leur foyer. Ou plutôt, ce qu’il en restait.

			Mais à présent que sa mère n’était plus, elle ne pouvait plus vivre que pour elle-même. Et l’avenir, disait-on, passait par les diplômes.

			Bien sûr, elle ne comptait pas quitter son emploi à l’Euronymos. D’ailleurs, Carmen lui avait dit être d’accord pour la faire passer en temps partiel, dans le cas où son dossier serait validé pour cette année. Enfin… Il ne restait plus beaucoup de temps pour boucler ce dernier et l’envoyer, mais elle jouerait le tout pour le tout. 

			

			Elle n’était pas certaine d’avoir un avenir. Néanmoins, mieux valait tenter de maintenir la tête hors de l’eau plutôt que de s’emplir les poches de pierres et se laisser misérablement couler.

		

	
	
		
	
			

			Chapitre 5

			Car les morts ne parlent plus.

			Saadi

			Lumen retourna la pancarte de la boutique sur son côté « fermé » avant de verrouiller la porte et de baisser les stores. Dix-huit heures venaient de sonner, le moment d’effectuer le compte de la caisse. Sans oublier de passer le balai. Un rituel que la jeune femme connaissait par cœur, et jamais elle n’y rechignait.

			Elle s’était toujours mieux sentie à l’Euronymos qu’en son propre foyer : la boutique marquait une rupture avec son quotidien trop triste, et les pires ennuis qui pouvaient lui arriver ici ne pourraient jamais rivaliser avec le cauchemar qu’elle avait eu à traverser au cours de ces dernières années.

			Toutefois, elle savait que le soir venu, elle devrait retourner à sa vie, sinon ce sentiment de solitude qu’elle tentait désespérément de fuir risquait bien de la rattraper également sur son lieu de travail. 

			Soupirant au-dessus de son tiroir de caisse, elle abandonna l’idée de compter son contenu pour la troisième fois et partit pour rassembler celui-ci dans la pochette des gains de la journée qu’elle placerait dans le coffre du bureau à l’arrière. Ensuite, viendrait le tour du coup de balai.

			

			Mais une fois le précieux butin enfermé, au lieu de se rediriger directement vers la sortie de la pièce, Lumen ne put empêcher son regard de se river sur un objet qu’elle n’avait jamais vu là.

			Était-ce… ? Sa curiosité la poussa à faire quelques pas en direction de cette étagère au sommet de laquelle dépassait l’objet ayant si subitement capté son attention.

			La planche de Ouija.

			Elle resta un court instant incrédule sans pouvoir s’empêcher de pouffer en voyant l’outil aux soi-disant pouvoirs occultes si négligemment posé. Rangé ? songea-t-elle en repensant aux paroles prononcées par Carmen. Rangé, tu parles !

			Un rire plus franc lui échappant alors, elle repoussa ce qu’elle ne considérait que comme une décoration d’Halloween vers le fond de l’étagère afin qu’elle disparaisse de sa vue. Et dire que quelques jours auparavant, elle ne se serait pas doutée le moins du monde qu’une telle chose pouvait se trouver entre ces murs… Maintenant, elle tombait dessus par hasard ! C’était cocasse.

			Attrapant le balai dans son placard ainsi qu’une pelle et une balayette, elle repartit en boutique afin d’accomplir sa dernière tâche de la journée.

			Mais alors qu’elle s’activait entre les rayonnages, cet objet qu’elle pensait avoir si facilement chassé de son cerveau lui revint en mémoire. Et si… Et si ce n’était pas une idée aussi sotte que cela, finalement ? Et si à défaut de contacter qui que ce soit dans un potentiel au-delà, cette planche pouvait l’aider à savoir quel chemin prendre dans son existence ? Peut-être pourrait-elle…

			

			Lumen secoua la tête afin de se remettre les idées en place. Depuis quand croyait-elle à de pareilles bêtises ?

			Elle se remit donc à la tâche, bien décidée à oublier ce bout de bois de malheur. Cependant, à mesure qu’elle balayait les allées, de nouvelles idées grotesques lui virent à l’esprit. Qu’est-ce que cela pouvait bien lui coûter d’essayer ? Après tout, les fantômes, démons et autres entités surnaturelles n’existaient pas… Ces choses horribles qu’elle avait vues dans des films étaient et resteraient à jamais de l’ordre de la fiction.

			Calant un instant le manche du balai sous son menton, elle considéra rapidement ces nouveaux arguments… Pour une fois encore les chasser de son esprit, non sans pester grossièrement en reprenant son activité. Quelles balivernes ! Non ! Il était absolument hors de question de toucher à ce machin !

			Mais au bout d’un moment, sa raison finit par capituler, cédant à l’appel de sa maudite curiosité. Soupirant alors, Lumen ramassa la poussière à l’aide de sa pelle et de sa balayette.

			Son nettoyage achevé, elle sortit les poubelles, puis rangea le matériel de ménage avant de retourner dans le bureau où se trouvaient la planche de Ouija, ainsi que la goutte. Attrapant un tabouret, elle approcha celui-ci de l’étagère pour se saisir des deux objets et revint dans la boutique avec eux pour les poser sur le comptoir. S’installant derrière celui-ci, l’index et le majeur de ses mains délicatement posés sur la goutte elle-même positionnée au centre de la planche, elle ouvrit la séance conformément aux instructions de son employeuse.

			— Bonjour, annonça-t-elle clairement. Je me trouve ici, aujourd’hui, au-devant de cette planche pour entrer en communication avec le monde des esprits.

			Si « esprits » il y avait, bien sûr… Elle se racla la gorge.

			

			— Esprit, appela-t-elle en fronçant les sourcils, concentrée, es-tu là ? Si c’est le cas, manifeste-toi.

			Rien ne se produisit. Relâchant alors légèrement la pression de ses doigts sur la goutte, elle recommença.

			— Esprit, es-tu là ? Si c’est le cas, manifeste-toi. S’il te plaît.

			Toujours aucun mouvement, ni aucun signe. Soupirant, Lumen décida d’y mettre un peu plus de volonté.

			— Esprit, inconscient, ou quoi que tu puisses être, si tu as fait signe à d’autres par le passé, il n’y a pas de raison que tu m’ignores. Alors je te demande, s’il te plaît, de bien vouloir faire bouger cet objet en bois qui se trouve sous mes doigts. Afin de prouver que tu es là. Sinon cela voudra seulement dire que…

			Elle n’eut pas le temps d’achever sa phrase quand elle sentit soudain la goutte glisser sur la planche. Surprise, elle faillit retirer ses doigts de l’objet, mais se souvint qu’il ne fallait pas briser le contact.

			Cela ne ressemblait pas à une illusion tactile due au maintien trop long d’une même posture. Elle sentait l’objet avancer sur le bois, et surtout… elle le voyait ! De ses propres yeux ! Il ne fut pas simple pour elle de suivre le mouvement tout en gardant une pression équivalente, néanmoins la goutte continuait de progresser, ne s’arrêtant que lorsqu’une première lettre se trouva désignée.

			— S, lut-elle.

			Mais à peine avait-elle eu le temps d’ouvrir la bouche que la goutte repartit en direction d’une autre lettre, puis d’une nouvelle. De telle sorte qu’un mot se forma au fur et à mesure sous ses yeux écarquillés.

			— A, L, U, T… « Salut ».

			

			Du calme, Lumen, reste calme. Ce n’est que ton inconscient qui parle, et seulement ton inconscient.

			Des paroles qui n’avaient, en réalité, que pour but de la rassurer. Car elle avait beau essayer de toutes ses forces de se persuader de la nature scientifiquement explicable du phénomène, quelque part, au fond d’elle-même, elle n’en était plus tout à fait certaine.

			Elle répondit, un peu tremblante :

			— B-Bonjour.

			Un mot qui avait quelque chose de ridicule ainsi prononcé à haute voix devant deux bouts de bois et sans véritable interlocuteur. Pourquoi ne mettait-elle pas fin à cette mascarade ?

			Elle aurait pu le faire. Arrêter, tout ranger et agir comme si elle n’avait jamais touché à rien… Mais le fait d’avoir vu la goutte suivre une trajectoire afin de former un mot l’intriguait et la poussait à aller plus loin dans son expérience.

			Seulement… Que dirait-elle, ensuite ? Que demander ?

			Elle était partie du principe qu’une tentative ne mènerait à rien…

			Tant pis… pensa-t-elle. C’est moi qui ai amorcé une discussion avec… Je ne sais pas trop quoi… Alors qu’il s’agisse de mon for intérieur ou d’autre chose… Je dois trouver une manière de poursuivre.

			Elle détendit alors ses bras, respira un grand coup et reprit :

			— Vous… Vous êtes bien ici, en communication avec moi ?

			Elle avait froncé les sourcils et ses doigts touchaient à peine la goutte… Cependant, le faible contact entre sa peau et le bois ne sembla pas suffire à retenir l’objet qui se remit à bouger comme si elle exerçait une pression dessus, glissant, cette fois-ci, jusqu’au mot « oui ».

			

			Son inconscient pouvait-il vraiment faire cela ? Elle en doutait de plus en plus. Mais elle décida de ne pas se laisser déstabiliser et de jouer le jeu jusqu’au bout.

			— Si j’ai décidé d’établir un contact avec vous aujourd’hui, c’est parce que… je me sens perdue. Jusqu’ici, tant que ma mère était en vie, je parvenais à voir plus loin. À m’imaginer un chemin tout tracé devant moi. Mais, en réalité, je refusais de voir la vérité en face… Je m’accrochais à un fol espoir, tout en sachant quelque part que toutes mes espérances se casseraient la figure un
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