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​Kapitel 1: Der Flug ins Ungewisse
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Lukas Reinhardt hasste Flughäfen.

Nicht wegen der Menschenmengen oder der Sicherheitskontrollen. Nicht einmal wegen des Geruchs nach Kaffee und Parfüm, der in der Luft hing wie eine unsichtbare Wolke aus Nervosität. Er hasste Flughäfen, weil sie Übergänge bedeuteten. Und Übergänge bedeuteten Veränderung. Und Veränderung bedeutete meistens Schmerz.

Er stand am Fenster des kleinen Regionalflughafens und starrte hinaus auf die Startbahn. Schneereste lagen wie vergessene Decken auf dem Asphalt, grau und zerdrückt von Reifen. Es war März, aber hier im Norden fühlte sich alles noch nach tiefem Winter an.

Seine Mutter saß hinter ihm auf einer der blauen Plastikbänke. Sie sagte nichts. Seit der Scheidung sagte sie oft nichts mehr.

„Du musst keine Angst haben“, hatte sie vorhin gesagt.
Er hatte nur genickt.
Angst.

Das war ein einfaches Wort für ein kompliziertes Gefühl. Lukas hatte keine Angst vor dem Flugzeug. Er hatte Angst vor dem, was zwischen seinen Eltern zerbrochen war. Vor den unausgesprochenen Sätzen. Vor dem Blick seines Vaters, wenn sie sich nach Monaten wiedersehen würden.

Und vor dem Geheimnis.

Er schloss die Augen.

Er wünschte, er hätte diesen Abend nie gehört. Die Stimmen hinter der halb geschlossenen Küchentür. Das Flüstern. Den fremden Namen.

Seitdem trug er dieses Wissen wie einen Stein in der Tasche. Klein genug, um unsichtbar zu sein. Schwer genug, um alles nach unten zu ziehen.

„Lukas.“

Er drehte sich um. Seine Mutter stand jetzt neben ihm. Ihre Augen waren müde, aber sie lächelte tapfer.

„Sie rufen deinen Flug aus.“

Er nickte wieder. Worte fühlten sich gefährlich an. Wenn er sprach, könnte etwas herausrutschen, das nicht heraus durfte.

Sie umarmte ihn fest. Zu fest. Als hätte sie Angst, er könnte im nächsten Moment verschwinden.

„Ich liebe dich“, flüsterte sie.

„Ich dich auch“, antwortete er.

Das stimmte. Und genau das machte alles so schwierig.


●  


Das Flugzeug war kleiner, als er es sich vorgestellt hatte.

Kein großes Passagierflugzeug mit Reihen von Sitzen und klappbaren Tischen. Sondern eine einmotorige Maschine mit nur wenigen Plätzen. Weiß lackiert, mit blauen Streifen an den Seiten. Die Propellerblätter glänzten kalt im Licht.

Der Pilot war ein Mann um die fünfzig mit wettergegerbtem Gesicht und grauem Bart.

„Du bist Lukas?“ fragte er mit ruhiger Stimme.

„Ja, Sir.“

„Kein ‚Sir‘. Nenn mich einfach Martin. Setz dich hinten rechts, schnall dich gut an. Wird ein ruhiger Flug.“

Ruhig.

Lukas hoffte es.

Er kletterte hinein, zog die Tür zu und schnallte sich fest. Der Sitz war schmal, das Polster hart. Er legte seinen kleinen Rucksack neben sich. Darin waren ein paar Kleidungsstücke, ein Buch, sein Notizheft – und die alte Armbanduhr seines Großvaters, die er immer trug.

Die Uhr tickte leise.

Tick.

Tick.

Tick.

Ein gleichmäßiger Rhythmus. Verlässlich. Anders als alles andere in seinem Leben.

Der Motor sprang an. Ein tiefes Brummen erfüllte die Kabine. Das Flugzeug vibrierte leicht. Lukas’ Herz schlug im gleichen Takt.

Langsam rollten sie zur Startbahn.

Er sah noch einmal aus dem Fenster. Seine Mutter stand hinter der Glasscheibe des Terminals. Klein. Allein.

Dann beschleunigte das Flugzeug.

Der Boden raste unter ihnen vorbei, schneller, schneller — und plötzlich löste sich alles.

Das Gefühl war seltsam. Nicht wie Fallen. Eher wie Loslassen.

Sie stiegen höher.

Die Gebäude wurden kleiner, die Straßen dünner. Bald war alles unter ihnen weiß. Endlose Wälder, zugefrorene Seen, Schneeflächen, die sich bis zum Horizont erstreckten.

Kanada.

Weit. Kalt. Unbarmherzig.

Und irgendwo dort wartete sein Vater.


●  


Der Flug war zunächst ruhig. Der Himmel war klar, nur wenige Wolken zogen langsam vorbei.

Martin sprach über das Headset.

„Siehst du da unten den Fluss? Im Sommer voller Fischerboote. Jetzt komplett gefroren.“

Lukas beugte sich leicht nach vorne. „Ja.“

„Warst du schon mal im Norden?“

„Nein.“

„Dann wirst du staunen. Die Stille hier ist anders. Fast lebendig.“

Lebendige Stille.

Das klang widersprüchlich. Aber Lukas verstand, was er meinte. Schon von oben wirkte alles... groß. Und gleichzeitig einsam.

„Besuchst du deinen Vater?“ fragte Martin.

„Ja.“

„Gut. Väter und Söhne sollten Zeit miteinander verbringen.“

Lukas antwortete nicht.

Er fragte sich, ob Martin wohl wusste, wie kompliziert Väter und Söhne sein konnten.

Die Landschaft unter ihnen veränderte sich kaum. Wälder. Seen. Schnee. Immer wieder Schnee.

Die Monotonie hatte etwas Beruhigendes. Und doch fühlte Lukas eine leise Unruhe. Als würde etwas Unsichtbares in der Luft liegen.

Er bemerkte es zuerst als kaum spürbare Bewegung.

Ein leichtes Zittern.

Das Flugzeug ruckelte minimal.

„Alles okay?“ fragte Lukas.

„Kleine Luftströmung“, sagte Martin ruhig. „Nichts Besonderes.“

Doch wenige Minuten später kam ein stärkerer Stoß.

Dann noch einer.

Lukas’ Finger krallten sich in den Sitz.

Der Himmel war nicht mehr ganz so klar. Am Horizont schoben sich dunklere Wolken zusammen.

„Das ist nur ein kleines Tiefdruckgebiet“, murmelte Martin, mehr zu sich selbst als zu Lukas.

Das Brummen des Motors klang plötzlich lauter. Oder vielleicht hörte Lukas einfach genauer hin.

Tick.

Tick.

Tick.

Seine Uhr lief weiter.

Eine Böe traf das Flugzeug seitlich. Die Maschine schwankte deutlich.

„Festhalten“, sagte Martin jetzt etwas ernster.

Lukas’ Atem wurde schneller. Er spürte, wie sein Herz gegen seine Rippen schlug.

Draußen verschwammen die Konturen der Landschaft. Schnee wurde vom Wind aufgewirbelt und wirbelte wie Nebel durch die Luft.

„Wir fliegen da durch“, sagte Martin. „Keine Sorge.“

Aber Lukas spürte sie.

Sorge.

Sie lag jetzt schwer im Bauch. Nicht nur wegen des Wetters.

Sondern wegen allem.

Er dachte an seinen Vater. An die erste Begegnung nach Monaten. Würde er wütend sein? Würde er wissen? Würde er in Lukas’ Augen lesen können, dass er das Geheimnis kannte?

Eine weitere Turbulenz riss ihn aus seinen Gedanken.

Diesmal stärker.

Das Flugzeug sackte kurz ab.

Lukas’ Magen zog sich zusammen.

„Das ist normal!“ rief Martin über das Dröhnen hinweg.

Aber seine Stimme klang angespannter als zuvor.

Der Himmel war jetzt grau. Schneeflocken prasselten gegen die Scheibe. Der Horizont verschwand.

Alles wurde weiß.

Kein oben. Kein unten.

Nur Bewegung.

Lukas’ Hände zitterten.

Tick.

Tick.

Tick.

Er starrte auf seine Uhr.

Zeit bedeutete Kontrolle. Struktur. Ordnung.

Doch hier oben schien alles unberechenbar.

Ein lauter Knall ertönte.

Das Flugzeug ruckte heftig.

„Was war das?!“ rief Lukas.

Martin antwortete nicht sofort.

Er starrte konzentriert auf die Instrumente.

Ein rotes Licht blinkte.

Das Dröhnen des Motors veränderte sich. Es wurde unregelmäßig.

Dann kam ein Geräusch, das Lukas nie wieder vergessen würde.

Ein metallisches, schneidendes Kreischen.

Und plötzlich wusste er:

Dieser Flug würde nicht so enden, wie er begonnen hatte.
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Das Kreischen des Metalls vibrierte in Lukas’ Ohren nach, als hätte jemand eine gigantische Säge an den Himmel gesetzt.

Das rote Licht blinkte immer noch.

Unaufhörlich.

Rhythmisch.

Fast wie seine Uhr.

Tick.

Blink.

Tick.

Blink.

„Was passiert?“ fragte Lukas, seine Stimme dünner als sonst.

Martin antwortete nicht sofort. Seine Hände lagen fest am Steuerknüppel, die Finger angespannt, die Kiefermuskeln hart wie Stein. Seine Augen wanderten zwischen den Instrumenten und dem weißen Chaos draußen hin und her.

„Der Motor bekommt nicht genug Leistung“, sagte er schließlich ruhig – zu ruhig. „Bleib ganz ruhig, Lukas.“

Ruhig.

Das Wort fühlte sich plötzlich fremd an.

Das Flugzeug wurde erneut von einer Böe getroffen. Es kippte leicht zur Seite. Lukas’ Schulter prallte gegen das Fenster. Kaltes Glas.

Draußen war nichts mehr zu erkennen. Keine Bäume. Keine Seen. Kein Horizont. Nur wirbelnder Schnee und grauer Himmel, der alles verschluckte.

„Kannst du nicht... höher fliegen?“ fragte Lukas.

„Zu spät dafür“, murmelte Martin.

Das Dröhnen des Motors wurde unregelmäßig. Erst ein Ruck. Dann ein Aussetzer.

Ein Loch in der Geräuschkulisse.

Für einen Sekundenbruchteil war es still.

Dann sprang der Motor wieder an — röhrend, protestierend.

Lukas’ Herz raste.

Er hatte schon Turbulenzen erlebt. Aber das hier war anders. Das hier fühlte sich an wie ein Kampf. Nicht nur gegen Wind. Sondern gegen etwas Größeres.

„Hör zu“, sagte Martin, jetzt mit fester Stimme. „Falls wir notlanden müssen, bleib angeschnallt, bis das Flugzeug vollständig stillsteht. Verstanden?“

Notlanden.

Das Wort schlug ein wie Eiswasser.

„Müssen wir abstürzen?“ fragte Lukas.

„Wir versuchen zu landen.“

Das war keine Antwort.

Das Flugzeug sackte erneut ab. Diesmal stärker. Lukas spürte das unangenehme Ziehen im Magen, als würde der Boden unter ihm verschwinden.

Die Instrumente flackerten kurz.

„Nein... nein, nein...“ murmelte Martin.

Lukas hörte das leise Klicken von Schaltern. Das hektische Atmen des Piloten.

Draußen blitzte es kurz auf. Kein Donner. Nur ein gleißendes Licht im Schneesturm.

Dann ein Schlag.

Etwas traf die Maschine von unten oder von der Seite — Lukas konnte es nicht sagen.

Das Flugzeug geriet ins Trudeln.

Die Welt drehte sich.

Weiß.

Grau.

Weiß.

Grau.

Der Horizont kippte. Der Boden war plötzlich oben. Dann wieder unten.

„HALT DICH FEST!“ schrie Martin.

Lukas presste den Rücken in den Sitz. Seine Finger krampften sich in den Gurt. Sein Atem ging stoßweise. Gedanken zerfielen zu Bruchstücken.

Nicht so.
Nicht jetzt.
Nicht alleine.
Der Motor stotterte.

Noch einmal.

Dann verstummte er.

Die plötzliche Stille war schlimmer als jedes Geräusch zuvor.

Kein Brummen.
Kein Röhren.
Nur Wind.
Und das leise Pfeifen der Luft, die an der Maschine vorbeischoss.

Sie fielen.

Nicht steil. Aber unaufhaltsam.

Martin kämpfte mit dem Steuerknüppel. „Wir gleiten! Wir gleiten!“

Lukas wagte es, aus dem Fenster zu sehen.

Für einen kurzen Moment riss der Schneeschleier auf.

Und er sah es.

Wald.

Dicht
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