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Erster Teil







I.





Anfangs Juli, es war eine außerordentlich heiße Zeit,
trat ein junger Mann gegen Abend aus seiner Kammer,
die er in einem Hause der S.schen Gasse bewohnte, auf die
Straße hinaus und ging langsam, wie unentschlossen, in der
Richtung auf die K.sche Brücke.



Er hatte glücklich eine Begegnung mit seiner Wirtin auf
der Treppe vermieden. Seine Kammer lag unmittelbar unter
dem Dache des hohen fünfstöckigen Hauses und glich eher
einem Schrank, als einer Wohnung. Seine Wirtin aber,
von der er diese Kammer mit Mittagessen und Bedienung
gemietet hatte, wohnte eine Treppe tiefer in einer separaten
Wohnung und jedesmal, wenn er auf die Straße hinausging,
mußte er unbedingt an der Küche der Wirtin vorbeigehen,
deren Tür fast immer sperrweit offen stand. Und
jedesmal fühlte der junge Mann beim Vorbeigehen eine
krankhafte und feige Empfindung, deren er sich schämte und
bei der er das Gesicht verzog. Er war bei der Wirtin stark
verschuldet und fürchtete sich, ihr zu begegnen.



Nicht weil er so feige und scheu war, ganz im Gegenteil,
aber seit einiger Zeit war er in einem gereizten und überanstrengten
Zustand, der der Hypochondrie ähnelte. Er hatte
sich so ganz und gar in sich selbst vertieft und hatte sich so
vollständig von allen abgeschlossen, daß er sich sogar vor der
gleichgültigsten Begegnung fürchtete, nicht bloß vor der mit
der Wirtin. Er war von Armut erdrückt; aber selbst diese bedrängte

Lage hatte in der letzten Zeit aufgehört auf ihm zu
lasten. Er hatte es ganz und gar aufgegeben, mit seiner
Tagesarbeit sich zu befassen, und hatte auch keine Lust dazu.
Im Grunde genommen fürchtete er sich freilich nicht vor
tausend Wirtinnen, was die auch gegen ihn im Schilde führen
mochten. Aber auf der Treppe stehenbleiben, jeden Unsinn
über alltäglichen Kram, der ihn gar nicht interessierte, anhören,
all diese ewigen Mahnungen, seine Schulden zu bezahlen,
die Drohungen, die Klagen anhören und sich dann den
Kopf nach Ausreden zerquälen, sich entschuldigen und lügen
zu müssen, – nein, da war es schon besser, wie eine Katze die
Treppe hinunterzuschleichen und sich davonzumachen, ohne
von irgendeinem Menschen sich sehen zu lassen.



Übrigens, dieses Mal setzte die Furcht vor einer Begegnung
mit seiner Gläubigerin ihn selbst in Erstaunen, als er auf
die Straße hinaustrat.



„Solch eine Sache will ich wagen ... und fürchte mich vor
solchen Kleinigkeiten!“ dachte er über sich lächelnd. – „Hm
... ja ... alles liegt in den Händen eines Menschen und er
läßt alles vorbeigehen, einzig und allein aus Feigheit ... das
ist ein Axiom ... Ich möchte wissen, was die Menschen am
meisten fürchten? Sie fürchten sich am meisten vor einem
neuen Schritt, vor einem neuen, eigenen Worte ... Ich
schwatze übrigens viel zu viel. Darum handle ich nicht, weil
ich schwatze. Vielleicht ist es aber auch so: ich schwatze darum,
weil ich nicht handle. Und das Schwatzen habe ich in diesem
letzten Monat gelernt, indem ich ganze Tage und Nächte in
der Ecke lag und ... unnütz träumte. Warum gehe ich jetzt
fort? Bin ich denn dazu fähig? Soll es denn Ernst werden?
Natürlich nicht. Bloß des Einfalls wegen spiegle ich mir
selbst was vor. Spielerei! Ja, natürlich ist es Spielerei.“




Die Hitze auf der Straße war beängstigend; dazu die
schwüle Luft, das Gedränge, überall lagen Kalk, Ziegelsteine,
standen Baugerüste, überall war Staub und jener besondere
Sommergestank, der jedem Petersburger wohlbekannt ist,
der nicht ein Landhäuschen mieten kann, – dies alles erschütterte
die ohnedies schon angegriffenen Nerven des jungen
Mannes auf das unangenehmste. Der unerträgliche Geruch
aus den Schenken, die in diesem Stadtteile besonders zahlreich
sind, und der Anblick Betrunkener, denen man alle
Augenblicke begegnete, – trotz des Werktages, – vollendeten
die widerwärtige und traurige Stimmung des Bildes. Ein
Ausdruck des tiefsten Abscheus huschte einen Augenblick über
die feinen Züge des jungen Mannes. Beiläufig gesagt, er
war außergewöhnlich hübsch, hatte schöne dunkle Augen,
dunkelblondes Haar, war fein und schlank und von mehr
als mittlerem guten Wuchse. Bald aber versank er in sein
tiefes Sinnen, oder richtiger gesagt, in Selbstvergessenheit,
und ging weiter, ohne seine Umgebung zu beachten, ohne den
Wunsch, sie zu bemerken. Hin und wieder murmelte er etwas
vor sich hin, nach seiner Gewohnheit Selbstgespräche zu
halten, wie er es soeben sich selbst eingestanden hatte. Dabei
wurde er es sich bewußt, daß seine Gedanken sich zuweilen
verwirrten und daß er sehr schwach war – es war ja der
zweite Tag, daß er fast nichts gegessen hatte.



Er war so schlecht angezogen, daß mancher, auch der es
gewöhnt war, sich geschämt hätte, in solchen Lumpen am
Tage auf die Straße zu gehen. Freilich war dieses Viertel
derart, daß man hier schwerlich jemand durch seine Kleidung
in Erstaunen setzen konnte. Die Nähe des Heumarktes, die
Überzahl gewisser Häuser und die Bevölkerung, die ausschließlich
aus Handarbeitern besteht und in diesen Straßen und

Gassen zusammengepfercht haust, belebten genugsam das allgemeine
Bild mit solchen Gestalten, daß es sonderbar gewesen
wäre, wenn eine solche Figur aufgefallen wäre. Und
in der Seele des jungen Mannes hatte sich soviel böse Verachtung
angesammelt, daß er trotz seines zuweilen sehr
jugendlichen Selbstgefühls sich fast nicht mehr seiner Lumpen
schämte. Anders freilich war es, wenn er zufällig Bekannten
oder früheren Kameraden begegnete, denen er naturgemäß
gern aus dem Wege ging. Indessen, als ein Betrunkener,
den man von ungefähr in diesem Augenblicke in einem großen
Wagen, mit einem großen Lastpferd davor, durch die Straße
fuhr, plötzlich im Vorbeifahren ihm zurief: „He, du da mit
dem deutschen Hute!“ – und mit der Hand auf ihn wies, –
blieb der junge Mann stehen und faßte krampfhaft nach
seinem Hute. Der Hut war hoch und rund, in einem guten
Laden gekauft, aber völlig abgetragen und verschossen, voller
Löcher und Flecken, ohne Rand und auf der einen Seite
häßlich eingedrückt. Nicht Scham, sondern ein ganz anderes
Gefühl, das eher Schrecken war, hatte ihn erfaßt.



„Ich wußte es!“ murmelte er verlegen. „Ich dachte es
mir! Das ist das allerschlimmste! So eine Dummheit, irgendeine
sinnlose Kleinigkeit kann das ganze Vorhaben vernichten!
Ja, der Hut fällt zu sehr auf ... Er ist lächerlich, darum
fällt er auf ... Zu meinen Lumpen brauche ich unbedingt
eine Mütze und wenn es auch eine alte Kappe ist, aber nicht
dies Ungetüm. Niemand trägt solch einen Hut, von ferne
schon sieht man ihn, kann sich ihn merken ... und die Hauptsache,
man wird ihn sich für später merken, und ein Indizium
ist da. Unauffällig muß man sein ... Die Kleinigkeiten, die
Kleinigkeiten sind die Hauptsache! ... Diese Kleinigkeiten
verderben stets alles ...“




Er hatte nicht weit zu gehen; er wußte sogar, wieviel
Schritte es von seiner Haustür waren – genau, siebenhundertunddreißig.
Er hatte sie einmal gezählt, als er stark ins
Träumen gekommen war. Damals glaubte er diesen Träumen
selbst noch nicht, und sie reizten ihn bloß durch ihre abscheuliche,
aber verführerische Verwegenheit. Jetzt, nach einem
Monat, schaute er es anders an und hatte sich unwillkürlich
daran gewöhnt, den „abscheulichen“ Traum – ungeachtet
aller stets wachen Selbstvorwürfe über seine eigene Kraftlosigkeit
und Unentschlossenheit, – als ein Vorhaben anzusehen,
obwohl er sich immer noch nicht recht traute. Jetzt
ging er eine Probe seines Vorhabens zu machen, und mit
jedem Schritt wuchs stärker und stärker seine Aufregung.



Mit erstarrendem Herzen und nervösem Zittern näherte er
sich einem riesigen Hause, das mit der einen Seite auf den
Kanal hinausging, mit der anderen an der R.schen Straße
lag. Dieses Haus hatte lauter kleine Wohnungen und war
von allerhand Handarbeitern bewohnt, – von Schneidern,
Schlossern, Köchinnen, von Deutschen, von Mädchen, die
ihre eigene Wohnung besaßen, kleinen Beamten und dergleichen.
Durch die beiden Tore und die beiden Höfe des
Hauses huschten in einem fort aus- und eingehende Menschen.
Hier waren drei oder vier Hausknechte angestellt. Der junge
Mann war sehr zufrieden, als er keinem von ihnen begegnete,
und schlüpfte unbemerkt rechts vom Tore die Treppe hinauf.
Die Treppe war dunkel und schmal, – es war eine Hintertreppe,
– er kannte das alles schon, hatte es genau studiert,
und die ganze Umgebung gefiel ihm; in solcher Dunkelheit
ist ein neugieriger Blick ungefährlich.



„Wenn ich mich jetzt schon so fürchte, wie wird es dann
sein, wenn ich wirklich an die Tat selbst gehe?“ dachte er

unwillkürlich, während er zum vierten Stockwerk hinaufstieg.
Hier versperrten ihm Packträger, verabschiedete Soldaten,
die aus einer Wohnung Möbel hinaustrugen, den
Weg. Er wußte von früher, daß in dieser Wohnung ein Deutscher,
ein Beamter, mit seiner Familie lebte.



„Dieser Deutsche zieht jetzt also aus, also bleibt im vierten
Stock für einige Zeit nur die Wohnung der Alten bewohnt.
Das ist gut ... auf jeden Fall ...“ dachte er und klingelte an
der Tür der Alten. Die Glocke schlug schwach an, als wäre
sie aus Blech. In solchen kleinen Wohnungen findet man
immer solche Glocken. Er hatte den Ton dieser Glocke vergessen,
und jetzt schien ihn dieser eigenartige Klang plötzlich
an etwas zu erinnern und eine klare Vorstellung von etwas
zu geben ... Er zuckte zusammen, seine Nerven waren sehr
herunter. Kurz darauf öffnete sich die Türe zu einem winzigen
Spalt – die Bewohnerin blickte hindurch mit sichtbarem
Mißtrauen, und man sah bloß ihre kleinen, dunkel
leuchtenden Augen. Als sie aber auf dem Flure viele Menschen
erblickte, faßte sie sich ein Herz und öffnete die Tür
ganz. Der junge Mann trat über die Schwelle in ein dunkles
Vorzimmer, das durch eine Wand in zwei Teile geteilt war,
dahinter befand sich eine kleine Küche. Die Alte stand schweigend
vor ihm und blickte ihn fragend an. Es war eine kleine
vertrocknete alte Frau, etwa sechzig Jahre alt, mit stechenden
und bösen, kleinen Augen, einer kleinen, spitzen Nase und ohne
Kopfbedeckung. Ihr hellblondes, leicht ergrautes Haar war
mit Öl eingefettet. Um den dünnen und langen Hals, der
dem Beine eines Huhnes glich, war ein Flanellappen gewickelt
und über die Schultern hing, trotz der Hitze, eine abgetragene
und gelbgewordene Pelzjacke. Die Alte hustete und
räusperte sich fortwährend. Wahrscheinlich hatte der junge

Mann ihr einen sonderbaren Blick zugeworfen, denn plötzlich
tauchte in ihren Augen wieder das frühere Mißtrauen auf.



„Ich heiße Raskolnikoff, bin Student, war bei Ihnen
vor einem Monat,“ beeilte sich der junge Mann mit einer
leichten Verbeugung zu sagen, sich erinnernd, daß man hier
freundlich sein müsse.



„Ich erinnere mich, Väterchen, ich erinnere mich gut, daß
Sie da waren,“ sagte die Alte, ohne ihre fragenden Augen
von seinem Gesichte abzuwenden.



„Also ... ich komme wieder in einer ähnlichen Angelegenheit
...“ fuhr Raskolnikoff fort, ein wenig verwirrt und
erstaunt über das Mißtrauen der Alten.



„Vielleicht ist sie immer so, ich habe es damals bloß nicht
gemerkt,“ dachte er mit unangenehmer Empfindung.



Die Alte schwieg eine Weile, wie in Gedanken vertieft,
trat dann zur Seite, zeigte auf die Tür zu der Stube und
sagte, indem sie den Besucher vorbei ließ:



„Treten Sie näher, Väterchen!“



Das kleine Zimmer, in das der junge Mann eintrat, hatte
eine gelbe Tapete, Geranien standen dort und die Fenster
umrahmten Mousselingardinen. In diesem Augenblick wurde
es von der untergehenden Sonne hell erleuchtet.



„Die Sonne wird auch dann ebenso leuchten! ...“ durchfuhr
es plötzlich Raskolnikoff, und mit einem schnellen Blick
überflog er alles in dem Zimmer, um nach Möglichkeit die
Lage zu studieren und sie sich zu merken. In dem Zimmer
aber gab es nichts Besonderes. Die Möbel aus gelbem Holze,
alle sehr alt, bestanden aus einem Sofa mit ungeheuerlicher,
gebogener hölzerner Rückenlehne, einem runden Tisch vor
dem Sofa, einem Toilettentisch mit einem kleinen Spiegel
an der Wand zwischen den Fenstern, aus Stühlen an den

Wänden und einigen billigen Bildern in gelben Rahmen,
die deutsche Damen mit Vögeln in den Händen darstellten,
– das war die ganze Ausstattung. In der Ecke brannte vor
einem kleinen Heiligenbilde ein Lämpchen. Alles war sehr
sauber, – die Möbel und die Diele waren blank poliert; alles
glänzte. „Das ist Lisawetas Arbeit,“ dachte der junge Mann.
Kein Stäubchen konnte man in der ganzen Wohnung finden.
„Bei bösen und alten Witwen findet man so eine Sauberkeit,“
dachte Raskolnikoff weiter und warf einen neugierigen
Seitenblick auf den Vorhang aus Kattun vor der Tür zu
dem zweiten kleinen Zimmer, in dem das Bett und die Kommode
der Alten standen, dahinein hatte er noch nicht geschaut.
Die ganze Wohnung bestand aus diesen zwei
Zimmern.



„Was wünschen Sie?“ fragte die kleine Alte scharf, als
sie ihm in das Zimmer gefolgt war, und stellte sich wieder
gerade vor ihm hin, um ihm ins Gesicht sehen zu können.



„Ich habe etwas zu verpfänden,“ und er zog eine alte,
flache, silberne Uhr aus der Tasche. Auf der Rückseite war
ein Globus eingraviert. Die Kette war aus Stahl.



„Die Frist für das früher Versetzte ist schon um. Vorgestern
ist der Monat abgelaufen.“



„Ich will Ihnen die Zinsen noch für einen Monat bezahlen;
warten Sie noch ein wenig.“



„Das ist mein guter Wille, Väterchen, zu warten oder
Ihr Ding sofort zu verkaufen.“



„Wieviel geben Sie für die Uhr, Aljona Iwanowna?“



„Immer kommen Sie mit Kleinigkeiten, Väterchen, sie ist
ja fast nichts wert. Für den Ring habe ich Ihnen voriges
Mal zwei Rubel gegeben, und man kann ihn bei jedem Juwelier
neu für anderthalb Rubel kaufen.“




„Geben Sie mir für die Uhr vier Rubel, ich werde sie einlösen.
Sie hat meinem Vater gehört. Ich erhalte bald Geld.“



„Ich will Ihnen anderthalb Rubel dafür geben und die
Zinsen abziehen, wenn Sie damit einverstanden sind.“



„Anderthalb Rubel!“ rief der junge Mann aus.



„Wie Sie wünschen.“



Und die Alte reichte ihm die Uhr. Der junge Mann nahm
sie; er war so böse, daß er schon fortlaufen wollte, aber er
besann sich, daß er sonst nirgends hingeben konnte, und daß
er noch aus einem anderen Grunde gekommen war.



„Geben Sie das Geld!“ sagte er grob.



Die Alte fuhr in die Tasche nach den Schlüsseln und ging
hinter den Vorhang in das andere Zimmer. Als der junge
Mann allein zurückblieb, lauschte er voll Neugier und überlegte.
Man hörte, wie die Alte die Kommode aufschloß.
„Wahrscheinlich ist es die obere Schublade,“ dachte er. „Die
Schlüssel trägt sie in der rechten Tasche ... Alle sind sie
an einem Stahlring ... Und da ist ein Schlüssel, größer als
die anderen, dreimal so groß, mit zackigem Barte; er ist
selbstverständlich nicht von der Kommode ... Also, muß es
noch eine Schatulle geben oder eine kleine Truhe ... Das ist
zu beachten. Truhen haben immer solche Schlüssel ... Aber,
wie gemein ist dies alles ...“ Da kam die Alte zurück.



„Hier haben Sie das Geld, Väterchen. Den Zins zu zehn
Kopeken pro Rubel und Monat gerechnet, bekomme ich von
Ihnen für anderthalb Rubel und für einen Monat im voraus
fünfzehn Kopeken. Außerdem erhalte ich von Ihnen für die
zwei früheren Rubel nach derselben Berechnung weitere
zwanzig Kopeken im voraus. Zusammen also fünfunddreißig
Kopeken. Sie erhalten für Ihre Uhr einen Rubel und fünfzehn
Kopeken. Da haben Sie’s.“




„Wie? Jetzt macht es bloß einen Rubel und fünfzehn Kopeken?“



„Ganz richtig.“



Der junge Mann stritt nicht weiter und nahm das Geld. Er
blickte die Alte an und zögerte zu gehen, als wolle er noch irgend
etwas sagen oder tun, ohne selber zu wissen, was er wolle ...



„Ich werde Ihnen, Aljona Iwanowna, in diesen Tagen vielleicht
noch eine Sache bringen ... ein silbernes ... gutes ... Zigarettenetui
... sobald ich es von einem Freunde zurückerhalte ...“



„Nun, dann wollen wir darüber reden, Väterchen.“



„Leben Sie wohl ... Sie sitzen immer allein zu Hause.
Ihre Schwester ist nicht da?“ fragte er möglichst ungezwungen,
während er in das Vorzimmer ging.



„Was geht Sie die an, Väterchen?“



„Nichts Besonderes. Ich fragte bloß so. Sie denken gleich
... Leben Sie wohl, Aljona Iwanowna!“



Raskolnikoff schritt völlig verwirrt hinaus. Und seine Verwirrung
verstärkte sich immer mehr und mehr. Während er
die Treppe hinabstieg, blieb er sogar einige Mal stehen, als
hätte ihn plötzlich etwas übermannt. Schließlich, schon auf
der Straße, rief er aus:



„Oh, Gott! ... Wie abscheulich ist dies alles! Und werde
ich es tatsächlich, tatsächlich ... nein, das ist ja Unsinn, ein
unmöglicher Gedanke!“ fügte er entschlossen hinzu. „Wie
konnte mir bloß so etwas fürchterliches in den Sinn kommen!
Und doch, zu welchem Schmutz ist mein Herz fähig! Die
Hauptsache bleibt, – es ist schmutzig, niederträchtig, gemein,
abscheulich ... Und ich habe einen ganzen Monat ...“



Er konnte weder durch Worte noch durch Ausrufe seine
Erregung ausdrücken. Das Gefühl eines grenzenlosen Abscheus,
das sein Herz schon bedrückte und verwirrte, als er

zu der Alten ging, erreichte nun solch einen Umfang und
äußerte sich in einer Stärke, daß er nicht wußte, wohin er
vor seiner Qual sollte. Er ging auf der Straße wie ein Betrunkener,
ohne die Vorübergehenden zu bemerken, stieß mit
ihnen zusammen und kam erst in der nächsten Straße zu
einiger Besinnung. Er schaute um sich und ward gewahr,
daß er neben einer Schenke stand, zu der von der Straße
aus eine Treppe in das Kellergeschoß führte. Soeben kamen
zwei Betrunkene heraus, stützten sich gegenseitig und stiegen
schimpfend die Treppe hinauf. Ohne lange nachzudenken,
sprang Raskolnikoff eilig hinab. Er war noch nie in einer
Schenke gewesen, jetzt aber schwindelte ihn und ein brennender
Durst quälte ihn. Er wollte kaltes Bier trinken, um so
mehr, als er seine plötzliche Schwäche dem Umstande zuschrieb,
daß er nichts im Magen hatte. Er ließ sich in einer
dunkeln und schmutzigen Ecke an einem schmierigen Tische
nieder, verlangte Bier und trank gierig das erste Glas aus.
Sofort wurde es ihm leichter, und seine Gedanken wurden
klarer. „Das alles ist Unsinn,“ sagte er voll Hoffnung.
„Nichts braucht mich aus der Fassung zu bringen. Es ist bloß
physische Zerrüttung. Ein Glas Bier, ein Stück Zwieback, –
und im Nu ist der Verstand da, die Gedanken klar und die
Absichten im Lot! Pfui, wie ist dies alles erbärmlich! ...“



Aber trotz des verächtlichen Ausspeiens sah er schon heiter
aus, als hätte er sich plötzlich einer schrecklichen Last entledigt,
und blickte die Anwesenden freundlich an. Aber selbst
in diesem Augenblicke überkam ihn die leise Ahnung, daß
diese Empfänglichkeit für das Bessere auch krankhaft sei.



In der Schenke waren um diese Stunde wenige Menschen.
Außer den zwei Betrunkenen, denen er auf der Treppe begegnet
war, hatte gleich darauf eine ganze Gesellschaft, etwa

fünf Männer und ein Mädchen, mit einer Ziehharmonika
die Schenke verlassen. Darauf war es still und freier geworden.
Es waren übrig geblieben: ein Angetrunkener, der aber
nicht zu stark berauscht war; er saß hinter einer Flasche Bier,
dem Aussehen nach ein Kleinbürger; sein Kamerad, ein dicker
übergroßer Mann, in einem dicken Mantel, mit grauem Bart,
stark berauscht, duselte auf einer Bank; ab und zu begann er
plötzlich, wie im Schlafe, mit den Fingern zu schnippen, wobei
er die Arme ausbreitete, hin und wieder hüpfte er mit
dem Oberkörper, ohne sich von der Bank zu erheben, sang
dazu irgendeinen Unsinn und versuchte sich auf Verse wie
folgende zu besinnen:





„Ein ganzes Jahr hab’ ich mein Weib geliebt, gehätschelt,

Ein gan–zes Jahr hab’ ich mein Weib ge–liebt, ge–hät–schelt ...“








Oder er erwachte plötzlich und sang:





„Längs der Podjatscheskoi bin ich gegangen,

Hab’ mein früheres Weib gefunden ...“








Aber niemand nahm Anteil an seinem Glück; sein schweigender
Kamerad sah diese Ausbrüche sogar feindselig und
mißtrauisch an. Es war noch ein Mann da, dem Aussehen
nach ein verabschiedeter Beamter. Er saß allein vor seiner
Flasche, trank hin und wieder einen Schluck und blickte um
sich. Auch er schien in einer gewissen Aufregung zu sein.





II.





Raskolnikoff war an Menschenmengen nicht gewöhnt und
wie gesagt, mied er besondere in der letzten Zeit jegliche
Gesellschaft. Jetzt aber zog ihn plötzlich etwas zu den Menschen
hin. Es ging in ihm etwas vor, anscheinend etwas

Neues, und gleichzeitig machte sich ein starker Drang nach
Menschen bemerkbar. Er war so müde von dieser einen Monat
schon währenden bohrenden Qual und düsteren Aufregung,
daß er wenigstens für einen Augenblick in einer anderen Welt,
ganz gleichgültig in welcher, – aufatmen wollte, und so blieb
er jetzt trotz des Schmutzes dieser Umgebung mit Vergnügen
in der Schenke ...



Der Besitzer des Lokals hielt sich in einem anderen Zimmer
auf, kam aber öfters in das Schenkzimmer; er mußte dabei
ein paar Stufen hinabsteigen, und es zeigten sich zuerst seine
eleganten Schmierstiefel mit breitem roten Rande an den
Schäften. Er stak in einem faltigen Mantel und in einer
fürchterlich verschmierten schwarzen Atlasweste, war ohne
Halstuch und sein ganzes Gesicht schien, gleich einem eisernen
Schlosse, mit Öl eingefettet zu sein. Hinter dem Schenktisch
stand ein Junge von vierzehn Jahren; es war noch ein
anderer, ein jüngerer, da, der die Gäste bediente, wenn etwas
verlangt wurde. Auf dem Tische lagen Gurken, in Scheiben
geschnitten, schwarze Zwiebacke und in kleine Stücke zerteilter
Fisch; dies alles roch sehr schlecht. In dem Raume war es
so dumpf, daß es unerträglich war, darinnen zu sitzen und
alles war von Branntweingeruch so durchdrungen, daß man
von dieser Luft allein in fünf Minuten berauscht werden
konnte. – Es kommt vor, daß wir sogar völlig unbekannten
Menschen begegnen, für die wir uns vom ersten Augenblick
an, ehe wir noch ein Wort mit ihnen getauscht haben, zu
interessieren beginnen. Einen ähnlichen Eindruck hatte auf
Raskolnikoff der Gast gemacht, der einem verabschiedeten
Beamten glich und abseits an einem Tische saß. Raskolnikoff
erinnerte sich später mehrmals dieses ersten Eindruckes
und schrieb ihn sogar einer Vorahnung zu. Er blickte ununterbrochen

den „Beamten“ an, sicher auch darum, weil der ebenso
hartnäckig zu ihm herüberschaute; man merkte, daß er
sehr gern ein Gespräch angeknüpft hätte. Die übrigen Gäste,
den Besitzer nicht ausgenommen, übersah der „Beamte“ gewohnheitsmäßig
und voll Langeweile, und zugleich mit einem
Ausdrucke von hochmütiger Geringschätzung, wie Menschen
von niedriger Stellung und Bildung, mit denen er nichts
gemein habe. Es war ein Mann, über fünfzig Jahre, von
mittlerem Wuchse und kräftigem Bau, mit ergrautem Haar
und einer großen Glatze, mit einer vom Trinken gedunsenen,
gelben oder vielmehr grünlichen Gesicht und geschwollenen
Augenlidern, unter denen winzige aber lebhafte, gerötete
Augen hervorstachen. Etwas Sonderbares war jedoch an ihm;
in seinen Augen leuchtete eine gewisse Begeisterung, vielleicht
lag auch Verstand und Klugheit in ihnen, – aber gleichzeitig
schimmerte es drinnen wie Irrsinn. Er war mit einem alten
völlig heruntergerissenen schwarzen Frack mit losen Knöpfen
bekleidet. Ein einziger Knopf saß noch einigermaßen fest, und
mit ihm knöpfte er ihn zu, da er offenbar die gesellschaftlichen
Formen nicht vernachlässigen wollte. Unter der Nankingweste
zeigte sich ein ganz zerknülltes, beschmutztes und vertropftes
Vorhemd. Das Gesicht war nach Beamtenart rasiert, aber
vor längerer Zeit schon, so daß bläuliche Stoppeln hervorstanden.
Selbst in seinen Bewegungen lag etwas Solides, Beamtenartiges.
Aber er war in ständiger Unruhe, fuhr sich
durch die Haare, stemmte die zerrissenen Ellenbogen zuweilen
auf den begossenen und klebrigen Tisch und stützte, wie in
schwerem Gram, mit beiden Händen den Kopf. Zuletzt faßte
er Raskolnikoff fest ins Auge und sagte laut und energisch:



„Darf ich es wagen, mein verehrter Herr, mich mit einem
anständigen Gespräch an Sie zu wenden? Denn obgleich Ihr

Äußeres nicht viel vermuten läßt, unterscheidet meine Erfahrung
in Ihnen doch einen gebildeten und ans Trinken
nicht gewöhnten Menschen. Ich habe stets Bildung geachtet,
die mit Herz und Gefühl verbunden ist, und außerdem bin
ich im Range eines Titularrates. Marmeladoff – so ist mein
Name, Titularrat. Darf ich erfahren, ob Sie im Staatsdienste
gewesen sind?“



„Nein, ich studiere ...“ antwortete der junge Mann, erstaunt
über den sonderbaren, verschnörkelten Ton der Anrede
und auch darüber, daß man sich so direkt an ihn wandte.
Trotz des Wunsches vor kurzem noch, in irgendeine Fühlung
mit Menschen zu kommen, empfand er plötzlich bei dem ersten
tatsächlich an ihn gerichteten Worte, seine gewöhnliche, peinliche
und gereizte Abscheu vor jedem fremden Menschen, der
sich ihm zu nähern versuchte.



„Sie sind ein Student oder gewesener Student!“ fuhr der
Beamte fort. „Ich dachte es mir gleich. Das macht die Erfahrung,
mein Herr, die lange Erfahrung!“ und selbstgefällig
berührte er die Stirn mit dem Finger. – „Sie waren Student,
haben gelehrten Studien obgelegen! Gestatten Sie aber ...“



Er erhob sich schwankend, nahm seine Flasche und sein
Gläschen und setzte sich dem jungen Manne schräg gegenüber.
Er war berauscht, sprach aber rasch und geläufig, hin und
wieder blieb er ein wenig stecken und zog die Sätze in die
Länge. Mit einer gewissen Gier hatte er sich auf Raskolnikoff
gestürzt, als hätte auch er einen ganzen Monat mit niemand
gesprochen.



„Verehrter Herr!“ begann er fast feierlich, „Armut ist kein
Laster, das ist wahr. Ich weiß, daß der Trunk auch keine
Tugend ist, und das ist noch wahrer. Aber Bettelarmut, mein
Herr, bettelarm zu sein ist ein Laster, ja. In der Armut bewahrt

man noch die Anständigkeit der angeborenen Gefühle,
wenn man aber bettelarm ist – nie und nimmer. Wenn man
bettelarm ist, so wird man nicht mal mit einem Stocke herausgejagt,
sondern mit einem Besen aus der menschlichen Gesellschaft
hinausgefegt, damit es beleidigender sein soll; und
das ist gerecht, denn wenn ich bettelarm bin, so bin ich selbst,
als erster, bereit, mich zu beleidigen. Daher auch das Trinken!
Mein Herr, vor einem Monat hat Herr Lebesjätnikoff meine
Gattin verprügelt, und meine Gattin ist etwas Besseres als
ich! Verstehen Sie? Gestatten Sie mir eine Frage, so, aus
reiner Neugier, – haben Sie schon auf der Newa, in den
Heubarken geschlafen?“



„Nein, das habe ich noch nicht,“ antwortete Raskolnikoff.
„Was ist das?“



„Nun, ich komme von dort, schlafe schon die fünfte Nacht
in den Barken ...“



Er goß sich ein Glas ein, trank es leer und versank in Gedanken.
Man sah tatsächlich an seinen Kleidern und in den
Haaren hie und da Heuhalme. Es war leicht möglich, daß
er sich fünf Tage weder ausgekleidet noch gewaschen hatte.
Am schmutzigsten waren seine fetten, roten Hände mit
schwarzen Fingernägeln.



Sein Gespräch schien allgemeine, wenn auch etwas flaue
Aufmerksamkeit erregt zu haben. Die Knaben hinter dem
Schenktische begannen zu kichern. Der Wirt war, wohl absichtlich
aus dem oberen Zimmer gekommen, um den „Kauz“
zu hören; er setzte sich abseits und gähnte faul, aber würdevoll.
Marmeladoff war offenbar hier längst bekannt. Auch
die Neigung für gesuchte Ausdrücke hatte er wahrscheinlich
durch die Gewohnheit, Wirtschaftsunterhaltungen mit allerhand
Unbekannten anzuknüpfen, ausgebildet. Diese Gewohnheit

wird bei manchen Trinkern zum Bedürfnis und besonders
bei denen, die zu Hause streng behandelt werden. Darum
versuchen sie in Gesellschaft von Trinkern sich stets eine Rechtfertigung
und wenn möglich sogar Achtung der anderen
zu verschaffen.



„Komischer Kauz!“ sagte laut der Wirt. „Warum arbeitest
du nicht, warum bist du nicht im Dienst, wenn du Beamter
bist?“



„Warum ich nicht im Dienste bin, mein Herr?“ sagte
Marmeladoff, sich ausschließlich an Raskolnikoff wendend,
als hätte der ihm die Frage vorgelegt. – „Warum ich nicht
im Dienste bin? Tut mir denn das Herz nicht weh, daß ich
unnütz herumlungere? Als Herr Lebesjätnikoff vor einem
Monat eigenhändig meine Gattin verprügelte und ich berauscht
dalag, habe ich da nicht gelitten? Erlauben Sie,
junger Mann, ist es Ihnen passiert, ... hm ... nun, daß Sie
aussichtslos jemanden baten, Ihnen Geld zu leihen?“



„Das ist mir passiert ... das heißt, wie meinen Sie – aussichtslos?“



„Das heißt völlig aussichtslos, wenn man schon im voraus
weiß, daß nichts daraus wird. Sagen wir, Sie wissen zum
Beispiel vorher und zweifellos, daß dieser Mann, dieser wohlgesinnte
und äußerst nützliche Bürger Ihnen um keinen Preis
Geld geben wird, denn – ich frage Sie – warum soll er es
tun? Er weiß doch, daß ich es nicht zurückgeben werde. Etwa
aus Mitleid? Herr Lebesjätnikoff aber, der neue Gedanken
und Ideen mit Interesse verfolgt, hat vor kurzem erklärt,
daß in unserer Zeit Mitleid sogar von der Wissenschaft verboten
sei, und daß man in England, woher die politische Ökonomie
kommt, schon danach handle. Warum also – frage ich
Sie – sollte er geben? Und sehen Sie, obwohl Sie im voraus

wissen, daß er nicht geben wird, machen Sie sich doch auf
den Weg und ...“



„Warum geht man denn hin?“ sagte Raskolnikoff.



„Wenn es aber niemanden mehr gibt, wenn man nirgendwo
anders hingehen kann! Es müßte doch so sein, daß jeder
Mensch irgendwo hingehen könnte. Denn es kommen Zeiten,
wo man unbedingt irgendwo hingehen muß! Als meine einzige
Tochter zum erstenmal mit dem gelben Schein[6] ging,
ging ich auch ... (meine Tochter lebt nämlich auf den gelben
Schein) ...“ fügte er hinzu und blickte mit einiger Unruhe
den jungen Mann an. „Hat nichts zu sagen, mein Herr, hat
nichts zu sagen!“ beeilte er sich, sofort und scheinbar ruhig
zu erklären, als die beiden Knaben hinter dem Schenktische
in Lachen ausbrachen und auch der Wirt lächelte. „Hat nichts
zu sagen! Durch dieses Tuscheln laß ich mich nicht stören,
denn es ist längst bekannt, und alles Verborgene wird offenbar,
und nicht mit Verachtung, sondern mit Demut ertrage
ich es. Mögen sie! Mögen sie! ‚Ecce homo!‘ Erlauben Sie,
junger Mann, können Sie vielleicht ... Aber nein, man muß
sich stärken und deutlicher ausdrücken: nicht können Sie,
sondern wagen Sie, indem Sie mich dabei ansehen, zu
behaupten, daß ich kein Schwein bin?“



Der junge Mann antwortete nicht.



„Nun,“ fuhr der Redner gesetzter und sogar noch würdevoller
fort, nachdem er gewartet hatte, bis das Kichern in
dem Zimmer aufhörte, „nun gut, ich mag ein Schwein sein,
sie aber ist eine Dame. Ich sehe aus wie ein Vieh, Katerina
Iwanowna, meine Gattin, aber ist eine gebildete Person und
die Tochter eines Stabsoffiziers. Mag ich, mag ich ein Schuft

sein, sie aber ist hochherzig und ist durch Erziehung voll
edler Gefühle. Indessen aber ... oh, wenn sie mit mir Mitleid
hätte! Mein Herr, verehrter Herr, es müßte doch so sein,
daß jeder Mensch wenigstens eine Stelle habe, wo er Mitleid
fände! Katerina Iwanowna ist wohl eine großmütige Dame,
aber ungerecht ... Und obwohl ich verstehe, daß sie mich an
den Haaren zerrt, aus keinem anderen Grunde als aus Mitleid
des Herzens – denn ich wiederhole es, ohne mich zu
schämen, sie zerrt mich an den Haaren, junger Mann,“ bestätigte
er mit verstärkter Würde, als er wieder Kichern vernahm.
„Aber mein Gott, was würde geschehen, wenn sie
wenigstens ein einziges Mal ... Aber nein! Nein! Das alles
ist umsonst, und es lohnt sich nicht, davon zu sprechen! Lohnt
sich nicht zu sprechen! ... Denn mehr als einmal war das
Gewünschte dagewesen, und mehr als einmal hatte man
mit mir Mitleid gehabt, aber ... meine Natur ist schon so,
ich bin ein geborenes Vieh!“



„Und ob!“ bemerkte der Wirt gähnend.



Marmeladoff schlug entschlossen mit der Faust auf den
Tisch.



„So ist meine Natur! Wissen Sie, wissen Sie, mein Herr,
ich habe sogar ihre Strümpfe vertrunken! Nicht die Stiefel,
denn das würde noch in der Ordnung der Dinge liegen, sondern
die Strümpfe, ihre Strümpfe habe ich vertrunken! Ihr
Tuch aus Ziegenwolle habe ich vertrunken, man hat es ihr
einst geschenkt, es gehörte ihr, nicht mir; wir leben in einem
kalten Zimmer und sie hat sich in diesem Winter erkältet und
begann zu husten, sogar Blut kam. Wir haben noch drei kleine
Kinder, und Katerina Iwanowna ist vom frühen Morgen
bis in die Nacht bei der Arbeit; sie scheuert und wäscht, auch
die Kinder wäscht sie, denn sie ist von Kindheit auf an Reinlichkeit

gewöhnt, aber sie hat eine schwache Brust und neigt
zur Schwindsucht, und ich fühle es! Fühle ich es denn nicht?
Und je mehr ich trinke, um so stärker fühle ich. Darum trinke
ich auch, weil ich in diesem Tranke Mitleid und Gefühl suche
... Ich trinke, weil ich doppelt leiden will!“



Und er neigte wie in Verzweiflung seinen Kopf auf den
Tisch.



„Junger Mann,“ fuhr er fort und hob wieder den Kopf,
„in Ihrem Gesichte lese ich etwas wie Kummer. Als Sie
hereintraten, habe ich es gesehen, und darum habe ich mich
auch sofort an Sie gewandt. Denn, indem ich Ihnen die
Geschichte meines Lebens erzählte, will ich mich nicht an den
Schandpfahl vor diesen Tagdieben stellen, die übrigens alles
wissen, sondern ich suche einen fühlenden und gebildeten
Menschen. Sie sollen wissen, – meine Gattin ist in einem
adligen Gouvernementspensionat erzogen und hat bei der
Schlußprüfung vor dem Gouverneur und anderen Persönlichkeiten
mit dem Schal getanzt, wofür sie eine goldene
Medaille und ein Ehrenzeugnis erhielt. Die Medaille ... nun
die Medaille haben wir verkauft ... schon lange ... hm ...
das Ehrenzeugnis liegt noch in ihrem Kasten, und sie hat es
vor kurzem unserer Wirtin gezeigt. Obwohl sie mit der Wirtin
ständig, ununterbrochen Streitigkeiten hat, wollte sie doch
vor jemand sich rühmen und von vergangenen glücklichen
Tagen erzählen. Und ich verurteile sie nicht, ich verurteile
nicht, denn das allein ist nur in ihrer Erinnerung geblieben,
alles übrige ist zu Staub geworden. Ja, ja, sie ist eine hitzige,
stolze und unbeugsame Dame. Sie wäscht selbst den Fußboden,
ißt Schwarzbrot, aber Mißachtung duldet sie nicht.
Darum wollte sie auch nicht die Grobheit des Herrn Lebesjätnikoff
dulden, und als Herr Lebesjätnikoff sie verprügelte,

da legte sie sich zu Bett – weniger der Schläge, als des
Schimpfes wegen. Ich habe sie als Witwe geheiratet, mit
drei ganz kleinen Kindern. Ihren ersten Mann, einen Infanterieoffizier,
heiratete sie aus Liebe und war aus dem Elternhause
mit ihm geflohen. Sie liebte ihren Mann grenzenlos,
er fing aber an Karten zu spielen, kam vors Gericht und
starb. Er hat sie oft geschlagen in den letzten Jahren, und
obwohl sie sich nichts von ihm gefallen ließ, wie ich es bestimmt
und aus Schriftstücken weiß, – erinnert sie sich doch
seiner heute noch mit Tränen und hält ihn mir als Muster
vor, und ich freue mich, ich freue mich, weil sie sich wenigstens
in der Phantasie als einstmals glücklich fühlt ... Nach seinem
Tode blieb sie mit drei kleinen Kindern in einem abgelegenen
und weltvergessenen Kreise, wo ich mich auch damals befand,
und in solch hoffnungsloser Armut, daß ich sie nicht beschreiben
kann, obwohl ich vieles und allerhand gesehen habe.
Ihre Verwandten hatten sich alle von ihr losgesagt. Ja und
sie war so stolz, zu stolz ... Und da bot ich, mein Herr, auch
ein Witwer mit einer vierzehnjährigen Tochter von meiner
ersten Frau, ihr meine Hand an, denn ich konnte solch eine
Qual nicht mit ansehen. Sie können danach beurteilen, wie
stark ihre Not war, daß sie, gebildet, gut erzogen und aus
angesehener Familie, bereit war, mich zu heiraten. Sie heiratete
mich! Weinend, schluchzend und händeringend – heiratete
sie mich doch! Denn sie konnte ja nirgendwo hin. Verstehen
Sie, verstehen Sie, mein Herr, was es heißt, wenn
man nirgendwo mehr hin kann? Nein! Das können Sie noch
nicht verstehen ... Ein ganzes Jahr erfüllte ich meine Pflicht
treu und redlich und rührte das da nicht an (er wies auf die
Branntweinflasche), denn ich habe Gefühl. Aber auch damit
konnte ich sie nicht zufrieden stellen; ich verlor meine Stelle

und nicht eines Vergehens, sondern einer Änderung im Etat
wegen, und nun wandte ich mich dem zu! ... Es sind schon
anderthalb Jahre, seit wir nach langen Irrfahrten und vielfach
großer Not endlich in dieser prächtigen und mit unzähligen
Denkmälern geschmückten Residenz eintrafen. Ich
fand hier eine Stelle ... Ich fand und verlor sie wieder. Verstehn
Sie? Diesmal verlor ich die Stelle aus eigener Schuld,
denn meine Neigung brach durch ... Jetzt wohnen wir in
einem Winkel bei der Wirtin Amalie Fedorowna Lippewechsel,
wovon wir aber leben und womit wir bezahlen – das weiß
ich nicht. Außer uns leben noch viele dort ... Ein entsetzliches
Drunter und Drüber ... hm ... ja ... Indessen wurde mein
Töchterchen aus der ersten Ehe erwachsen, und was sie, mein
Töchterchen, von ihrer Stiefmutter zu erdulden hatte, als sie
heranwuchs, darüber schweige ich. Obwohl Katerina Iwanowna
von großmütigen Gefühlen durchdrungen ist, so ist
sie doch eine hitzige und gereizte Dame und schneidet einem
schnell das Wort ab ... Ja! Nun, es lohnt sich nicht, dessen
zu gedenken! Eine Erziehung hat Ssonja, wie Sie sich denken
können, nicht erhalten. Ich habe versucht, etwa vor vier
Jahren, Geographie und Weltgeschichte mit ihr durchzunehmen,
aber da ich selbst nicht ganz sattelfest war und keine
anständigen Bücher besaß, denn die Bücher, die wir hatten
... hm ... na, diese Bücher sind nicht mehr da ... So endigte
auch damit der ganze Unterricht. Wir blieben bei Cyrus von
Persien stehen. Später, als sie reifer und älter wurde, las
sie einige Bücher romanhaften Inhalts, ja und vor kurzem
erhielt sie von Herrn Lebesjätnikoff ein Buch – Physiologie
von Lewis – kennen Sie es? Sie las es mit großem Interesse
und teilte uns auch einige Abschnitte daraus mit, – das ist
ihr ganzes Wissen. Jetzt wende ich mich an Sie, mein Herr,

mit einer persönlichen Frage, so von mir aus, – wieviel kann,
nach Ihrer Meinung, ein armes, ehrliches, junges Mädchen
durch ehrliche Arbeit verdienen? ... Sie wird kaum fünfzehn
Kopeken pro Tag verdienen, mein Herr, wenn sie ehrlich ist
und keine besonderen Talente hat, und da muß sie, ohne einen
Augenblick zu ruhen, ununterbrochen arbeiten! Und dabei hat
der Staatsrat Iwan Iwanowitsch Klopstock, – haben Sie
von ihm gehört? – bis heute nicht bloß das Geld für Nähen
eines halben Dutzend Hemden aus holländischem Leinen nicht
bezahlt, sondern hat sie sogar unter Kränkungen hinausgejagt,
hat mit den Füßen getrampelt und sie in unanständiger
Weise beschimpft, unter dem Vorwande, daß der Hemdkragen
nicht nach Maß und dazu schief genäht sei. Und die
Kinder sitzen hungrig zu Hause ... Katerina Iwanowna geht
händeringend im Zimmer herum und auf ihren Wangen zeigen
sich rote Flecke, – was bei dieser Krankheit stets vorkommt.
Du lebst bei uns, Müßiggängerin, sagte sie, – ißt,
trinkst und genießt die Wärme, – was gibt es aber denn zu
essen und zu trinken, wenn die Kinder nicht mal eine Brotrinde
drei Tage lang zu sehen bekommen! Ich lag damals
berauscht da ... nun, was ist da viel zu sagen, ich lag berauscht
da und hörte, wie meine Ssonja sagt – sie ist so still
und ihr Stimmchen so sanft ... hellblond ist sie, das Gesichtchen
ist immer bleich und mager – also, sie sagt: ‚Wie,
Katerina Iwanowna, soll ich denn auf so was eingehen?‘
Darja Franzowna, ein böses und der Polizei gut bekanntes
Weib, hatte sich schon dreimal durch unsere Wirtin erkundigt.
‚Was sonst,‘ antwortet Katerina Iwanowna spöttisch. ‚Wozu
es hüten? So ein Kleinod!‘ Klagen Sie sie aber nicht an,
mein Herr, klagen Sie nicht an, verurteilen Sie nicht! Es
war gesagt nicht bei gesundem Verstande, sondern in erregter

Stimmung, in Krankheit und beim Anblick der weinenden
Kinder, die nichts gegessen hatten, und es war eher um zu
kränken, als im genauen Sinne des Wortes gesagt ... Denn
Katerina Iwanowna hat nun einmal so einen Charakter, und
wenn die Kinder anfangen zu weinen, und sei es aus Hunger,
schlägt sie sie sofort. Und da sah ich – es war gegen sechs
Uhr – wie Ssonjetschka aufstand, das Tüchlein umnahm,
ihr Pelzchen anzog und die Wohnung verließ, in der neunten
Stunde aber kam sie zurück. Sie kam, ging direkt zu Katerina
Iwanowna und legte schweigend auf den Tisch dreißig Rubel
hin. Kein einziges Wörtchen hat sie gesagt, nicht mal hingeblickt;
sie nahm unser großes grünes Umlegetuch – wir
besitzen so ein gemeinsames Umlegetuch – bedeckte damit den
Kopf und das Gesicht ganz und gar und legte sich auf das
Bett mit dem Gesichte zur Wand; bloß die schmalen Schultern
und der ganze Körper bebten ... Ich aber lag, wie vorher,
in demselben Zustande ... Und da sah ich, junger Mann,
da sah ich, wie Katerina Iwanowna, ohne ein Wort zu sagen,
an das Bettchen von Ssonjetschka herantrat und den ganzen
Abend auf den Knien zu ihren Füßen lag, ihr die Füße
küßte, nicht aufstehen wollte, und wie sie beide schließlich
umschlungen einschliefen ... beide ... beide zusammen ...
ja ... und ich lag berauscht da.“



Marmeladoff schwieg, als versage ihm die Stimme. Dann
schenkte er sich plötzlich ein, trank schnell aus und krächzte.



„Seit der Zeit, mein Herr,“ – fuhr er nach kurzem Schweigen
fort, – „seit der Zeit ist meine Tochter Ssofja Ssemenowna
gezwungen worden – dank einem ungünstigen Zufalle
und dank der Denunziation schlechtgesinnter Menschen,
wobei Darja Franzowna sich besonders hervorgetan hat, weil
man ihr angeblich die ihr gebührende Achtung versagt habe,

– den gelben Schein zu nehmen und hat infolgedessen bei
uns nicht länger bleiben können. Denn unsere Wirtin, Amalie
Fedorowna wollte es nicht zulassen, – vorher aber hat sie
Darja Franzowna, dazu verholfen – und auch Herr Lebesjätnikoff
... hm ... Ja, sehen Sie, die Geschichte zwischen
ihm und Katerina Iwanowna passierte ja wegen Ssonja.
Zuerst stellte er Ssonjetschka selbst nach, mit einem Mal aber
wurde er empfindlich. ‚Wie kann ich, als ein gebildeter
Mann – sagte er – mit so einer in derselben Wohnung leben?‘
Katerina Iwanowna nahm es nicht stillschweigend hin, trat
für Ssonja ein ... nun, und da passierte es ... Ssonjetschka
besucht uns nun meist in der Dämmerung, hilft Katerina
Iwanowna und gibt nach Möglichkeit Geld ... Wohnen aber
tut sie bei dem Schneider Kapernaumoff; sie hat bei ihm
eine Stube gemietet. Kapernaumoff ist lahm und stottert,
und seine sehr zahlreiche Familie stottert auch. Auch seine
Frau stottert ... Sie leben alle in einem Zimmer. Ssonja
aber hat ihr eigenes mit einer Scherwand ... Hm ... ja ...
Es sind furchtbar arme Leute und dazu stottern sie noch ...
ja ... Ich stand also am Morgen auf, zog meine Lumpen an,
hob die Hände gen Himmel und ging zu Seiner Exzellenz
Iwan Afanassjewitsch. Geruhen Sie Seine Exzellenz Iwan
Afanassjewitsch zu kennen? ... Nein? ... Nun, dann kennen
Sie nicht einen Gottesmenschen! Er ist wie Wachs ... Wachs
vor dem Angesichte Gottes; er schmilzt wie Wachs ... Er
vergoß sogar Tränen, nachdem er geruht hat alles anzuhören.
‚Nun, – sagte er – einmal hast du meine Erwartung getäuscht,
Marmeladoff ... Ich gebe dir noch einmal eine
Stelle, – auf meine persönliche Verantwortung hin,‘ – so
sprach er – ‚denk daran – sagte er – und geh jetzt!‘ Ich
küßte den Staub zu seinen Füßen – in Gedanken nur, denn

in Wirklichkeit hätte er es nicht gestattet, als Würdenträger
und als ein Mann der neuen Staatsideen und Bildung. Ich
kehrte nach Hause zurück, und als ich mitteilte, daß ich in
den Staatsdienst aufgenommen wäre und Gehalt erhalten
würde, – Herrgott, was geschah da ...“



Marmeladoff hielt von neuem in großer Erregung inne.
In diesem Augenblick drang von der Straße eine Schar von
Trunkenbolden herein, die schon bezecht waren, und am Eingange
ertönten die Klänge eines Leierkastens und die gesprungene
Stimme eines siebenjährigen Kindes, das ein Gassenlied
sang. Es wurde lärmend. Der Wirt und die Knaben
bedienten die Neuangekommenen. Marmeladoff setzte seine
Erzählung fort, ohne die Eingetretenen zu beachten. Er schien
sehr schwach geworden zu sein, aber je stärker der Branntwein
auf ihn wirkte, um so redseliger wurde er. Die Erinnerung
an den kürzlichen Erfolg und die Aufnahme in den
Dienst schien ihn zu beleben und spiegelte sich sogar auf
seinem Gesichte gleich einem frohen Schimmer wieder. Raskolnikoff
hörte ihm aufmerksam zu.



„Das geschah, mein Herr, vor fünf Wochen. Ja ... Kaum
hatten sie beide, Katerina Iwanowna und Ssonjetschka es
erfahren, da schien ich – oh Gott! – ins Himmelreich geraten
zu sein. Früher lag ich da wie ein Vieh und hörte bloß
Schimpfen! Nun aber gingen sie auf den Fußspitzen, die
Kinder wurden angehalten ruhig zu sein. ‚Ssemjon Sacharytsch
ist müde vom Dienste, ruht sich aus ... pst!‘ Ehe ich
in den Dienst mußte, bekam ich Kaffee; Sahne wurde gekocht.
Sie verschafften wirkliche Sahne, hören Sie! Und
woher sie elf Rubel und fünfzig Kopeken zu einer anständigen
Equipierung zusammengekratzt haben, begreife ich bis jetzt
noch nicht. Stiefel, ein prachtvolles Kalikohemd, einen Uniformrock

– alles haben sie in ausgezeichnetem Zustande für
elf Rubel und fünfzig Kopeken aufgebracht. Den ersten Tag
kam ich früh aus dem Dienste und was sehe ich, – Katerina
Iwanowna wartet mit zwei Speisen auf – Suppe und Pökelfleisch
mit Meerrettich, wovon wir vorher nicht mal einen
Begriff hatten. Sie hat eigentlich keine Kleider ... wirklich
gar keine, aber nun war sie angezogen, als wollte sie einen
Besuch machen; sie hatte sich geschmückt, und im Grunde genommen
war nichts Besonderes da, aber sie hatte es verstanden,
aus nichts alles zu schaffen, – hatte ihr Haar geordnet,
einen reinen Kragen, Manschetten angelegt und hatte aus
sich einen ganz anderen Menschen gemacht, sah jünger und
hübscher aus. Ssonjetschka, mein Täubchen, hatte nur mit
Geld geholfen, denn es gehe jetzt nicht an, sagte sie, daß sie
uns oft besuchte, höchstens in der Dämmerung, damit niemand
es sehe. Hören Sie, hören Sie? Nach dem Essen legte
ich mich ein wenig hin – wie meinen Sie, was geschah da, –
Katerina Iwanowna konnte es doch nicht über sich bringen,
und lud unsere Wirtin, Amalie Fedorowna, trotzdem sie sich
vor einer Woche mit ihr gehörig gezankt hatte, nun zu einer
Tasse Kaffee ein. Zwei Stunden saßen sie und flüsterten
fortwährend. ‚Ssemjon Sacharytsch – erzählte Katerina
Iwanowna – ist jetzt im Staatsdienste und erhält Gehalt;
er erschien bei Seiner Exzellenz, und Seine Exzellenz kam
selbst heraus, ließ alle anderen warten, nahm Ssemjon Sacharytsch
an der Hand und führte ihn in sein Zimmer!‘ – Hören
Sie, hören Sie! – ‚Ich erinnere mich selbstverständlich Ihrer
Verdienste, Ssemjon Sacharytsch – sagte er – und obwohl
Sie diese leichtsinnige Schwäche haben, – da Sie es mir
aber versprechen und es bei uns außerdem ohne Sie nicht
gut gegangen ist‘ – (Hören Sie, hören Sie!) – ‚So verlasse

ich mich jetzt auf Ihr Ehrenwort‘ – sagte er – das
heißt, ich muß Ihnen sagen, sie hatte sich das alles ausgedacht,
nicht aus Geschwätzigkeit und auch nicht um damit
zu prahlen. Nein, sie glaubt selbst daran, ergötzt sich an ihrer
eigenen Phantasie, bei Gott! Und ich verurteile es nicht, nein,
ich verurteile es nicht, nein, ich verurteile es nicht! ... Als
ich nun, vor sechs Tagen, mein erstes Gehalt – dreiundzwanzig
Rubel vierzig Kopeken ihr vollzählig abgab, nannte
sie mich ihr Püppchen. ‚So ein Püppchen bist du!‘ – sagte
sie. Und unter vier Augen hat sie es gesagt, verstehen Sie?
Nun, bin ich denn etwa schön, und was bin ich für ein Gatte?
Sie hat mich in die Wange gekniffen und ‚so ein Püppchen‘
gesagt.“



Marmeladoff hielt inne, wollte lächeln, plötzlich aber zitterte
sein Kinn. Er beherrschte sich. Diese Schenke, das verkommene
Aussehen, die fünf Nächte auf den Heubarken, die
Branntweinflasche und dazu nun diese krankhafte Liebe zu
Frau und Familie verwirrten den Erzähler. Raskolnikoff
hörte ihm gespannt zu, jedoch mit einem peinvollen Empfinden.
Er ärgerte sich, daß er hierher gekommen war.



„Mein Herr, verehrter Herr!“ – rief Marmeladoff aus,
nachdem er sich völlig beherrscht hatte – „Oh, mein Herr,
vielleicht erscheint Ihnen das alles lächerlich, wie den anderen,
und ich belästige Sie bloß mit dem Kram und all diesen
kleinlichen Einzelheiten meines häuslichen Lebens, – nun,
für mich aber ist es nicht lächerlich! Denn ich kann dies alles
fühlen ... Und diesen himmlischen Tag meines Lebens, wie
auch den Abend verbrachte ich in flüchtigen Träumereien, –
wie ich alles einrichten, den Kindern Kleidung verschaffen,
ihr die Ruhe geben und meine einzige Tochter aus der Schande
in den Schoß der Familie zurückbringen werde ... Und viel

mehr, viel anderes noch ... Es war ja verzeihlich, mein Herr.
Nun, mein Herr – (Marmeladoff fuhr plötzlich auf, erhob
den Kopf und blickte seinem Zuhörer ins Gesicht) – nun,
am andern Tage nach all diesen Träumen, heute sind es genau
fünf Tage her, – entwandt ich gegen Abend durch einen
listigen Betrug, wie ein Dieb in der Nacht, Katerina Iwanowna
den Schlüssel zu ihrem Kasten, nahm den Rest von
dem heimgebrachten Gehalt, – wieviel es war, weiß ich nicht
mehr, – und nun sehen Sie mich an, seht Ihr alle mich an.
Den fünften Tag bin ich von Hause weg, man sucht mich,
und der Dienst ist aus, der Uniformrock liegt in einer Schenke
bei der Ägyptischen Brücke und an seiner Stelle habe ich diese
Kleidung erhalten ... und alles ist nun aus!“



Marmeladoff schlug sich mit der Faust an die Stirn,
preßte die Zähne zusammen, schloß die Augen und stützte
sich schwer mit den Ellbogen auf den Tisch. Nach einem
Moment aber veränderte sich plötzlich sein Gesicht, er blickte
mit geheuchelter Verschmitztheit und gespielter Frechheit Raskolnikoff
an, lachte und sagte: „Und heute war ich bei Ssonja,
habe sie gebeten mir Geld für einen Schnaps zu geben! He–he–he!“
... „Hat sie dir wirklich gegeben?“ – rief jemand
von den Neuangekommenen, rief es und lachte aus vollem
Halse.



„Diese halbe Flasche ist für ihr Geld gekauft,“ – sagte
Marmeladoff, sich ausschließlich an Raskolnikoff wendend.
– „Dreißig Kopeken gab sie mir, mit ihren eigenen Händen,
die letzten, alles, was sie hatte, ... ich habe es selbst gesehen
... Sie hat nichts, nichts gesagt, hat mich bloß schweigend
angesehen ... So grämt und weint man nicht auf Erden
über Menschen ... sondern dort oben ... und keinen Vorwurf,
keinen einzigen Vorwurf ... Und es tut einem mehr

weh, wenn man keinen Vorwurf hört! ... Dreißig Kopeken,
ja. Und sie braucht sie selbst jetzt, ah? Wie meinen Sie, mein
lieber Herr! Sie muß ja doch jetzt auf Sauberkeit achten.
Diese Sauberkeit, diese besondere Sauberkeit kostet Geld,
verstehen Sie? Verstehen Sie es? Nun, und dann muß sie
hin und wieder Pomade oder so was kaufen, es geht ja nicht
ohne dem; steife Unterröcke muß sie haben. Stiefel, hübsche
Stiefel müssen da sein, um das Füßchen zu zeigen, wenn sie
über eine Pfütze gehen muß. Verstehen Sie, verstehen Sie,
mein Herr, was diese Sauberkeit zu bedeuten hat? Nun, und
ich, der leibliche Vater, nahm ihr diese dreißig Kopeken zu
einem Schnaps! Und ich trinke hier! Habe sie schon vertrunken!
... Nun, wer soll denn mit so einem, wie ich, Mitleid
haben? Ah? Tue ich Ihnen jetzt leid oder nicht, mein Herr?
Sagen Sie, mein Herr, tue ich Ihnen leid oder nicht? He–he–he–he!“



Er wollte sich einschenken, aber es war nichts mehr da.
Die Flasche war leer.



„Warum soll man auch mit dir Mitleid haben?“ – rief
der Wirt, der sich in ihrer Nähe befand.



Starkes Lachen erscholl und Schimpfworte wurden laut.
Alle lachten, die Marmeladoff zugehört und auch die, welche
nicht zugehört hatten, und schimpften ohne Grund, allein
schon beim Anblick der Person des verabschiedeten Beamten.



„Mit mir Mitleid haben! Mitleid haben!“ – rief Marmeladoff
plötzlich laut und erhob sich mit ausgestreckter Hand,
sich gebärdend, als hätte er bloß auf diese Worte gewartet.
– „Warum Mitleid mit mir haben, sagst du? Ja! Es gibt
nichts, weswegen man mich bemitleiden kann. Man muß
mich kreuzigen, mich ans Kreuz nageln und nicht Mitleid
haben! Kreuzige, kreuzige, Richter und nachdem du gekreuzigt

hast, habe Mitleid. Und da will ich selbst zur Kreuzigung
zu dir kommen, denn ich suche nicht Fröhlichkeit, sondern
Kummer und Tränen! ... Meinst du, du Krämer, daß diese
Flasche mir zur Freude war? Kummer, Kummer suchte ich
auf ihrem Boden, Kummer und Tränen, und ich habe sie
gefunden und habe von ihnen gekostet. Mitleid aber mit uns
wird der haben, der mit allen Mitleid hat, und der alles und
alle verstanden hat, Er, der einzige; er ist auch der Richter.
Er wird an jenem Tage kommen und fragen: ‚Wo ist die
Tochter, die sich der bösen und schwindsüchtigen Stiefmutter
und den fremden kleinen Kindern geopfert hat? Wo ist die
Tochter, die mit ihrem irdischen Vater, dem lasterhaften
Trunkenbold, Mitleid hatte, ohne sich vor seiner Tierheit zu
erschrecken?‘ Und er wird sagen, – ‚komm! Ich habe dir
schon einmal vergeben ... Habe dir einmal vergeben ... Vergeben
sind dir auch jetzt deine vielen Sünden, weil du viel
geliebt hast ...‘ Und er wird meiner Ssonja vergeben, wird
ihr vergeben; ich weiß es, daß er ihr vergeben wird ... Ich
habe es, als ich jetzt bei ihr war, im Herzen gefühlt! ... Und
er wird allen gerecht sein und wird vergeben, wie den guten,
so auch den bösen, wie den weisen, so auch den einfältigen ...
Und wenn er mit allen schon zu Ende sein wird, da wird er
auch zu uns sprechen – ‚kommet auch ihr‘ – wird er sagen
‚kommt ihr Betrunkenen, kommt ihr Schwächlinge, kommt
ihr Sündigen!‘ Und wir alle werden hervortreten, ohne uns
zu schämen, und werden dastehn. Er aber wird sagen: ‚Ihr
Schweine! Ihr Ebenbilder des Tieres, ihr viehischen Gesichter,
ihr – kommt auch ihr!‘ Und die Weisen und die Klugen
werden ausrufen: ‚Herr! Warum nimmst du sie auf?‘ Und
er wird sagen – ‚Ich nehme sie auf, ihr Weisen. Ich nehme
sie auf, ihr Klugen, weil sich kein einziger von ihnen für dessen

würdig hielt ...‘ Und er wird seine Hände gegen uns ausstrecken,
und wir werden niedersinken ... und werden weinen
... und alles verstehn! Dann werden wir alles verstehen! ...
Und alle werden verstehn ... auch Katerina Iwanowna ...
auch sie wird verstehn ... Herr, dein Reich komme.“



Er ließ sich auf die Bank nieder, erschöpft und geschwächt,
ohne jemand anzusehen, als hätte er die Umgebung vergessen,
und versank in tiefes Sinnen. Seine Worte hatten einen
gewissen Eindruck hervorgerufen; für einen Augenblick trat
Schweigen ein, bald darauf aber ertönte von neuem Lachen
und Schelten.



„Er hat gerichtet!“



„Hat sich vergaloppiert!“



„Ist auch Beamter!“



und solcherlei mehr hörte man.



„Wollen wir gehen, mein Herr!“ – sagte Marmeladoff
plötzlich, hob den Kopf und wandte sich an Raskolnikoff. –
„Begleiten Sie mich ... Haus Kosel ... im Hofe. Es ist
Zeit ... für mich ... zu Katerina Iwanowna ...“



Raskolnikoff hatte längst schon weggehen wollen, und auch
selbst gedacht, ihm behilflich zu sein. Marmeladoff zeigte sich
viel schwächer in den Beinen, als in seinen Reden, und stützte
sich stark auf den jungen Mann. Sie hatten zwei- bis dreihundert
Schritte zu gehen. Verwirrung und Angst packten
immer stärker und stärker den Säufer, je mehr sie sich dem
Hause näherten.



„Ich fürchte mich jetzt nicht vor Katerina Iwanowna,“ –
murmelte er erregt, – „auch nicht davor, daß sie mich an
den Haaren raufen wird. Was sind Haare! ... Dummes
Zeug sind die Haare! Das sage ich! Es ist sogar besser, daß
sie mich raufen wird, aber ich fürchte mich nicht davor ...

ich ... ich ... fürchte mich vor ihren Augen ... ja ... vor
ihren Augen ... Auch vor den roten Flecken auf den Wangen
fürchte ich mich ... und ich fürchte mich – vor ihrem Atem
... Hast du gesehen, wie die Menschen bei dieser Krankheit
atmen ... wenn sie erregt sind? Auch vor den weinenden
Kindern fürchte ich mich ... Wenn Ssonja ihnen nichts zu
essen gegeben hat, dann ... weiß ich nicht, wie ... Ich weiß
nicht! Vor Schlägen fürchte ich mich nicht ... Du sollst wissen,
mein Herr, daß solche Schläge mir keinen Schmerz,
sondern Genuß bereiten ... Denn ohne die kann ich selbst
nicht auskommen. Es ist besser. Mag sie mich schlagen, mag
sie ihrem Herzen Luft machen ... es ist besser ... Da ist ja
das Haus. Es gehört Kosel, einem Schlosser, einem reichen
Deutschen ... führe mich!“



Sie traten in den Hof und stiegen in das vierte Stockwerk.
Je höher sie die Treppe hinaufstiegen, um so dunkler
wurde es. Es war fast elf Uhr, und obwohl es um diese
Jahreszeit in Petersburg keine Nacht gibt, war es doch sehr
dunkel oben auf der Treppe.



Eine kleine verräucherte Tür am Ende der Treppe war
geöffnet. Ein Lichtstumpf beleuchtete ein sehr ärmliches, etwa
zehn Schritte langes Zimmer; vom Flur aus konnte man es
vollständig übersehen. Alles lag verstreut und in Unordnung
umher, besonders zerlumpte Kinderkleider. Vor den hintersten
Winkel war ein verlöchertes Bettlaken gezogen. Dort stand
wahrscheinlich das Bett. Im Zimmer waren im ganzen zwei
Stühle und ein sehr abgerissenes mit Wachstuch bezogenes
Sofa, vor dem ein alter ungestrichener Küchentisch ohne
Decke, aus Fichtenholz, stand. Auf einer Ecke des Tisches
brannte in einem eisernen Leuchter der Lichtstumpf. Es erwies
sich, daß Marmeladoff nicht in dem Winkel schlief,

sondern in einem Zimmer für sich war, das aber ein Durchgangszimmer
war. Die Tür zu den andern Räumen oder
vielmehr Käfigen, in die die Wohnung von Amalie Lippewechsel
eingeteilt war, stand offen. Dort ging es geräuschvoll
und laut zu. Man hörte Lachen. Wie es schien, spielte man
dort Karten und trank Tee. Hin und wieder ertönten höchst
ungesellschaftliche Reden.



Raskolnikoff erkannte Katerina Iwanowna sofort. Sie
war eine furchtbar abgemagerte Frau, von ziemlich hohem
Wuchse, und schlank, mit noch schönem, dunkelblondem Haar;
auf den Wangen waren die roten Flecke zu sehen. Sie wanderte
in dem kleinen Zimmer auf und ab, die Hände an die
Brust gepreßt, mit vertrockneten Lippen, und atmete stoßweise
und unregelmäßig. Ihre Augen glänzten wie im Fieber,
der Blick aber war scharf und unbeweglich, und dieses schwindsüchtige
und erregte Gesicht machte einen schmerzlichen Eindruck
bei der Beleuchtung des sterbenden Lichtes, das auf
dem Gesichte zitterte. Sie schien Raskolnikoff etwa dreißig
Jahre alt zu sein und in der Tat zu Marmeladoff nicht zu
passen ... Die Eintretenden hatte sie nicht gehört und nicht
bemerkt; ihre Gedanken schienen abwesend zu sein, sie hörte
und sah nichts. Im Zimmer war es dumpf, das Fenster war
verschlossen; von der Treppe her kam ein mörderlicher Gestank,
und die Tür zur Treppe war offen, aus den inneren
Räumen drangen durch die geöffnete Tür Wolken von Tabakrauch,
– sie hustete, schloß aber die Tür nicht zu. Das kleinste
Mädchen im Alter von sechs Jahren etwa, saß zusammengekauert
auf der Diele und schlief mit dem Gesicht ans Sofa
gelehnt. Der Knabe, ein Jahr älter, stand in einem Winkel,
am ganzen Körper zitternd, und weinte. Er hatte wahrscheinlich
soeben Schläge bekommen. Das älteste Mädchen, von

neun Jahren, hoch und dünn, wie ein Streichholz, stand in
einem schlechten und völlig zerrissenen Hemdchen und in
einem alten wattierten Mantel, der um die nackten Schultern
geworfen und wahrscheinlich vor zwei Jahren gemacht
war, da er ihr jetzt kaum bis zu den Knien reichte, in dem
Winkel neben dem kleinen Bruder und hielt seinen Hals mit
ihrem langen, dünnen Arm umschlungen. Sie schien ihn zu
trösten, flüsterte ihm etwas zu und hielt ihn in jeder Weise
zurück, damit er ja nicht weine, und gleichzeitig beobachtete
sie voll Angst die Mutter mit ihren übergroßen, dunklen Augen,
die in dem abgemagerten und erschrockenen Gesichtchen noch
größer erschienen. Marmeladoff kniete, ohne das Zimmer zu
betreten, an der Tür nieder und schob Raskolnikoff vor sich
her. Als die Frau einen Fremden erblickte, blieb sie zerstreut
vor ihm stehen, kam auf einen Augenblick zu sich und schien
nachzudenken, warum er eingetreten sei. Aber sie meinte
wohl, daß er in die andern Räume wollte, da der ihrige nur
ein Durchgangszimmer war. Nachdem sie sich’s so überlegt
hatte, ging sie, ohne ihn weiter zu beachten, zu der Flurtür,
um sie zu schließen. Da schrie sie plötzlich auf, als sie auf der
Schwelle ihren knienden Mann erblickte.



„Oh!“ – rief sie in blinder Wut. – „Du bist zurückgekehrt!
Du Zuchthäusler! Du Unmensch! ... Wo ist das Geld? Was
hast du in der Tasche, zeige mir’s! Und die Kleider sind
nicht dieselben! Wo ist deine Uniform? Wo ist das Geld?
Sprich! ...“



Und sie stürzte sich auf ihn, um ihn zu durchsuchen. Marmeladoff
streckte gehorsam und unterwürfig die Arme nach
beiden Seiten aus, um ihr die Durchsuchung der Taschen zu
erleichtern. Vom Gelde war keine Kopeke mehr da.



„Wo ist das Geld?“ – schrie sie. – „Oh, Gott, er wird

doch nicht alles vertrunken haben! Es waren doch zwölf Rubel
in dem Kasten! ...“



Plötzlich packte sie ihn in rasender Wut an den Haaren
und zerrte ihn in das Zimmer hinein. Marmeladoff erleichterte
ihr die Mühe, indem er auf den Knien demütig hinter
ihr herkroch.



„Das ist mir ein Genuß! Das ist für mich kein Schmerz,
sondern ein Ge–nuß, mein Herr!“ – rief er aus, während
er an den Haaren gezerrt wurde und sogar einmal mit der
Stirn gegen den Boden schlug.



Das Kind, das auf der Diele schlief, wachte auf und begann
zu weinen. Der Knabe im Winkel fuhr zusammen, erschauerte,
schrie auf und stürzte in furchtbarem Schreck, wie
in einem Anfalle, zu der Schwester hin. Das älteste Mädchen
bebte an allen Gliedern, wie ein Blatt unter einem Windstoß.



„Du hast das Geld vertrunken! Hast alles, alles vertrunken!“
– schrie die arme Frau in Verzweiflung. – „Und die
Kleider sind nicht dieselben. Die da sind hungrig, hungrig!“
– (und händeringend zeigte sie auf die Kinder) – „Oh, verfluchtes
Leben! Und Sie ... schämen Sie sich nicht“ – mit
diesen Worten stürzte sie sich unversehens auf Raskolnikoff.
– „Sie da aus der Schenke! Du hast mit ihm getrunken?
Hast mit ihm getrunken! Hinaus!“ Der junge Mann schritt
eilends hinaus, ohne ein Wort zu sagen. Die Türe zu den
anderen Zimmern wurde sperrweit geöffnet, und einige Neugierige
schauten herein. Dreiste, lachende Gesichter mit Zigaretten
und Pfeifen im Munde, mit Mützen auf dem Kopfe
zeigten sich. Man sah Gestalten in Schlafröcken und mit
völlig nackter Brust, in leichter Bekleidung, die an Unanständigkeit
grenzte, manche mit Karten in den Händen. Sie
amüsierten sich vortrefflich und lachten, als Marmeladoff an

den Haaren gezerrt ausrief, daß dies ihm ein Genuß sei. –
Man drängte sich sogar in das Zimmer; plötzlich erscholl ein
wütendes Gekreische, – Amalie Lippewechsel war herbeigeeilt,
um selbst auf ihre Weise Ordnung zu schaffen und zum
hundertsten Mal die arme Frau durch den zornigen Befehl,
morgen schon die Wohnung zu räumen, zu erschrecken.
Beim Fortgehen gelang es Raskolnikoff die Hand in die
Tasche zu stecken, soviel von dem Kupfergelde, das man ihm
in der Schenke auf den Rubel herausgegeben hatte, hervorzuholen,
als er erfassen konnte, und es unbemerkt auf das
Fensterbrett zu legen. Auf der Treppe besann er sich und
wollte umkehren. „Was habe ich für eine Dummheit gemacht?“
dachte er. „Sie haben ja Ssonja und ich brauche es
doch selbst.“



Nachdem er aber eingesehen hatte, daß es unmöglich war,
das Geld zurückzunehmen, und daß er es sowieso nicht zurückgenommen
hätte, machte er eine Bewegung mit der
Hand und ging nach Hause.



„Ssonja braucht Pomade,“ fuhr er fort, während er auf
der Straße ging, und lächelte bitter. „Diese Sauberkeit kostet
Geld ... Hm! Ssonjetschka kann vielleicht heute Fiasko
machen, denn es ist immer ein Risiko – die Jagd auf dieses
Wild ... wie das Graben nach Gold ... da würden sie dann
alle ohne mein Geld morgen auf dem Trockenen sitzen ...
Ja, die Ssonja! Welch einen Brunnen haben sie zu finden
verstanden! Und sie benutzen ihn! Sie benutzen ihn trotz
allem! Und haben sich daran gewöhnt! Sie haben geweint
und haben sich daran gewöhnt. An alles gewöhnt sich der
Schuft – der Mensch!“



Er verfiel in Nachdenken.



„Wenn ich aber gelogen habe,“ rief er plötzlich unwillkürlich

aus. „Wenn der Mensch tatsächlich kein Schuft ist,
das ganze Geschlecht überhaupt, das heißt das menschliche
Geschlecht es nicht ist, so bedeutet das, daß alles Vorurteil
ist, bloß eingebildeter Schrecken, und es gibt also keine Hindernisse
und so muß es auch sein! ...“





III.





Er erwachte am anderen Tage spät nach einem unruhigen
Schlafe; der Schlaf hatte ihn nicht gestärkt. Er erwachte
griesgrämig, gereizt und böse, und blickte voll Haß seine
Kammer an. Es war ein winziger Raum, sechs Schritt lang,
und machte mit seiner gelblichen, staubigen und überall an
den Wänden losgelösten Tapete einen kläglichen Eindruck; das
Zimmer war so niedrig, daß es einem einigermaßen großen
Manne bange wurde, und immer schien es, als könnte man
jeden Augenblick mit dem Kopf an die Decke stoßen. Die
Möbel entsprachen dem Raume, – es waren drei alte Stühle
da, in nicht ganz brauchbarem Zustande, in einer Ecke stand
ein gestrichener Tisch, auf dem ein paar Hefte und Bücher
lagen; schon aus dem Umstande, wie verstaubt sie waren,
konnte man schließen, daß sie lange nicht berührt worden
waren. Außerdem stand in dem Zimmer noch ein plumpes,
großes Sofa, das fast die ganze Wand und die Hälfte des
Zimmers einnahm, einst war es mit Kattun bezogen, jetzt
war es zerfetzt; es diente Raskolnikoff als Bett. Er schlief
darauf oftmals so, wie er ging und stand, ohne sich auszuziehen,
ohne Laken, bedeckt mit einem alten, abgerissenen
Studentenmantel, unter dem Kopfe ein kleines Kissen, worunter
er alles, was er an Wäsche, reiner und getragener,
besaß, stopfte, um die Kopfstelle höher zu machen. Vor dem
Sofa stand ein kleines Tischchen. Es hielt schwer, noch verkommener

und zerlumpter zu sein, Raskolnikoff aber war
das in seiner jetzigen Gemütsverfassung gerade angenehm.
Er hatte sich, wie eine Schildkröte in ihrer Behausung, von
allen völlig zurückgezogen; und das Gesicht des Mädchens,
das verpflichtet war, ihn zu bedienen und das zuweilen in
sein Zimmer einen Blick warf, reizte schon seine Galle und
verursachte ihm Krämpfe. Das kommt bei manchen Leuten
vor, die von einer Manie befallen sind, und die sich auf etwas
besonders stark konzentriert haben. Seine Wirtin hatte seit
zwei Wochen schon aufgehört, ihm Essen zu geben und er
hatte noch nicht gedacht, zu ihr zu gehen, um sich mit ihr
auseinanderzusetzen, obwohl er ohne Mittag saß. Nastasja,
die Köchin und das einzige Mädchen der Wirtin, war über
die Stimmung des Mieters zum Teil froh und hatte aufgehört,
sein Zimmer aufzuräumen und auszukehren; ab und
zu jedoch, vielleicht einmal in der Woche, ergriff sie, wie
zufällig, den Besen. Sie hatte ihn jetzt geweckt.



„Steh auf, was schläfst du!“ rief sie ihm zu. „Es ist schon
zehn Uhr. Ich habe dir Tee gebracht. Willst du Tee? Bist
wahrscheinlich schon ganz abgemagert?“



Der junge Mann öffnete die Augen, zuckte zusammen und
erkannte Nastasja.



„Ist der Tee von der Wirtin?“ fragte er und erhob sich
langsam und mit schmerzlicher Miene vom Sofa.



„Was dir einfällt, – von der Wirtin!“



Sie stellte ihre eigene gesprungene Teekanne mit altem
aufgebrühtem Tee vor ihm hin und legte zwei Stück gelben
Zucker daneben.



„Nimm das, bitte, Nastasja,“ sagte er, indem er in der
Tasche suchte – (er hatte angekleidet geschlafen) – und eine
Handvoll Kupfermünzen hervorholte. „Gehe und kaufe mir

Weißbrot. Hole auch ein wenig Wurst aus dem Laden, aber
billige ...“



„Weißbrot will ich dir sofort bringen, willst du aber nicht
anstatt Wurst etwas Kohlsuppe haben? Die Kohlsuppe ist
gut, sie ist von gestern. Ich hatte gestern für dich etwas aufbewahrt,
aber du kamst erst so spät. Es ist eine gute Kohlsuppe.“



Nachdem sie die Kohlsuppe gebracht hatte, setzte sich
Nastasja neben ihm auf dem Sofa hin und begann, während
er aß, zu plaudern. Sie war vom Lande und ein sehr geschwätziges
Frauenzimmer.



„Praskovja Pawlowna will dich bei der Polizei verklagen,“
sagte sie.



Er verzog das Gesicht.



„Bei der Polizei? Was will sie denn?“



„Du zahlst nicht und räumst das Zimmer nicht. Es ist
begreiflich, was sie will.“



„Zum Teufel, das fehlte noch,“ murmelte er und knirschte
mit den Zähnen. „Nein, das kommt mir jetzt ... sehr ungelegen
... Sie ist dumm,“ fügte er laut hinzu. „Ich will heute
noch zu ihr gehen und mit ihr sprechen.“



„Sie ist dumm, ebenso wie ich; aber du, Kluger, was
liegst du da, wie ein Sack, nichts hat man von dir. Früher,
sagst du, hast du Kinder unterrichtet, warum machst du aber
jetzt nichts?“



„Ich mache ...“ antwortete Raskolnikoff unwillig und
finster.



„Was machst du denn?“



„Ich arbeite ...“



„Was arbeitest du denn?“



„Ich denke,“ antwortete er nach einem Schweigen finster.




Nastasja schüttelte sich vor Lachen. Sie war von den Lachlustigen,
und wenn man sie zum Lachen reizte, lachte sie lautlos,
aber am ganzen Körper bebend und sich schüttelnd, bis
sie nicht mehr konnte.



„Hast du viel Geld mit dem Denken verdient?“ brachte
sie endlich hervor.



„Ohne Stiefel kann man doch nicht unterrichten. Und
übrigens pfeife ich auf alles.“



„Sei nicht zu stolz.“



„Den Unterricht bezahlt man in Kupfer. Was soll man
mit ein paar Kopeken anfangen?“ fuhr er unwillig fort, als
antworte er den eigenen Gedanken.



„Du möchtest wohl ein ganzes Kapital auf einmal haben?“



Er blickte sie sonderbar an.



„Ja, ein ganzes Kapital,“ antwortete er nach einem
Schweigen entschlossen.



„Fang mit kleinem an; du erschreckst einen ja. Soll ich dir
jetzt Weißbrot holen oder nicht?“



„Wie du willst!“



„Ach, ich vergaß; gestern ist für dich ein Brief angekommen.“



„Ein Brief! Für mich! Von wem?“



„Von wem er ist – das weiß ich nicht. Ich habe dem
Briefträger drei Kopeken aus meiner eigenen Tasche gegeben.
Gibst du sie mir wieder?“



„Bring doch den Brief, um Gottes Willen, bring ihn
gleich!“ rief Raskolnikoff ganz erregt. „Oh, Gott!“



Nach einer Minute kam der Brief. „Wirklich! Er ist von
der Mutter, aus dem R.schen Gouvernement.“ Er erbleichte
sogar, als er ihn nahm. Lange schon hatte er keine Briefe
erhalten, und jetzt bedrückte noch etwas anderes sein Herz.




„Nastasja, geh fort, um Gotteswillen. Da hast du deine
drei Kopeken, geh nur schnell fort, um Gotteswillen.“



Der Brief zitterte in seinen Händen; er wollte ihn nicht in
ihrer Anwesenheit öffnen, er wollte mit dem Briefe allein
sein. Als Nastasja gegangen war, führte er schnell den Brief
an seine Lippen und küßte ihn; dann blickte er lange die Schrift
auf dem Kuvert an, die bekannte und liebe, feine und schräge
Schrift seiner Mutter, die ihn einst lesen und schreiben gelehrt
hatte. Er zögerte, den Brief zu öffnen, schien sich sogar
vor etwas zu fürchten. Endlich öffnete er den Brief, einen
langen, gewichtigen Brief; zwei große Briefbogen waren
dicht beschrieben.



„Mein lieber Rodja,“ schrieb die Mutter, „es ist über zwei
Monate her, seit ich mit dir brieflich gesprochen habe; darunter
habe ich selbst gelitten, und manche Nacht haben mich die
Gedanken nicht schlafen lassen. Aber du wirst mich sicher
nicht verurteilen wegen meines ungewollten Schweigens. Du
weißt, wie ich dich liebe; du bist unser Einziges, mir und
Dunja, du bist unser alles, unsere ganze Hoffnung, unser
Trost. Ach, wenn du wüßtest, wie mir war, als ich erfuhr,
daß du die Universität schon einige Monate verlassen hast,
weil es dir an Mitteln mangelte, und daß das Stundengeben
und deine anderen Arbeiten ein Ende genommen haben.
Und wie hätte ich dir mit meiner Pension von hundertzwanzig
Rubel jährlich helfen können? Die fünfzehn Rubel, die
ich vor vier Monaten schickte, hatte ich, wie du auch weißt,
von unserem hiesigen Kaufmann Wassilij Iwanowitsch
Wachruschin auf die Pension hin geliehen. Er
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