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ENES İNEL

1955 yılında İzmir’in Bayındır ilçesinde doğdu. Dokuz Eylül Üniversitesi Buca Eğitim Fakültesi Türkçe Öğretmenliği bölümünden mezun oldu.

İlk görevine 1980’de Manisa Urganlı Ortaokulu’nda başladı. 1982’de Gaziantep Aktoprak Ortaokulu’na, 1986’da Yozgat Çayıralan Endüstri Meslek Lisesi’ne tayin oldu. Aynı yıl Sivas Selçuk Fen Dershanesi’nde görev yaptı. 1989 yılında Afyon Kocatepe Dershanesi’nde eğitimcilik görevini sürdürdü. 1991 yılında İzmir Yamanlar Koleji’nde, 1994’te Kazakistan Semey Kazak Türk Lisesi’nde çalıştı. 1997’de Manisa Özel Şehzade Mehmet Lisesi’nde, 2000’de Manisa Hacıhaliller İlköğretim Okulu’nda, ardından Halil Yurtsever İlköğretim Okulu’nda öğretmenlik yaptı. 2009 yılında emekli oldu.

15 Temmuz 2016’da yaşanan olayın ardından İngiltere’deki Nottingham şehrine taşındı.
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15 Temmuz ve Sonrası

​TAKDİM

Enes Abi’nin gönül dostlarıyla birlikte olduğu bir ortamda “Benim de hatıralarım var... Parça parça bir yerlere dağılmış, gönlümde saklı kalan nice şey...”

Bu söz üzerine “O hatıralar bir araya getirilip yazıya dökülürse, ortaya bir kitap çıkar...” şeklinde mukabelede bulundum ve uzun bir emek yolculuğu başladı. 

Sayfalar dolusu hatıra, yavaş yavaş kelimelere döküldü. Gün geldi gözyaşıyla, gün geldi tebessümle yazıldı her bir satır. Nihayetinde elinizde tuttuğumuz bu eser doğdu. Sadece bir adamın değil, bir dönemin, bir davanın, bir sadakatin kitabı...

Bu eser, sadece bir hayat hikâyesi değil; bir çağın vicdanıdır. “Hey Gidi Hizmet Günleri”, Enes İnel’in şahsında şekillenen bir ömürlük adanmışlığın, mefkûreye tutunan bir kalbin ve bedel ödemeyi göze almış bir ruhun destanıdır.

Bu kitapta yer alan her anı, her satır, bir neslin özlemlerini, gayretini ve zaman zaman çektiği çileleri berrak bir üslupla dile getiriyor. Enes Abi'nin hikâyesi; köy yollarından şehir sokaklarına, yatılı okullardan kamp çadırlarına, dertli dualardan mahzun vedalara uzanan bir yolda büyüyen ve yoğrulan bir hizmet insanının portresidir. Onun adı bazen Enes’tir, bazen Soner... Ama her zaman aynı kalbi taşır: İmanla yanıp tutuşan, fedakârlıkla yoğrulan, aşkla hizmet eden bir kalp.

Elinizdeki bu kitap, sıradan bir biyografi ya da basit bir hatırat değildir. Aynı zamanda Türkiye’nin yakın tarihine, Hizmet Hareketinin yükselişine ve yaşadığı badirelere tanıklık eden bir belgedir. Enes İnel’in yolculuğu, tek başına bir insanın değil; bir fikrin, bir anlayışın ve bir direnişin yolculuğudur. Her satırında çile vardır ama aynı zamanda her satırda umut, sabır ve teslimiyet de vardır.

Bu eseri kıymetli kılan bir diğer unsur da anlatımındaki içtenliktir. Ne yaşandıysa öylece anlatılmış; ne hissedildiyse onunla yazılmış. Ne övgüye yer verilmiş ne de gereksiz süslemelere... Hakikat yalınlığıyla ortaya konmuş ve okuyucunun zihninden önce kalbine dokunmayı başarmıştır.

Bugünün gençleri, bu eserde; dava bilincini, ahlakî omurgayı, hizmete adanmış bir ömrün ne demek olduğunu birinci elden öğreneceklerdir. Yaşlı nesil ise kendi yolculuğuna bir ayna tutacak; unuttuklarını hatırlayacak, terk ettiklerine yeniden yaklaşacaktır.

“Hey Gidi Hizmet Günleri”, bir milletin ortak hafızasına tutulan dürüst, samimi ve derinlikli bir projektördür. Ve Enes İnel’in sessizce, gösterişten uzak, ama azimle yürüdüğü bu yolda bizler de kendi adımıza bir ders, bir ilham ve bir umut bulacağız.

Allah bu eseri yazan kalemden, ilham veren gönülden ve onu okuyup hisseden her yürekten razı olsun.

Dr. Necmi Aytan

İngiltere, 2025

HİZMET Ö​NCESİ HAYAT

Nüfustaki kayda göre Soner İnel, ailenin en küçük oğludur. 16 Mayıs 1955’te İzmir’in Bayındır ilçesinde doğdu. İlk okulu burada, Kazım Dirik okulunda okudu. Okulu bitirdiği yıl İzmir’in Şirinyer semtine taşındılar. Ortaokul ve liseyi burada okudu.

Bu yıllarda onun her kesimden arkadaşları oldu. Onlarla pek çok maceralar yaşadı. Judo kurslarına katıldı, kahverengi kemere kadar ilerledi. Halkevlerine devam etti, onlarla duvarlara sloganlar yazdı. Lise ikiye kadar bu arkadaşlarla her çeşit naneyi yediler. Lise ikiden sonra hayatı tamamen değişti. Kendisine yepyeni bir sayfa açtı. Önceki yaşantısının hepsini çöpe attı. Onlarla hiç ilgilenmedi.

HİZMET’​LE TANIŞMA

Şakirt namzedi Soner, lise ikinci sınıf öğrencisiydi. Pencere kenarında üçüncü sırada Hüseyin Özbek ile oturuyordu. Aslında ikisi de ayrı dünyaların insanlarıydı ama o gün bunu bilmiyorlardı. 

Herkesçe tanınan Hüseyin cesur, dobra bir insandı. Kış günü pencereyi açardı, içerinin havası değişsin diye. Fakat bütün sınıf ona yalvarır, “Hüseyin pencereyi kapat üşüyoruz” diye.

Edebiyat öğretmeni münazara için Hüseyin’i kaldırır, konuşturur sonra da “Hüseyin çok güzel fikirlerin var ama hep Osmanlıca kelimeler kullanıyorsun, biraz çağdaş ol” derdi. Şakirt namzedi Hüseyin’le çok iyi anlaşıyordu ama onun ehli dünya bir yaşantısı vardı.

Böyle sayılsa bile eski arkadaşlarından çok farklıydı. Çünkü onun altı yaşından beri beli ağrıyormuş. Bu yüzden arkadaşları oynayıp zıplarken o bir kenarda belini tutarak onları izlemeye çalışıyormuş. Bu görünüşü de insanların dikkatini çekiyormuş ve “Ne kadar olgun, efendi bir çocuk” diyorlarmış. 

Hizmet’le tanıştıktan sonra doktor abisi şakirt namzedini muayene etti. Onun belinin filmini çektirdi. Sonra İzmir Üniversite hastanesine götürdü. Doktorlar filmi görünce çok şaşırdı. Çünkü ceviz büyüklüğünde iki tane taş vardı böbreğinde. Hemen onu hastaneye yatırıp ameliyat ettiler. Hizmet bu delikanlıyı hem ameliyat ettirmiş hem de şakirt yapmıştı. Onun hem dünyasını, hem ukbasını mamur etmişti.

Yanında oturan Hüseyin, bir gün ona, “Birlikte ders çalışalım mı?” dedi. Üniversiteli abilerle kaldığını, onların kendisine her konuda yardım ettiklerini söyledi. 

Şakirt namzedine bu çok cazip geldi. Birçok üniversiteli arkadaşı olacaktı. Memnuniyetle kabul etti. Bu bir dönüm noktası ve karanlık dünyasının sonu, aydınlık geleceğinin başlangıcı olabilirdi. 

Okuldan çıktıktan sonra sıra arkadaşı Hüseyin’in evine gittiler. Böylece evlerinin birbirine çok yakın olduğunu öğrendiler. Arada sadece Şirinyer Parkı vardı. Park’ın beri tarafında Sonerler diğer tarafında Hüseyinler oturuyordu. Hilal Pastanesinin hemen yanı, zemin katın üstünde bir daire...

İçeriye girdiklerinde onları oldukça genç abiler karşıladı. Onların kimi mühendislikte, kimi mimarlıkta okuyordu. Çay içtiler, yemek yediler...

Bu gençler namaz kıldılar, ardından da uzun bir tesbihat yaptılar. Sonra kırmızı kitaptan bir şeyler okudular. Şakirt namzedi bu havadan çok etkilendi. Çünkü ilk defa burada Allah’tan bahseden üniversiteli gençler görüyordu. O zamanlar böyle bir manzarayla karşılaşmak rüya gibi bir şeydi. Yani gençler arasında ‘Allah’ diyeni bulmak, karanlıkta iğne aramak gibi bir şeydi. 

Öyle ki, bir gün derste edebiyat öğretmeni “İçinizde Allah’a inanan var mı, varsa gelsin tartışalım” dediğinde kimse çıkmadı. Öğrenciler, “Olmayan bir şeyin neyini tartışalım” diyorlardı. Felsefe öğretmeni sütçü beygiri gibi bastonuyla sınıfa girer; çöp kutusuna, kapının arkasına bakardı. “Allah var diyorlar ben arıyorum, bulamıyorum” derdi. Şakirt namzedi o zamanlar Allah'a inanırdı ama din, vicdan işi diyerek içinde saklardı. Annesinden gördüğü taklidî bir imanı vardı.

Bu felsefe öğretmeni, ayağı sakatlanmadan önce rüyasında ağaçtan düştüğünü, ayağının sakatlandığını görmüş. Sınıfta bunu anlatırken Soner hayret ederek “Allah Allah” der. Bu sözü duyan öğretmen çok kızar. “Madem Allah diyorsun, o zaman ilmi, her şeyi bırakalım, evimizde oturalım. Hiç araştırma, ilim yapmayalım” der.

Bu sefer Hüseyin alır sazı eline; “Hocam size bir soru sorabilir miyim?” der. 

Öğretmen, “Hoca camide ama yine de sor bakalım” der.

“Bir buğday başağını kim yapıyor?” 

Öğretmen, “Gübre” der, “Gübreye tohumu atıyorsun çıkıyor.” 

“Peki siz bir buğday başağını yapabiliyor musunuz?” 

“Yok.” 

“Bir buğday başağını gübre yapabildiğine göre ve siz yapamadığınıza göre kendi seviyenizi bize açıklar mısınız?” 

Çok bozulmuştu öğretmen, bir şey diyemedi.

O zamanlar dinsizlik bir modaydı. Her öğretmen Besmele çeker gibi küfrünü kusarak derse başlardı. 

Bu sefer de mantık hocası, elinde bir elmayla sınıfa girdi. “Haydi Tanrı’dan elma isteyin” dedi. 

Öğrenciler bir ağızdan “Ey Tanrım bize elma ver” diye bağırdılar. 

Öğretmen “Şimdi benden elma isteyin” dedi. 

Hüseyin, “Hocam ben sizden portakal istiyorum” diye bağırdı. 

Herkes Hüseyin’e bakarak “Hüseyin çıkıntılık yapma” dedi. 

Hüseyin, öğretmene, “Bak sen bir portakal veremiyorsun ama Allah ağaçların elleriyle bize her sene tonlarca portakal veriyor” dedi. Bu sefer sınıfta bir alkış koptu.

Şakirt adayı artık abilerin evine her gün gidip gelmeye başladı ama eski arkadaşlarını da bırakmıyordu. Bu arkadaşları Allah’a inanmıyordu. Onlara ısrarla Hüseyinlerin evini gösteriyor; “Burada kalan gençler Allah’ın varlığını çok güzel ispat ediyorlar. Haydi bu eve gidelim onlar size Allah’ın varlığını ispat etsin” diyordu. Tabi bu nafileydi... Çünkü ‘Allah var’ deseler, ardından namaz, oruç gelecekti.

Artık o her gün oradaydı. Yemek yiyor, çay içiyordu. Abiler namaz kılıyor, o seyrediyordu. Bir gün namaz kılmak için hazırlık yaptıklarında ona, “Sen de namaz kılmak ister misin?” dediler. İşte o gün namaza başladı, bir daha bırakmamacasına.

İlahiyatta okuyan Kayserili Ahmet G. Abi de ona: “Senin adın Enes olsun.” dedi. O günden sonra, Soner’in adı Enes oldu. İlk turfandaki meyveler gibiydi. Namaz, tesbihat, kırmızı kitap... Bunlar Enes’in çok hoşuna gidiyordu.

Abilerin muhabbeti onu mıknatıs gibi çekiyordu. Bir gün abilerine, “Ben de burada kalmak istiyorum.” dedi. Onlar yukarıya sorduktan sonra kabul ettiler.

Enes, Hüseyin’le giderek evinden yatağını, yorganını omuzlayıp bu öğrenci evine yerleşti. Annesi, ondaki güzelliği yaşantısındaki değişikliği gördüğü için o da bunu severek kabul etti.

Artık arkadaş çevresi değişmişti. Eski arkadaşlarıyla karşılaştığı bir gün “Nerdesin, hiç gözükmüyorsun?” dediklerinde Enes, “İsterseniz aranıza tekrar döneyim?” dedi. 

Arkadaşları “Aman dönme sen hak yolu bulmuşsun, dönersen bizi de bozarsın.” Diyerek teklifi geri çevirdiler.

HOCAEFENDİ’YLE İLK KA​RŞILAŞMA

Bir gün bu eve Hocaefendi geldi. Oldukça genç ve gürbüz bir delikanlıydı, heybetliydi... İnsan farkında olmadan onun karşısında eriyordu.

Günde beş defa namazların ardından kitap okunduğu için sahabeleri, Enes’in hayatını biliyordu şakirt adayı. Abiler Hocaefendi’den evi düzenlemesini istediler. Hocaefendi küçük odadaki büyük elbise dolabını dışarı çıkardı. Oda bir anda kocaman oluverdi. Buradaki divanda oturup çay içerken, Ahmet Abi şakirt adayını işaret ederek, “Hocam Enes kardeşimiz...” dedi. Hocaefendi hayalini maziye çevirerek, “Enes bin Nadr” diye mırıldandı. Bu, şehid olan bir sahabeydi. Hem de kütükte doğranır gibi... Enes de Hocaefendi’nin yüzüne bakarak, “Ben Enes bin Malik” dedi içinden. Belki ölümden korktuğu için. Çünkü çok namaz borçları vardı. Belki bu sahabenin yüz yaşından fazla yaşadığını bildiği için. Belki de uzun yaşayıp çok hizmet etmek istediği için...

O zamanlar evlerde isimler pek söylenmiyordu. “Şakirt ileri, şakirt geri...” Çünkü onların dünyasında şakirt, Kur’an talebesi demekti.

EDREMİT VAAZLARI

Her hafta Edremit’te Hocaefendi’nin cuma vaazları olurdu. Enes de Şirinyer dershanesindeki abilerle bu vaazlara giderdi. Bazen dolmuş kiralanırdı. Üç saat süren yolculukta tesbihat yaparlardı. Yolculuğun olmazsa olmazı Muhammed Tabanca Abi Risaleden ders yapardı. Ardından camiye varıncaya kadar Hocaefendi’nin vaazlarını dinlerlerdi. Yani boş oturmak onlara göre günah sayılırdı.

Yola ne kadar erken çıksalar da vardıklarında cami tıklım tıklım dolu olurdu. O hafta Hocaefendi vaazda Hz. Enes bin Nadr’ı anlatmıştı. Sanki bu vaazı özel olarak Enes’e yapılıyordu. Çünkü Hocaefendi’nin gözleri hep onun üzerindeydi.

Aslında camiden çıkan hemen hemen herkes “Hocam anlatırken hep bana odaklanıyor” derdi. Evet, Hocaefendi’nin fosfor gibi gözleri vardı, adeta herkesi büyülüyor, onları etkiliyordu.

Vaazların en dikkat çeken yanı cemaatin yüzde seksenin genç olması ve herkesin hıçkırıklara boğularak ağlamasıydı. Enes’te ise jeton geç düşüyordu. Cami çıkışında herkes birbirleriyle kucaklaşıp sohbet ederken o gözyaşlarını tutamıyordu. 

Cami çıkışında beklemek, musafaha yapmak ve sohbet etmek bir saati bulurdu. Hocaefendi en son çıkardı. Cemaat
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