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De la Médium

	Vera Ivanovna Kryzhanovskaia, (Varsovia, 14 de julio de 1861 – Tallin, 29 de diciembre de 1924), fue una médium psicógrafa rusa. Entre 1885 y 1917 psicografió un centenar de novelas y cuentos firmados por el espíritu de Rochester, que algunos creen que es John Wilmot, segundo conde de Rochester. Entre los más conocidos se encuentran ”El faraón Mernephtah” y ”El Canciller de Hierro.”

	Además de las novelas históricas, en paralelo la médium psicografió obras con temas ”ocultismo–cosmológico.” E. V. Kharitonov, en su ensayo de investigación, la consideró la primera mujer representante de la literatura de ciencia ficción. En medio de la moda del ocultismo y esoterismo, con los recientes descubrimientos científicos y las experiencias psíquicas de los círculos espiritistas europeos, atrajo a lectores de la alta sociedad de la ”Edad de Plata” rusa y de la clase media en periódicos y prensa. Aunque comenzó siguiendo la línea espiritualista, organizando sesiones en San Petersburgo, más tarde gravitó hacia las doctrinas teosóficas.

	Su padre murió cuando Vera tenía apenas diez años, lo que dejó a la familia en una situación difícil. En 1872 Vera fue recibida por una organización benéfica educativa para niñas nobles en San Petersburgo como becaria, la Escuela Santa Catarina. Sin embargo, la frágil salud y las dificultades económicas de la joven le impidieron completar el curso. En 1877 fue dada de alta y completó su educación en casa.

	Durante este período, el espíritu del poeta inglés JW Rochester (1647–1680), aprovechando las dotes mediúmnicas de la joven, se materializó y propuso que se dedicara en cuerpo y alma al servicio del Bien y que escribiera bajo su dirección. Luego de este contacto con la persona que se convirtió en su guía espiritual, Vera se curó de tuberculosis crónica, una enfermedad grave en ese momento, sin interferencia médica.

	A los 18 años comenzó a trabajar en psicografía. En 1880, en un viaje a Francia, participó con éxito en una sesión mediúmnica. En ese momento, sus contemporáneos se sorprendieron por su productividad, a pesar de su mala salud. En sus sesiones de Espiritismo se reunieron en ese momento famosos médiums europeos, así como el príncipe Nicolás, el futuro Zar Nicolás II de Rusia.

	En 1886, en París, se hizo pública su primera obra, la novela histórica ”Episodio de la vida de Tiberio”, publicada en francés, (así como sus primeras obras), en la que ya se notaba la tendencia por los temas místicos. Se cree que la médium fue influenciada por la Doctrina Espírita de Allan Kardec, la Teosofía de Helena Blavatsky y el Ocultismo de Papus.

	Durante este período de residencia temporal en París, Vera psicografió una serie de novelas históricas, como ”El faraón Mernephtah”, ”La abadía de los benedictinos”, ”El romance de una reina”, ”El canciller de hierro del Antiguo Egipto”, ”Herculanum”, ”La Señal de la Victoria”, ”La Noche de San Bartolomé”, entre otros, que llamaron la atención del público no solo por los temas cautivadores, sino por las tramas apasionantes. Por la novela ”El canciller de hierro del Antiguo Egipto”, la Academia de Ciencias de Francia le otorgó el título de ”Oficial de la Academia Francesa” y, en 1907, la Academia de Ciencias de Rusia le otorgó la ”Mención de Honor” por la novela ”Luminarias checas.”

	 


Del Autor Espiritual

	John Wilmot Rochester nació en 1ro. o el 10 de abril de 1647 (no hay registro de la fecha exacta). Hijo de Henry Wilmot y Anne (viuda de Sir Francis Henry Lee), Rochester se parecía a su padre, en físico y temperamento, dominante y orgulloso. Henry Wilmot había recibido el título de Conde debido a sus esfuerzos por recaudar dinero en Alemania para ayudar al rey Carlos I a recuperar el trono después que se vio obligado a abandonar Inglaterra.

	Cuando murió su padre, Rochester tenía 11 años y heredó el título de Conde, poca herencia y honores.

	El joven J.W. Rochester creció en Ditchley entre borracheras, intrigas teatrales, amistades artificiales con poetas profesionales, lujuria, burdeles en Whetstone Park y la amistad del rey, a quien despreciaba.

	Tenía una vasta cultura, para la época: dominaba el latín y el griego, conocía los clásicos, el francés y el italiano, fue autor de poesía satírica, muy apreciada en su época.

	En 1661, a la edad de 14 años, abandonó Wadham College, Oxford, con el título de Master of Arts. Luego partió hacia el continente (Francia e Italia) y se convirtió en una figura interesante: alto, delgado, atractivo, inteligente, encantador, brillante, sutil, educado y modesto, características ideales para conquistar la sociedad frívola de su tiempo.

	Cuando aun no tenía 20 años, en enero de 1667, se casó con Elizabeth Mallet. Diez meses después, la bebida comienza a afectar su carácter. Tuvo cuatro hijos con Elizabeth y una hija, en 1677, con la actriz Elizabeth Barry.

	Viviendo las experiencias más diferentes, desde luchar contra la marina holandesa en alta mar hasta verse envuelto en crímenes de muerte, la vida de Rochester siguió caminos de locura, abusos sexuales, alcohólicos y charlatanería, en un período en el que actuó como ”médico.”

	Cuando Rochester tenía 30 años, le escribe a un antiguo compañero de aventuras que estaba casi ciego, cojo y con pocas posibilidades de volver a ver Londres.

	En rápida recuperación, Rochester regresa a Londres. Poco después, en agonía, emprendió su última aventura: llamó al cura Gilbert Burnet y le dictó sus recuerdos. En sus últimas reflexiones, Rochester reconoció haber vivido una vida malvada, cuyo final le llegó lenta y dolorosamente a causa de las enfermedades venéreas que lo dominaban.

	Conde de Rochester murió el 26 de julio de 1680. En el estado de espíritu, Rochester recibió la misión de trabajar por la propagación del Espiritismo. Después de 200 años, a través de la médium Vera Kryzhanovskaia, El automatismo que la caracterizaba hacía que su mano trazara palabras con vertiginosa velocidad y total inconsciencia de ideas. Las narraciones que le fueron dictadas denotan un amplio conocimiento de la vida y costumbres ancestrales y aportan en sus detalles un sello tan local y una verdad histórica que al lector le cuesta no reconocer su autenticidad. Rochester demuestra dictar su producción histórico–literaria, testificando que la vida se despliega hasta el infinito en sus marcas indelebles de memoria espiritual, hacia la luz y el camino de Dios. Nos parece imposible que un historiador, por erudito que sea, pueda estudiar, simultáneamente y en profundidad, tiempos y medios tan diferentes como las civilizaciones asiria, egipcia, griega y romana; así como costumbres tan disímiles como las de la Francia de Luis XI a las del Renacimiento. 

	El tema de la obra de Rochester comienza en el Egipto faraónico, pasa por la antigüedad grecorromana y la Edad Media y continúa hasta el siglo XIX. En sus novelas, la realidad navega en una corriente fantástica, en la que lo imaginario sobrepasa los límites de la verosimilitud, haciendo de los fenómenos naturales que la tradición oral se ha cuidado de perpetuar como sobrenaturales. 

	El referencial de Rochester está lleno de contenido sobre costumbres, leyes, misterios ancestrales y hechos insondables de la Historia, bajo una capa novelística, donde los aspectos sociales y psicológicos pasan por el filtro sensible de su gran imaginación. La clasificación del género en Rochester se ve obstaculizada por su expansión en varias categorías: terror gótico con romance, sagas familiares, aventuras e incursiones en lo fantástico.

	El número de ediciones de las obras de Rochester, repartidas por innumerables países, es tan grande que no es posible tener una idea de su magnitud, sobre todo teniendo en cuenta que, según los investigadores, muchas de estas obras son desconocidas para el gran público. 

	Varios amantes de las novelas de Rochester llevaron a cabo (y quizás lo hacen) búsquedas en bibliotecas de varios países, especialmente en Rusia, para localizar obras aun desconocidas. Esto se puede ver en los prefacios transcritos en varias obras. Muchas de estas obras están finalmente disponibles en Español gracias al World Spiritist Institute.

	 

	 


Del Traductor

	Jesus Thomas Saldias, MSc, nació en Trujillo, Perú.

	Desde los años 80s conoció la doctrina espírita gracias a su estadía en Brasil donde tuvo oportunidad de interactuar a través de médiums con el Dr. Napoleón Rodriguez Laureano, quien se convirtió en su mentor y guía espiritual.

	Posteriormente se mudó al Estado de Texas, en los Estados Unidos y se graduó en la carrera de Zootecnia en la Universidad de Texas A&M. Obtuvo también su Maestría en Ciencias de Fauna Silvestre siguiendo sus estudios de Doctorado en la misma universidad.

	Terminada su carrera académica, estableció la empresa Global Specialized Consultants LLC a través de la cual promovió el Uso Sostenible de Recursos Naturales a través de Latino América y luego fue partícipe de la formación del World Spiritist Institute, registrada en el Estado de Texas como una ONG sin fines de lucro con la finalidad de promover la divulgación de la doctrina espírita.

	Actualmente se encuentra trabajando desde Peru en la traducción de libros de varios médiums y espíritus del portugués al español, así como conduciendo el programa ”La Hora de los Espíritus.”
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	Fue a principios de abril de 1875.

	El sol derramaba sus rayos otoñales por las estrechas y precariamente pavimentadas calles de la pequeña ciudad letona. Un aguacero torrencial reciente había convertido los restos de nieve en un enorme pantano, formando una multitud de charcos.

	Desde los primeros contornos de la ciudad, a lo largo de la calle mal conservada, se extendían antiguas chozas, aparentemente habitadas por gente humilde. Todo allí resaltaba las genuinas características campesinas: los animales domésticos, las gallinas, los perros y los cerdos en libertad; los patos nadando en los charcos; las pandillas de niños, jugando en el camino sucio.

	El último edificio de la calle era una casa de ladrillos, cuyo aspecto imponente se diferenciaría aun más de las casas medio en ruinas si no estuviera oculto a los ojos de los transeúntes por una alta valla de madera salpicada de enormes clavos. Detrás de ella estaban los árboles desnudos del huerto. Junto a la puerta, de cara a la carretera, había una banca de madera.

	La puerta se abrió para dar paso a un anciano delgado y arrugado que se acercó a la banca.

	Llevaba una larga y gastada pelliza marrón drapeada. Una bufanda roja de lana ceñía el cuello levantado, pues el frío era intenso y un viento penetrante soplaba desde el río, arrastrando pequeños bloques de hielo, flotando en su lecho.

	El aspecto del anciano era poco simpático, aunque sus rasgos eran bastante comunes. La nariz aguileña, con los años, se fue enganchando; los pequeños ojos negros brillaban con acentuada malicia debajo de las espesas cejas; la boca desdentada denota crueldad y dureza; su barba estaba despeinada y los mechones de cabello blanco se le escapaban del viejo gorro de piel, tan golpeado que se veía el cuero sin curtir.

	Después de cubrir una parte de la banca con una servilleta de papel de borde rojo, el anciano se sentó y apoyó los pies con botas largas en la banca. Luego sacó del bolsillo un grueso cigarrillo, lo encendió y empezó a dar una calada con visible satisfacción, aunque un apreciador de buen tabaco hubiera huido aterrorizado de ese olor que se esparcía en remolinos de humo, rápidamente dispersado por el viento.

	Durante aproximadamente un cuarto de hora, el fumador permaneció sentado, calentándose al sol y disfrutando de su cigarrillo, cuando, al final de la calle, señaló un cabriolé, en cuyo asiento se veía a una mujer de mediana edad y un chico de unos trece años. Por la ropa mojada en las grandes cestas, se notaba que era una lavandera que regresaba del río.

	Al pasar junto al hombre sentado en la banca, detuvo el caballo. Mirando al fumador por un momento, exclamó:

	– ¡Oh! ¡¿Y, señor Kunrad?! ¡Gracias a Dios veo que estás en perfecto estado de salud!

	El anciano se levantó; su rostro se iluminó con una sonrisa. Extendiendo su mano a la mujer, dijo amablemente:

	– ¡Josefina! ¡Qué agradable sorpresa, pensé que aun vivías en la ciudad! Permítame devolverle el cumplido. No nos hemos visto en siete años y no has cambiado nada, sigues siendo bella, hermosa y activa.

	Una deliciosa sonrisa cubrió las mejillas sonrojadas de la lavandera.

	– ¡Halagador! – Dijo, palmeando el hombro del anciano con bastante fuerza –. Puedo ver que a lo largo de los años ha influido tanto en su vocabulario como en mi apariencia. Han pasado ocho años y medio desde que dejé el viejo nido, justo después de aquel suceso que le costó la vida a mi madre, cuando me mudé a Riga. ¡Mira a mi pequeño Hugo! En ese momento tenía cinco años, ahora es un niño de trece. ¡Oh, cuánto sufrimiento he pasado desde entonces!

	– Si tienes tiempo, mi buena Josefina, siéntate aquí y cuéntame todo lo que pasó y qué te hizo volver con nosotros. Nunca olvido tu maravilloso café y los deliciosos panecillos que solías servirme. Desde entonces, nada ha sabido igual.

	– ¡Oh, espero mimarte con bollos mucho mejores! Conseguí una receta fantástica en Riga. Y tú, Hugo, deja de hacerte el tonto y échale una mano al señor Kunrad; ¡luego siéntate en esa roca y disfruta de los patos nadando! Más tarde, si quieres, puedes dibujarlos – ordenó la lavandera, aparentemente queriendo que su hijo se mantuviera alejado de ella.

	El anciano intervino.

	– ¿Qué idea tan extraña es esta, mi buena Josefina, enviar a un niño tan grande a disfrutar de los patos? Llamaré a mi nieta; debe estar jugando con los niños con un barril vacío y puede llevar a Hugo con sus amiguitos. ¡Rafa! ¡Rafa! gritó con voz penetrante.

	Casi de inmediato, del grupo de niños que jugaban a hacer rodar un enorme barril, se destacó una niña de unos seis años que corría hacia el anciano.

	Era una criatura delgada y diminuta, vivaz, elegante e increíblemente hermosa, a pesar de sus piernas salpicadas de barro y azuladas por el frío. Una enagua corta y un pañuelo de punto viejo cubrían descuidadamente su pecho.

	Su espeso y brillante cabello rojo, naturalmente rizado, colgaba como una obra de arte descuidada debajo de sus caderas. Los rasgos claros y rectos del rostro de la niña se parecían a un cameo romano. La boca pequeña, muy bonita, tenía una expresión orgullosa y obstinada. Pero lo que más resaltaba la peculiar belleza de su rostro eran los grandes ojos verde oscuro, casi negros, que parecían disparar chispas eléctricas. Las pestañas negras arqueadas, que casi se unían en la base de la nariz, le daban a ese rostro juvenil una expresión de energía lúgubre. Su tez era únicamente blanca, pero su tez satinada no mostraba las pecas tan características de las pelirrojas.

	La llamativa figura de la niña fascinó a la lavandera.

	– ¡Qué niña tan hermosa! ¿Dónde la encontraste? – Preguntó ella, asombrada.

	– Ya te lo dije: ella es mi nieta. ¡Rafa! Este es Hugo, hijo de mi buena amiga, la Sra. Josefina Reshberg. Ve a jugar con él mientras hablo con su mamá.

	Sin preguntar, los niños se tomaron de las manos y corrieron hacia el viejo barril vacío, su juguete.

	Josefina se sentó en la banca y observó:

	– Entonces, ¿esta hermosa niña es la hija de Teresa? ¿Dónde está la madre? Si no recuerdo mal, un año antes de mi partida se puso a trabajar en la casa de una mujer rica, como me dijeron... ¡¿Dime qué pasó?! ¿Sin duda ella debe haberse casado?

	– ¡Oh, Teresa ha tenido una gran carrera! – Sostuvo el anciano, evadiendo la respuesta directa –. ¿Sabes cómo le fue? La madame, en cuya casa trabajaba mi hija, era una artista famosa. Actuaba en un circo, bailando sobre un cable de acero, y a sus pies se inclinó toda la flor y nata de San Petersburgo. Un buen día, ocurrió una fatalidad: se cayó del cable y se rompió una pierna. Sin caminar sobre el cable, se convirtió en cantante en un café. Fue entonces cuando la suerte sonrió a Teresa. El dueño del café estaba interesado en ella, pensó que su voz era muy hermosa e hizo su debut como cantante. Siguió un éxito rotundo; su ex jefe se puso verde de envidia.

	Un Conde, que sirvió en la guardia de la caballería imperial, hizo de Teresa su amante. Le alquiló una casa magnífica, le regaló un hermoso guardarropa y muchos diamantes. Su belleza; sin embargo, produjo tal sensación que empezó a ser acosada por un príncipe italiano y un Marqués, que eran, si no me equivoco, embajadores. A sus admiradores pronto se les unió un rico banquero.

	Precisamente ese año nació Rafa. Ni siquiera Teresa pudo decirme quién era el padre: el Conde, el Príncipe o el Marqués. Los tres fueron generosos con la niña. Teresa logró convencer al banquero que la pequeña era su hija. Incluso hoy en día ayuda monetariamente a su sustento y vivimos muy cómodamente; además, soy responsable de la educación de la niña. Fue bastante vergonzoso para Teresa estar con su hija, así que decidió dejarla conmigo.

	El anciano se palmeó la enmarañada barba con aire de satisfacción; sus ojos pequeños e inteligentes miraron agudamente a la lavandera.

	A pesar de lo menos exigente que era Josefina en el cuidado de los niños, la vista de las piernas desnudas y heladas de Rafa y los harapos que la cubrían, le hicieron dudar de la veracidad de la elección de Teresa por el tutor de su hija; ella; sin embargo, no pensó que fuera prudente sacar el tema a relucir y se limitó a decir respetuosamente:

	– ¡Claro, claro! ¿Quién mejor que el abuelo para cuidar a la pequeña? Cuando sea mayor, su madre le garantizará un puesto brillante. Con su belleza, Rafa sin duda sabrá buscar la felicidad, casándose, en el peor de los casos, con un príncipe. En estos días, esto no es infrecuente. En la casa donde me hospedaba, el hijo del patrón era amigo de un Barón, quien se casó con una chica humilde y muy linda, ex comediante; ésta, a su vez, tiene una amiga, una simple gitana, que se casó con un príncipe y ahora vive en un carruaje con aire de dama de la alta sociedad.

	– ¡Dios te escuche, Dios te escuche, mi buena Josefina, que se cumplan tus profecías! Todo es posible estos días; el origen noble no significa nada, solo se valoran la belleza y los talentos. Por cierto, Teresa también viaja en carruaje y vive con el banquero, que le ha prometido casarse con ella. El año pasado, me invitó a visitarla en Riga, donde vive actualmente, e incluso me envió dinero para comprar ropa nueva. ¡Ha, ha, ha! Pero no estaba bien de salud, terminé gastándome todo y no viajé.

	Josefina agitó su dedo índice amenazadoramente y dijo:

	– ¡Confiesa, Kunrad, preferiste quedarte con el dinero! ¡Sé lo ahorrativo que eres!

	– ¡Es verdad! Odio los gastos superfluos – consideró el viejo avaro, dejando escapar una risita de satisfacción –. Pero, volviendo al tema, mi buena Josefina, cuéntame tus aventuras.

	– ¡Oh! Estas no son tan glamorosas como las de Teresa y contarlas no llevará mucho tiempo. En el primer año de mudarme a la ciudad, ocurrió un desastre, mi esposo murió y tuve que vender todo. Gracias a Dios conseguí un trabajo como lavandera en una casa rica, donde me permitieron quedarme con Hugo. Como me quedaba algo de tiempo de mis quehaceres y estaba tratando de salvar algo, comencé a lavar los platos para un pintor que vivía en la misma casa.

	El pintor y su esposa son grandes personas. Como no tenían hijos, se interesaron por Hugo y lo dejaron jugar en su jardín; después, le tomaron tanto cariño que empezaron a regalarle ropa, caramelos y juguetes.

	La buena ama, con problemas en los pies, le enseñó a leer y a pintar a Hugo; su esposo, viendo a mi hijo como un gran don para la pintura, también comenzó a enseñarle.

	Ahora que acabo de recibir una casa en herencia, después de la muerte de mi tía, y con ganas de instalarme aquí definitivamente, el pintor y su esposa han anunciado que se ocuparán del futuro de mi hijo, que le han querido tanto. En otoño, cuando la pobre dueña regrese de las aguas medicinales, donde le cuidará los pies, se quedarán con el niño y lo convertirán en un pintor.

	¡Que Dios los bendiga por todo el bien que hicieron por el pobre muchacho! Con el tiempo tendrá su sueldo y será un gran alivio para mí estar libre de los gastos de su manutención, ya que tengo que alimentar y educar a dos niños más: una niña de cuatro y un niño de dos.

	– ¡Dos niños más! ¡Ah, ah! Veo, mi buena Josefina, que no perdiste el tiempo en la viudez – observó el anciano, soltándole una risita irónica y mirándola maliciosa y significativa.

	La lavandera se sonrojó.

	– ¿Qué hacer, Sr. Kunrad? El espíritu es fuerte, pero la carne es débil. Durante tres años me mantuve fiel a la memoria de mi marido, pero cuando el jardinero del casero empezó a hablarme de su amor... titubeé. Gregory era un hombre hermoso y habría cumplido su promesa de casarse conmigo si no hubiera muerto repentinamente de neumonía. De hecho, era un hombre tan íntegro que dejó todos sus ahorros a mis hijos: treinta rublos.

	Viuda por segunda vez, decidí volver aquí para siempre. Llevo aquí una semana y ya me contrató el dueño de una fábrica de tejidos. Ya estoy pensando en contratar a dos chicas para que me ayuden, porque no quiero que Hugo, que es un hombre adulto, se ocupe de este trabajo sucio. Dejé que me ayudara solo por hoy.

	¡Bueno es hora de irse! ¡Hasta luego, Kunrad! ¡Visítame uno de estos días! Podría ser el domingo después de la misa. Ven a probar mi café con dulces de azafrán, y luego da tu opinión sobre ellos.

	– ¡Con mucho gusto, mi buena Josefina! Iré el domingo. Es hora de llamar a Rafa a casa. Hace frío y podría resfriarse. ¡Dios no permita que esto suceda! La mantengo como a la niña de mis ojos, porque de todos modos soy responsable de ella ante su madre.

	– ¡Qué nombre tan extraño es ése, Rafa!

	– Y que su verdadero nombre es Rafaela; le di este apodo por simplicidad. ¡Ha, ha, ha! Bonito nombre, pero muy largo.

	Los adultos llamaron a los niños, se despidieron nuevamente y minutos después el cabriolé, abarrotado de ropa, se perdió en la parte trasera del pueblo. El viejo Kunrad y su nieta entraron por la puerta; el anciano la cerró con cuidado y puso el cerrojo.

	En el enorme patio, un camino rodeaba el césped circular y conducía a la entrada de la casa. Una barandilla de bronce protegía el huerto a los lados del edificio.

	Todo fue una vez rico y elegante. A ambos lados de la entrada había grandes faroles, ahora sucios de polvo. Una terraza acristalada conducía al vestíbulo, desde el que una escalera conducía al piso superior. Las escaleras estaban iluminadas por vidrieras góticas. 

	Todas las habitaciones mostraban abandono y tristeza. Todo era un vestigio de lujo y antiguas comodidades. Colgaba del techo, sobre la cadena, un candelabro rojo pompeyano; en un jarrón de mármol brotaban a los ojos los tallos de una planta marchita como un manojo de palos. En otra habitación, se veía un sofá sin pies, tan apolillado que era imposible saber de qué tela estaba cubierto. Allí mismo había un armario de roble, bellamente elaborado, pero con las puertas arrancadas; también había algunas sillas de distintos tamaños, dos taburetes y junto a la ventana dos sillones con tapizados raídos.

	En el centro, sobre una mesa de mantel blanco, había platos hondos rudimentarios, algunas cucharas de peltre, tenedores, trozos de pan negro y una botella de cerveza.

	Mientras Kunrad se quitaba las botas de agua y colgaba la piel, Rafa se sentó en el sillón y, frunciendo el ceño, se entregó a divagaciones profundas. Pensaba en su conversación con Hugo, que había despertado en ella un torrente de nuevas impresiones y pensamientos confusos.

	El niño, acostumbrado a entretenimientos más serios, pronto se aburrió de rodar el barril. Se llevó a un lado a su nueva amiguita, se sentó a su lado y comenzó una conversación.

	Hugo contó su vida con el pintor, habló de sus planes para el futuro y agregó:

	– Cuando sea mayor, Rafa, te tomaré de modelo y haré retratos de Magdalena, como el tío Andrei, porque Magdalena debe tener el pelo rojo, como el tuyo.

	– ¿Y cuándo vas a hacer eso? – Preguntó Rafa, con los ojos centelleantes.

	– De aquí a algunos años. Te pagaré por hora de trabajo y luego podrás comprarte un par de zuecos para no andar descalza así.

	– Podría comprar zuecos hoy, si el viejo avaro de mi abuelo no se robara todo el dinero que me envía mi madre. Sé que todos los meses ella me envía dinero, ropa y comida mientras él me hace andar descalza. Él vende los dulces y otras cosas sabrosas al judío Minna, que tiene una tienda allí, al lado de esa casa roja, y yo paso hambre.

	En la voz de la niña había rabia, desprecio y mucha indignación, mientras que la mirada, dirigida al abuelo, brillaba con odio, no acorde con su edad.

	– Cuando tengas hambre pasa por casa, siempre tenemos leche, tostadas y otras cosas buenas – propuso Hugo, en tono afable.

	– ¡Gracias! Iré sin falta, porque aquí en casa solo tenemos patatas y arenque – se quejó Rafa, enfurruñado.

	La llamada de miembros de la familia había interrumpido esa conversación. Mientras esperaba la cena, la niña se preguntó: ¿qué serían un retrato y una modelo, y por qué todas las Magdalenas deberían ser pelirrojas?

	La llegada de la criada delgada y jorobada con un cuenco de schi1 colocado sobre la mesa devolvió a la niña a la realidad. En dos saltos, Rafa se encontró sentado a la mesa, mirando con ojos voraces cuánta sopa ponía su abuelo en su plato.

	
	(1) Sopa rusa con repollo agrio.



	Ambos, con el afán de los cerdos, empezaron a sorber su exigua cena. El abuelo, siempre mirando con desconfianza a su nieta, le gritaba a cada momento:

	– ¡Hambrienta! ¡No comas todo el pan! ¡No metas los dedos en la sopa! ¿No me dejarás un trozo de carne?

	La cena terminó rápidamente. Rafaela había comido mucho, aunque la sensación de hambre no se le fue. Observó con expresión lúgubre cómo su abuelo atravesaba lentamente las numerosas habitaciones vacías, para encerrarse en la que ocupaba en la parte trasera de la casa, ”para descansar”, como solía llamarlo el anciano; ”para contar el dinero” como decía la criada, quien se refirió muy mal a su jefe.

	Después que la criada despejó la mesa y se fue a lavar los platos, Rafaela la acompañó a la cocina y se sentó malhumorada a la mesa.

	– ¡Truda! Sabes que tengo hambre; ¡ya no soporto esta vida de perro! – Dijo de repente.

	– ¡Lo sé, Rafa! Si pudiera, ya me habría ido de este lugar – dijo Gertrude, suspirando profundamente.

	– ¡Huyamos, Truda! Podemos caminar hasta Riga, ¡cosa fácil! Allí le contaremos a mi mamá cómo nos roba el viejo y ella le dará una buena lección – propuso la chiquilla emocionada.

	La jorobada, para quien la vida siempre había sido una madrastra, suspiró profundamente.

	– ¡No es una mala idea! ¡Solo que Riga está lejos! Con los pies y la espalda siempre enfermos, nos llevará dos días llegar allí.

	– ¡Gran cosa! Nos llevará dos días, pero podemos descansar en el camino.

	– ¿Y qué vamos a comer? – Respondió Gertrudis.

	Tomada por sorpresa por esa simple pregunta, la niña miró a la sirvienta con una mirada de asombro.

	En ese momento, tres ligeros golpes en la puerta de la cocina interrumpieron esa conversación llena de seducciones.

	Un poco alarmada, como siempre temía los chismes de su jefe, Gertrude corrió a abrir la puerta. En el umbral apareció un hombre con una cesta y una carta en la mano.

	– ¿Es aquí donde reside Leopold Kunrad? – Preguntó.

	Cuando recibió una respuesta positiva, entró y colocó la canasta sobre la mesa.

	– Soy el hermano del portero de la casa donde vive la señora Teresa Kunrad, artista del Château de Fleur. Aprovechando la visita que le hice aquí a mi hermana enferma, la señora Teresa le envió a su hija Rafaela esta canasta y una carta a su padre.

	Gertrude y Rafa intercambiaron miradas inquietas. Ambas estaban tan absortas en sus pensamientos que ni siquiera notaron que el hombre que había traído las cosas se había ido.

	– Truda, quiero ver qué hay en la canasta. Apuesto a que son dulces y no dejaré que me roben – anunció la niña, toda pálida de agitación.

	– Si se entera que hemos abierto la canasta, nos matará – dijo Gertrude, asustada.

	– ¡Si me golpea, lo morderé! ¡La canasta es mía! – Exclamó Rafaela enojada.

	Calmándose un poco, agregó:

	– Vamos al pabellón del jardín, él nunca va allí.

	– ¡Demonios, es verdad! Como el paquete no llegó por correo, nunca lo sabrá – agregó Gertrude, abrumada por la curiosidad y la codicia.

	La criada tomó el pesado cesto, ordenó a Rafaela que tomara un cuchillo afilado para cortar el hilo, y ambos se dirigieron al pabellón, donde se encerraron con celo.

	Era un pequeño edificio, compuesto por una habitación y una cocina, que anteriormente servía de residencia para el jardinero. Como tantos otros edificios, estaba en ruinas, aunque todavía quedaba una mesa vieja, toda corroída por los taladros, sobre la que se colocó la canasta.

	Su contenido dejó a la jorobada y a la niña extasiados. En la canasta había calcetines, zapatitos, un vestido de lana rojo, un sombrero y una bufanda de felpa.

	– ¡Dios mío! ¡Qué madre tan generosa tienes! ¡Cómo te ama! – Gertrude repetía cada vez que tomaba algo nuevo y se lo pasaba a las manos temblorosas de Rafaela.

	Finalmente, se retiró un pequeño paquete envuelto en papel de seda. Dentro había un pequeño neceser y una billetera con cinco monedas de oro.

	– ¡Todo este dinero te pertenece a ti también! Debes conservarlo bien – exclamó Gertrude, atónita.

	– Con él podemos alquilar un cabriolé para quejarnos con mamá – anunció Rafaela con la mirada ardiente –. ¡Ahora, Truda, mira esa caja que ocupa casi la mitad de la canasta! ¿Quieres apostar que es comida?

	La niña no se había equivocado. En la caja había galletas, un pastel, dulces, queso, sardinas y salchichas.

	Ambos se abalanzaron sobre esas provisiones y comenzaron a comerlas como nunca antes lo habían hecho. Decidieron esconder las sobras de comida en el pabellón, y al día siguiente, cuando Kunrad se fuera, lo trasladarían todo a la casa, encerrándolos con su ropa y dinero en un cajón con cerradura, descubierto casualmente por Gertrude. Cabe agregar que la jorobada y la niña ocupaban habitaciones separadas, abarrotadas por una increíble y caótica inmensidad de muebles antiguos y los más variados objetos. El viejo Harpagón2 nunca metía la nariz allí.

	
	(2) Alusión al personaje principal de la comedia ”El avaro”, de Molière



	Todas las cosas se colocaron diligentemente en la canasta. Gertrude envolvió los restos del pastel y notó una carta, olvidada en su afán de comer.

	Lo más probable es que también destruyera la carta; como el viejo la ignora, no la buscará – anunció Gertrude, a quien los ricos manjares le dieron un valor inusual.

	La jorobada rompió el sobre con decisión y abrió la carta; pero al leerlo, una expresión de inquietud y miedo se apoderó de su rostro delgado y arrugado.

	De hecho, la carta de Teresa no se podía ocultar, ya que todo se descubriría de todos modos. Por cierto, esto es lo que dijo:

	– “Estuve enferma todo el invierno. Como el médico me recetó un tratamiento serio y reposo en cama durante unos meses, decidí pasar el verano contigo. Sé que toda la casa está sumida en un caos, así que en un par de semanas enviaré a un ama de llaves, hermana de mi doncella, para que la arregle y la amuebla como quiera.

	Estoy acostumbrada a consolar, especialmente a Alfredo, el padre de Rafaela. Como quiere volver a ver a su hija, me acompañará. Espero verlo todo ordenado para la fecha de nuestra llegada. Estaremos allí a finales de mayo. El próximo fin de semana viajaré a Italia. Alfredo hace todo lo posible para que me mejore.”

	– Por suerte tu madre no menciona la canasta. Le pediré a mi sobrino que escriba otro sobre – declaró Gertrude con decisión, cubriéndose la cabeza con un pañuelo y poniéndose las botas de agua.

	Esa noche, a la hora de la cena, Kunrad encontró la carta de su hija en la mesa y la abrió sin sospechar nada. Después de leerla, estaba tan confundido y preocupado que ni siquiera se dio cuenta del hecho que Rafa no había comido patatas ni arenques. Ni siquiera tocó su botella de cerveza, dirigiéndose directamente al dormitorio.

	Al día siguiente, muy temprano, el anciano se fue y, para gran sorpresa de Gertrude y Rafa, dos días después regresó con una mujer, que inmediatamente comenzó a hacer una limpieza general de la casa. Durante más de ocho días fregó y lavó el piso, las ventanas, las puertas, las escaleras; barrió las telarañas y verdaderas pilas de polvo y fragmentos que cubrían todos los rincones de la casa.

	Afortunadamente, la mayor parte de la suciedad se había eliminado cuando llegó el forrador. Este último inspeccionó toda la casa, se encogió de hombros y anunció:

	– No se trata de unas pocas reparaciones, sino de una reparación general. El señor no querrá vivir en este hoyo.

	Sé que no les importan los gastos, así que tendré que hablar con ellos para obtener más instrucciones.

	– ¡Por favor, querido, ve y haz todo lo que mi hija quiera! Soy un hombre pobre y no puedo permitirme ningún lujo, pero dejo la casa a su entera disposición. Solo quiero dejar la habitación al final del pasillo para mí, que les pido que no toquen. Está totalmente aislada, tiene entrada independiente, por lo que no molestaré a nadie.

	Días después, el forrador regresó, aparentemente armado con poderes más amplios, ya que pronto comenzó una reforma general. Se cambió el piso, se revocaron las paredes, se volvió a pintar la casa y se cubrieron las paredes de las habitaciones. Pronto, de Riga, llegaron varios carros con muebles y cajas. Y, ante la mirada fascinada de Rafaela, emergieron tesoros que ella nunca había visto, que cambiaron de inmediato el aspecto de las habitaciones dejándolas irreconocibles.

	Se colgaron persianas, encajes y cortinas de seda. El dormitorio de Teresa estaba amueblado con crepé blanco salpicado de rosas; los inodoros, cubiertos de encaje. En el tocador, los muebles estaban cubiertos de seda azul. Las alfombras estaban extendidas; los espejos – colgando; las elegantes estanterías con sus adornos más caros, instalados; el lavabo – ordenado.

	El jardín también cambió de apariencia. Se limpiaron los macizos de flores, se reparó la fuente e incluso se pintaron las bancas. En resumen: el agujero sucio se convirtió en una villa cómoda y elegante.

	Rafaela vivió con ella en un sueño. No apartó el pie de los trabajadores, estuvo presente en todo momento cuando se desenvolvía un jarrón o un adorno insignificante; la imagen de la madre, dueña de todos esos tesoros, asumió proporciones fantásticas en su imaginación infantil.

	Finalmente, hacia finales de mayo, todo estaba listo. Solo se esperaba una carta del arrendador, anunciando la fecha de llegada. Antônio, como se llamaba el forrador, empezó a contratar empleados para la casa; el cocinero era su mayor preocupación.

	– Yo mismo puedo tomar el lugar de un cocinero. Con repollo, patatas y arenque, ni siquiera Cristo haría un almuerzo decente – afirmó Gertrude con resentimiento, cuando Antônio se acercó a ella en busca de una opinión.

	Entonces se decidió que Gertrude conservaría su lugar y que se contrataría a una sirvienta más para los servicios generales y que ella ayudaría, cuando fuera necesario, a la sirvienta. El lavado de la ropa, gracias a la insistencia de Kunrad, lo haría Josefina, cuyo hijo se hizo amigo de Rafaela y pasó días enteros con ella. Tanto como la niña, la decoración de la casa cautivó el espíritu del niño.
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	Finalmente llegó la esperada carta, informando la llegada del propietario en ocho días. Los toques finales se completaron con éxito. Truda se encargó dos vestidos nuevos y unos delantales blancos; Antônio viajó a Riga y, a su regreso, trajo vinos y multitud de alimentos en una furgoneta. Gertrude no pudo contentarse cuando comenzó a colocar con orgullo las bolsas de cereales y harina, los cuencos de mantequilla, las latas de conservas, azúcar, café, mermeladas, licores, etc., en los estantes del armario. ¡Finalmente se había convertido en una gran cocinera! Ya no tendría que temer los gritos o los insultos por un huevo o un trozo de azúcar, usado sin el permiso especial del patrón.

	La venerable Josefina participó activamente en todo lo que sucedió en la casa. Por la noche, Gertrude y Rafa conversaban con la lavandera. Esta última contó un sinfín de historias del pasado de Teresa, celebrando los favores que ella, Josefina, había prodigado a la madre de Rafa. Incluso había logrado conseguirle a la niña un vestido rosa para que pudiera aparecer frente a la nueva dama, donde había estado empleada, ya que su padre, el viejo avaro, nunca le había dado ni un centavo para el guardarropa.

	– ¡Oh, sigue siendo un padre monstruoso! ¿Cree usted, doña Josefina, que está feliz que su hija sea rica? Ni un poco. Se queda encerrado en su agujero, como un ermitaño, y ni siquiera sale a ver cómo están las decoraciones de la casa. También come en su habitación. ¿Cree que me dio las gracias cuando, en lugar de repollo, patatas y el invariable arenque, le traje huevos duros, jamón, rosbif y pepinos? ¡Ve esperando! Lamió los platos... y eso es todo. ¡¡Oh, es un hombre imposible!!

	Mientras las dos mujeres se instruían en estos asuntos, Hugo y Rafa, a su vez, se divertían. El niño no solo tenía unos hermosos libros con ilustraciones, también tenía una pequeña cámara, un regalo del pintor, su protector. Tenía fotografías de su madre, su hermana, su hermano e incluso todos los rincones de la casa; sin embargo, los instintos artísticos de Hugo fueron alimentados principalmente por la belleza de su nueva amiga; Rafa era ahora su modelo a seguir favorito. La filmó en forma de Magdalena, tendida en la hierba con un libro abierto, o en forma de Margarita, sentada frente a un viejo telar cubierto por una cortina raída.

	Rafaela estaba en el séptimo cielo. Los cuentos de hadas, incluido el de ”Las mil y una noches”, que Hugo le leyó o le contó, ya despertaron la fértil imaginación de la niña y llenaron su alma de indefinida ilusión, sed de riqueza, grandeza y fantasías extraordinarias.

	Por la mañana, el día de la llegada del propietario, la casa se engalanó con coronas de flores. Frente a la entrada se desplegó una bandera roja con una inscripción en letras blancas: ”Bienvenidos.” Todos vestían ropa de fiesta.

	Josefina, emparejada a su situación por su antigua amistad, había venido a participar en la recepción con sus tres hijos. Su vestido verde y su gorro con cintas rojas eran visibles desde lejos. Hugo, con un enorme ramo de flores, estaba en la calle junto a Rafa, decididamente encantadora con su vestido azul con un cuello ancho de encaje, sus mejillas diminutas y transparentes enrojecidas por la inquietud de la espera.

	Finalmente, llegó Kunrad. También se vistió para dar la bienvenida a su famosa hija; con su camisa limpia, chaleco violeta, corbata negra con cuadrados amarillos, parecía un obrero en un día de fiesta. Todo ese atuendo suyo; sin embargo, apestaba a un fuerte y sofocante olor a alcanfor y naftalina.

	Toda la compañía, a excepción de Antônio, que ya había ido al pueblo el día anterior a encontrarse con el propietario, se acomodó en la banca, con la mirada fija en la gran carretera.

	Finalmente, hacia la una de la tarde, señaló un carruaje cerrado, cargado de baúles y bultos. El carruaje se acercaba lentamente, tirado por delgadas yeguas de malla.

	Todos saltaron de la banca para dar la bienvenida a los recién llegados. Tan pronto como el carruaje se detuvo, Kunrad se apresuró a abrir la escotilla; pero, para decepción de todos, en lugar de Teresa, Antônio salió de adentro, seguido de su hermana Marieta, vestida regiamente, con un paraguas en la mano.

	Era una chica muy bonita, con modales de zorro, nariz alta y mirada maliciosa. Se maravilló ruidosamente de la belleza de Rafaela y le besó la manita. Luego, en compañía de ese séquito, ingresó a la habitación reservada para ella, donde agregó a su túnica un delantal bautista blanco y una pequeña gorra plisada, anunciando que el propietario no vendría hasta las cinco y, por lo tanto, con mucho gusto tomaría, gratamente, una taza de té antes de desempacar las cosas.

	Truda, en un abrir y cerrar de ojos, preparó té y café. Marieta desató la canasta que había traído, cargada de pirojki3, bizcochos y otras golosinas apetitosas, ofreciéndolas todas para degustar.

	
	(3) Del ruso: pirojók – sing. Una especie de hojaldre al horno, generalmente relleno de carne o repollo.



	En el momento en que Antônio abrió otra botella de licor, la alegría fue total. Todos reían y hablaban en voz alta, pero la heroína de la fiesta era sin duda Marieta. Fue inagotable en sus relatos sobre la ama, cuya generosidad y acierto ensalzó con orgullo, utilizando las expresiones siempre en plural: ”fuimos, recibimos, escribimos”, etc...

	Del banquero dijo poco, aunque, lo que implicaba indirectamente, él, gracias a Dios, que no era el único benefactor.

	El clima pasó tan tranquilo y las horas pasaron tan imperceptiblemente que todos se tensaron cuando escucharon un golpe en la verja.

	La compañía se apresuró a salir a la calle para encontrarse con el propietario, un poco antes de lo previsto. Solo Hugo corrió de un lado a otro, tratando de encontrar el ramo perdido. Finalmente, lo encontró en el alféizar de la ventana de la cocina y se lanzó, como un huracán, hacia el patio.

	La puerta estaba abierta de par en par. Del carruaje que acababa de entrar al patio llegó una mujer elegantemente vestida y un hombre alto y bien cuidado de unos cincuenta años. Ya estaban saliendo hilos blancos de su barba; su mirada aquilina; sin embargo, brillaba como la de un joven.

	Teresa era una mujer muy hermosa, pelirroja como su hija, pero de un tipo de pelirroja diferente.

	Al ver a Rafaela, Teresa soltó un grito de admiración. Extendiendo los brazos en un gesto teatral, atrajo a la niña hacia su pecho y la cubrió de besos. Luego, volviéndose hacia su compañero, dijo, llena de emoción:

	– ¡Mira, Alfred, si nuestra hija no es un ángel de verdad!

	La rara belleza de la niña masajeó el ego paternal del banquero. Cubriéndose con un leve sonrojo, levantó a la niña, la besó y la miró durante un buen rato. ¿Estaba buscando algún parecido con él en los rasgos de la chica? ¿Había alguna duda en su alma sobre si su paternidad lo oprimía? ¿Quién podría saberlo? Pero, al parecer, la deslumbrante belleza de Rafaela superó todos los miedos del banquero y volvió a besarle los labios morados y le dijo cariñosamente:

	– ¡Ámame, mi querida niña, como yo te amo, y que Dios te bendiga y te guarde!

	Mientras tanto, Teresa le dio un beso a su padre, sin apenas tocarle los labios, y tartamudeó:

	– ¡Dios mío! ¡Cómo apesta tu ropa!

	Luego saludó secamente a Josefina, aceptó el ramo de Hugo y, sin prestar la menor atención a los otros dos niños, que seguían haciendo reverencias, se dirigió a la terraza. El banquero la siguió, tomando a Rafaela de la mano, examinando con sorpresa y curiosidad al extraño séquito: los familiares y amigos de su amante. Con un leve movimiento de cabeza, respondió a la reverencia de Kunrad y Josefina, y cuando hicieron un movimiento para seguirlos al interior de la habitación, el banquero, con una leve, pero bastante significativa inclinación de pecho, insinuó que estaban despedidos.

	Rafa observó con curiosidad cómo sus padres cambiaban su ropa de viaje por otras más cómodas. Cuando Teresa ordenó a la sirvienta que sirviera el almuerzo, la niña se armó de valor para averiguar por medio de su madre si Hugo y Josefina también iban a comer juntos.

	Teresa se encogió de hombros.

	– ¿Cómo puedes, niña, permitírselo a esta gente, cuando estamos en la familia? ¡Marietta! Dile a la cocinera que alimente a la buena mujer y a sus hijos. Y que Antônio también les dé dos botellas de vino. Mi papá puede comer en su habitación. Nuestra compañía solo avergonzaría al anciano. Tú, Rafaela, toma este billete de tres rublos y dáselo al chico que me trajo las flores. Luego vuelve a almorzar conmigo y con tu padre.

	La niña corrió a la cocina justo cuando Marieta había terminado de transmitir las órdenes de su aya. En ese momento, estaban Kunrad y Josefina, levemente indignados por la recepción brindada.

	Cuando supieron que Teresa simplemente los estaba enviando a la cocina, la lavandera se ofendió y anunció que regresaría inmediatamente a su casa.

	– ¡Esta idiota, esta aventurera depravada, olvidó cómo la vestí y la alimenté, y ahora nos humilla! ¡No! ¡Eso no quedará así! ¡Le diré lo que pienso de ella! – Gritó Josefina, roja de rabia, paseándose y buscando su chal y los gorros de los niños.

	Gertrude y Antônio la sostenían en brazos, tratando de convencerla que tales tonterías no valían la pena ofenderse y que, sin duda, Teresa los habría invitado a la mesa, de no haber estado allí el banquero, un hombre orgulloso y sensible. En cualquier caso, su almuerzo fue magnífico, e incluso sería un pecado dejar de comer solo por un tonto orgullo, impropio de un cristiano.

	Kunrad no interfirió en la conversación y ni siquiera protestó contra todos los insultos y ultrajes de su hija. Toda su preocupación estaba centrada en tener que almorzar en su habitación. La determinación no fue de su agrado, pues la astuta Truda fue capaz de dejarlo con solo una porción de los platos. Así que inesperadamente anunció que también quería almorzar en la cocina con todos.

	Sin duda, debe ser felicitado por su previsión, ya que el manjar que Gertrude sirvió fue realmente magnífico, sin mencionar el rosbif, inicialmente preparado para la cena del propietario. Antônio, autorizado a traer dos botellas de vino, trajo cuatro y aprovechó para traer una botella de limonada para los niños. La juerga se volvió ruidosa y pronto todas las afrentas fueron momentáneamente olvidadas.

	Por otro lado, Rafaela se sentía fuera de lugar en la elegante compañía de su padre y su madre. Éste le sirvió generosamente comida; pero Rafaela, acostumbrada a comer con las manos, estaba desfasada con la sucesión de platos y todavía tenía hambre. Quería llorar y, en su corazón, envidiaba a Hugo y a los otros dos niños que se daban un festín de comida en la cocina.

	A la hora del postre, el banquero le dio a Rafaela un plato lleno de caramelos y fruta confitada y le permitió ir a jugar. La niña no hizo ningún movimiento e inmediatamente salió corriendo de la habitación.

	– Ella es encantadora, ¿no es así? – dijo Teresa en cuanto estuvo sola con el banquero.

	– ¡Sí, nunca había visto a una niña tan hermosa! – Reflexionó el banquero, encendiendo un puro y acomodándose en una silla junto a la ventana –. Sin embargo, es grosera y sus modales horribles, lo que, dicho sea de paso, es excusable en vista del entorno en el que vive. Debo decirte, querida Teresa, que has descuidado imperdonablemente la educación de tu hija. Te doy recursos más que suficientes para la educación decente de la niña. Me aseguraste que tu padre se ha dedicado de lleno a Rafaela; sin embargo, está claro que se ha desempeñado muy mal en la responsabilidad asumida.

	Teresa se cubrió de rubor. ¿Cómo iba a confesar haber retenido, para sus propias necesidades, más de las tres cuartas partes del dinero que su amante le dio para la educación de su supuesta hija?

	– No seas tan duro con mi padre; es un hombre sencillo y no sabe mucho de educación. ¡Hizo lo que pudo! – Mantuvo, en tono conciliador, Teresa –. Por cierto, el daño aun se puede reparar. Rafaela solo tiene seis años y, por inteligente que sea, en unas semanas podrá aprender todo lo que necesita.

	Teresa se acurrucó junto al banquero, le rodeó cariñosamente el cuello con los brazos y lo besó en la mejilla.

	– Dame instrucciones precisas para educar a Rafaela, elige una buena institutriz y todo se cumplirá fielmente. ¡Sabes, Alfred, tu deseo para mí es sagrado!

	Visiblemente ablandado, el banquero abrazó a la joven por las caderas y le devolvió el beso.

	– ¡Gracias por aguantar mis deseos, querida! Mañana regreso a Riga y enviaré a un ama de llaves. En cuanto al resto, me alegro que te quedes aquí; la casa es cómoda y el aire es maravilloso. Entonces, ¡descansa, ponte bien y no te niegues nada! Y escucha con atención: cuando vuelva, ¡no quiero oír más esa tos!

	Teresa suspiró y apoyó la cabeza en el hombro de su amante.

	– ¡Si supieras lo difícil que es estar separada de ti por tanto tiempo! ¡Asegúrate de escribirme para saber que llegaste bien!

	– ¡Mi querida! Siento mucho tener que ir a Nueva York ahora mismo. Pero es necesario. Te prometo que no te quedarás más de tres meses. Por otro lado, si todo va bien, como imagino, cuando vuelva, cumpliré esa vieja promesa de legalizar nuestra relación. Quiero garantizarle a Rafaela una situación respetada con respecto a mi paternidad.

	Teresa chilló y, arrojándose en el regazo del banquero, susurró:

	– ¡Oh mi amor! ¡Eres el más noble y generoso de los hombres! Sabes que no exijo nada, acepto todo como si fuera un regalo, porque mi mayor felicidad es tu amor. Poder decirle a todo el mundo abiertamente que te pertenezco, que Rafaela es tu hija, ¡oh, cuánta felicidad! ¡Con qué orgullo llevaré tu nombre!

	La emoción pareció ahogar su voz; solo una lluvia de besos apasionados enunció el arrebato de su gratitud.

	Al día siguiente, el Barón se marchó tras una conmovedora despedida de su amada y de Rafaela.

	Cuando estuvo sola, Teresa llevó a su hija a su habitación y la interrogó largamente sobre su vida; se abstuvo; sin embargo, de cualquier comentario al enterarse de algunos detalles de su triste existencia.

	Por la tarde, la joven mandó a buscar a Josefina. Teresa le obsequió un hermoso corte de tela para un vestido y un mantón de seda; luego de ofrecerle café y conversar íntimamente, se despidieron como buenas amigas, sin ningún rastro de dolor por parte de la lavandera. Esa misma noche, Teresa tuvo una conversación seria con su padre; ella lo reprendió severamente por las formas indignas en que había tratado a Rafaela. El viejo avaro siguió justificándose y mintiendo cínicamente cuando informó que su enfermedad lo había obligado a gastar todo el dinero destinado al mantenimiento de su nieta, y terminó quejándose de los precios exorbitantes que cobraban los alimentos. Finalmente, esta desagradable conversación terminó en paz.

	Unos días después, una institutriz enviada por el banquero llegó desde Riga, trayendo multitud de juguetes para su hija y varios regalos para Teresa. Recibió a la niña tímida y pálida en una posición altiva y expuso los proyectos educativos de Rafaela – un complejo programa que iría acompañada personalmente por su madre –, lo que, por cierto, no le impidió instalar a la educadora con su pabellón en el piso más bajo, lo más lejos posible de sus apartamentos.

	Pasaron algunas semanas sin nada digno de atención. Amelia Wilde, la nueva ama de llaves, se dedicó diligentemente a educar a Rafaela, esforzándose por corregir sus modales groseros y subvencionarla con algunos conocimientos elementales, ya que la niña estaba tan abandonada que ni siquiera sabía el alfabeto. Rafaela toleraba los estudios, sabiendo que el ama de llaves la quería. La niña luchó por superar sus malos modales y moderarse en el uso de expresiones groseras, tanto en ocasiones adecuadas como inapropiadas. Hugo Reshberg también aprovechó las clases y su presencia fue una excelente manera de instigar la vanidad de la niña, que luchó por aprender a leer y escribir tan rápido como él.

	Teresa dejó de preocuparse por su hija. Al principio, la joven se distrajo visitando a la lavandera o dándole la bienvenida en su casa, mostrándole sus vestidos o contándole las historias más espeluznantes de sus andanzas en San Petersburgo y Riga. El resto del tiempo lo pasaba comiendo, durmiendo o hablando con Marieta, su confidente.

	Pero esta vida monótona pronto la aburrió. Se compró un descapotable con un pony, conducido por ella misma, y comenzó a hacer excursiones por los alrededores. Sus paseos se hicieron cada vez más largos y, a veces, duraban todo el día. Una tarde la visitó inesperadamente un joven muy distinguido que se quedó en casa hasta tarde; sus venidas se volvieron frecuentes desde entonces. Siempre aparecía a pie o a caballo. Nadie en el pueblo sabía su nombre ni de dónde era.

	Se ordenó a Rafaela y su ama de llaves que no se fueran mientras durara esa visita; desde sus ventanas; sin embargo, vieron el momento de la llegada del desconocido. Amelia no se equivocó sobre la naturaleza de esas venidas y sintió un profundo desdén y disgusto por su ama.

	Una vez, el ama de llaves recibió una carta de su prima, que también era educadora en San Petersburgo. La misiva decía que los padres de su barrio estaban pasando el verano en su propiedad en Courland4 y que ella, la prima, había descubierto, hace unas semanas, que era vecina de Amelia. Al final de la carta, la prima invitó a Amelia con su pupila a visitarla en esa propiedad.

	
	(4) Región al suroeste de Riga, que desde 1795 pertenece al Imperio Ruso; fue anexado a Letonia en 1920.



	Al día siguiente, Amelia le pidió permiso a Teresa para ir a ver a su pariente, llevándose a Rafaela con ella, ya que Taissa, hija de la Condesa Argunova, solo tenía siete años, convirtiéndose así en una hermosa compañera de su barrio.

	El rostro de Teresa se ensombreció al escuchar el apellido de la Condesa. Por unos momentos pensó, frunciendo el ceño y mordiéndose el labio inferior; pero, superando los demás sentimientos y, quizás, imaginando que su hija se convertiría en amiga de la Condesa, accedió al pedido de la institutriz.

	Después del desayuno, Amelia y su pupila estaban en camino. La propiedad de la Condesa estaba a una hora de camino; sin embargo, el día era tan maravilloso y el camino tan sombrío y pintoresco que ninguno de ellos se cansó y pronto se encontraron en un magnífico parque y, por un camino bien cuidado, subieron la colina, en cuya cima Era un elegante palacio de estilo del siglo XVIII. Su interior no quitaba mérito a su aspecto exterior. Las visitas fueron recibidas por el mayordomo de librea, anunciando que la Condesa se había marchado, pero que madeimoselle Taissa y su ama de llaves estaban en sus aposentos, donde él las llevaría.

	Cruzando las lujosas habitaciones, llenas de muebles y objetos valiosos y raros, entre verdaderas arboledas de plantas, Rafaela se sintió un poco tímida. Involuntariamente se inhibió a sí misma, por el marcado contraste de esa aristocrática tranquilidad y la ruidosa vulgaridad de su hogar. Finalmente, el mayordomo fue reemplazado por la criada; ésta las condujo a una habitación espaciosa con salida a una terraza, donde se sentó una mujer de unos treinta años, con un vestido negro. Junto a ella se acurrucaba una niña, ocupada tejiendo coronas para sus muñecas. Las primas

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
