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Losse flarden mist omhulden de bomen rond mijn blokhut, waardoor de felgele bladeren van de berken en het stoffige groen van de dennen een doffe kleur kregen. Ik hield van elk seizoen in dit deel van Colorado; elk jaargetijde had zijn eigen charme, maar de herfst was mijn favoriet. Frisse ochtenden, een prachtige blauwe lucht en, het allerbelangrijkste, een verlossing van de zomerhitte. Als wandelgids stelde ik die daling in temperatuur nog het meest op prijs. 
Ik nipte van mijn koffie, een rijk brouwsel met hazelnootsmaak, en keek naar mijn bordercollie, Finn, die bezig was met haar ochtendritueel: razendsnel over het terrein crossen. Briar, mijn zwart-witte kat, zat naast me en bekeek Finns capriolen met een twinkeling in haar snorharen.
‘Jiehaaaaaaa!’ riep Finn terwijl ze voorbij flitste, haar poten een vage vlek.
‘Het gaat nooit vervelen, hè?’ vroeg Briar, terwijl ze tegen me aan leunde. ‘Als we haar levenslust in flessen konden verkopen, waren we miljonair.’
Voordat je denkt dat ik dingen zie die er niet zijn: ja, mijn huisdieren kunnen praten. Misschien kunnen alle huisdieren dat wel, en horen we ze gewoon niet. Dat was bij mij in elk geval zo, totdat ik een erfenis kreeg van een voorheen onbekende oudtante, Euphemia. Slechts een paar maanden geleden was ze overleden en liet ze mij en mijn broer, Paul, geschenken na die ons leven veranderden.
Mijn geschenk was een vuurvliegachtig wezentje dat in mij was geslopen. Volgens een brief van Euphemia was het haar magie, en op de een of andere manier had die besloten dat ik een waardig omhulsel was. Paul kreeg haar huis, de inboedel en een vreemd boek dat hij nog steeds niet had kunnen openen.
Magie was iets wat ik niet begreep, en zelfs nu, maanden later, had ik nog steeds moeite om mijn nieuwe gaven te accepteren. Tot nu toe varieerden ze van het mezelf uit lastige situaties kunnen redden tot het kunnen begrijpen van mijn huisdieren. Ik zal er niet om liegen: dat laatste was mijn favoriete gedeelte.
‘Ze wordt nu rustiger,’ zei Briar. ‘Bijna tijd voor het ontbijt.’
Ik dronk de rest van mijn koffie op en knikte, terwijl ik toekeek hoe Finn terug naar de blokhut drafte en daarbij gevallen bladeren deed opstuiven.
‘Laten we naar binnen gaan. Het is fris vanochtend. Ik had mijn hoodie moeten pakken.’
Ik hield de deur open voor Briar, die naar binnen slenterde en halverwege de deuropening stopte om zich uitgebreid uit te rekken. Finns nagels tikten op de houten veranda terwijl ze de trap op denderde en bleef staan, haar tong uit haar bek in een kamerbrede grijns.
‘Dat was geweldig! Het is zo heerlijk om te rennen!’
Ik grinnikte toen Briar eindelijk aan de kant ging en ons toestond haar de blokhut in te volgen. Die twee waren, zelfs voordat we met elkaar konden praten, het centrum van mijn universum. Ik had ze allebei uit een plaatselijk asiel geadopteerd, een onwaarschijnlijk bij elkaar passend stel.
‘Wat wordt het vandaag, jongens? Kip of rund?’
‘Hmm,’ zei Briar terwijl ze op het aanrecht sprong en direct naar het kastje liep waar ik hun voer bewaarde. ‘Hebben we ook zalm?’
‘Oeh, zalm,’ zei Finn, terwijl ze de keuken in huppelde. ‘Daar ben ik het mee eens.’
Ik rommelde tussen de blikjes en vond er twee.
‘Jullie hebben geluk. Ik heb voor ieder een blikje.’
Ik schepte hun ontbijt op en schonk nog een kop koffie in terwijl ze luidruchtig hun eten naar binnen schrokten. Eén ding was zeker bij die twee: ze namen hun maaltijden uiterst serieus. Mijn ontbijt was meestal iets snels en gemakkelijks, zoals een proteïnereep. Maar vandaag was een zeldzame vrije dag, wat betekende dat ik tijd had om echt te koken.
Ik opende de koelkast en staarde naar binnen. Eieren met spek? Dat klonk goed. Ik verzamelde alles naast het fornuis, pakte een koekenpan en had al snel een aandachtig publiek dat elke beweging volgde terwijl het spek begon te sissen.
‘Ik bewaar voor jullie allebei een klein stukje.’
‘Weet je zeker dat we vandaag niet met je mee mogen?’ vroeg Finn, haar warme bruine ogen in de mijne borend met een uitdrukking die alleen als meelijwekkend kon worden omschreven.
Ik keek over mijn schouder naar haar en voelde een steek in mijn hart. Ze waren er zo aan gewend om overal met me mee naartoe te gaan. Omdat ik een bedrijf als wandelgids runde, was het elke dag ‘neem-je-huisdier-mee-naar-je-werk’-dag. Briar ging zelfs mee, waarbij ze af en toe een lift kreeg op Finns rug als ze moe werd van het lopen.
‘Ik weet het, ik weet het. Het spijt me, jongens. Maar dit is heel belangrijk voor Meggie. Er is vandaag een cameraploeg en van alles bij haar restaurant. We kunnen het risico niet nemen dat ze in de problemen komt omdat ze huisdieren in de keuken toelaat, en bovendien zal het er stampvol zijn.’
Meggie Dolan was mijn beste vriendin. We waren al twee handen op één buik sinds de basisschool. Ze runde The Robin’s Roost, een restaurant in Collinsville, en het evenement dat ze vandaag organiseerde was een grote gebeurtenis.
‘Hmm. Misschien kunnen we dan twee stukjes spek krijgen,’ zei Briar, altijd de analytische van de twee. ‘Voor de pijn en het lijden. Je weet dat het ons veel emotionele stress bezorgt om van je gescheiden te zijn.’
Ik legde het spek op een bord en goot het vet in een blikje.
‘Je dikt het wel een beetje aan, Briar, maar ik denk dat ik me wel kan laten overhalen om extra gul te zijn. Ik wou dat jullie mee konden, hoor. Ik ben het niet gewend om met beroemdheden om te gaan. Toen Meggie me vroeg om te helpen, zei ik al ja voordat ik besefte waar ik me aan verbond.’
‘We gaan je missen,’ zei Finn voordat ze als een hoopje ellende op de tegelvloer neerplofte.
‘Nou, ik zal jullie ook missen. Maar ik weet zeker dat Meggie me met wat lekkers voor jullie beiden naar huis stuurt.’
Ik bakte twee eieren aan beide kanten hard en zette het vuur uit. Ik schoof alles op een bord en Finns ogen weken geen moment van mijn handen terwijl ik vier kleine stukjes spek voor ze afbrak.
‘Zal Marcus er ook zijn?’ vroeg Briar, terwijl ze vol verwachting haar lippen aflikte.
‘Ik denk het wel. Hij moet aanwezig zijn om alles te fotograferen voor de krant. Paul schrijft er een groot artikel over voor de editie van morgen.’
Paul runde The Collinsville Clarion, een kleine plaatselijke krant die twee keer per week verscheen. Marcus Gallagher, zijn beste vriend van de middelbare school en mijn oude vlam, was onlangs aangenomen. Marcus had zijn diensttijd bij het leger erop zitten en was teruggekeerd naar huis, op zoek naar werk. Hij was lang en voldeed precies aan het clichébeeld van lang, donker en knap. En over kleding gesproken: hij droeg meestal T-shirts die zijn indrukwekkende, gespierde fysiek accentueerden. Waar had ik het ook alweer over?
‘Het spek wordt koud,’ zei Finn, met een ondeugende blik in haar ogen. ‘Werd je afgeleid omdat je dacht aan hoe knap Marcus is?’
‘Hou je koest, jij.’
Ik gooide haar een stukje spek toe en ze schoot overeind van de vloer om het in een oogwenk uit de lucht te happen. Ik overhandigde Briar twee stukjes met een zwierig gebaar en ze gaf me een goedkeurend kopje.
Ze volgden me naar de kleine tafel tussen de keuken en de woonkamer en keken toe terwijl ik at, hopend natuurlijk dat ik extra gul zou zijn. En natuurlijk kon ik ze niet teleurstellen. Ik at mijn ontbijt op, waste mijn bord en de pan af en liep terug naar mijn slaapkamer om me klaar te maken voor de dag.
‘Wat moet ik aan?’ vroeg ik mezelf af, starend naar mijn kledingkast en de drie open lades van mijn commode.
Mijn typische kleding varieerde van cargoshorts en ademende shirts tot cargobroeken en laagjes voor kouder weer. Op de een of andere manier voelde dat niet helemaal goed voor een evenement als vandaag.
‘Kom je in beeld?’ vroeg Briar, terwijl ze op het bed sprong, terwijl Finn de kamer in rende en over de houten vloer gleed totdat ze het vloerkleed raakte.
‘Jeetje, ik hoop het van niet.’
‘Hoe heet die kokkin ook alweer?’ vroeg Finn voordat ze onder het bed dook.
‘Cleo Rowan. Ik had nog nooit van haar gehoord, maar blijkbaar is ze een grote verschijning. Ze heeft twaalf kleine stadjes door het hele land uitgekozen en in elk stadje een restaurant geselecteerd om te laten zien in haar programma, Homegrown. Meggie had nooit gedacht dat ze geaccepteerd zou worden toen ze zich opgaf. Ik geloof dat ze een enorme fan is van Cleo.’
Finn kwam weer tevoorschijn met een bot in haar bek en legde het voorzichtig tussen haar poten. Ze hield een voorraadje onder het bed, vlak naast Briars verzameling speeltjes. Wee je gebeente als ik ze verplaatste wanneer ik daaronder schoonmaakte.
‘Nou, ik zou me een beetje netjes aankleden,’ adviseerde Briar voordat ze zich op het voeteneind van het bed opkrulde. ‘Mooi shirt, goede spijkerbroek.’
Wie had gedacht dat katten als modeadviseurs konden dienen? Ik liep alles door tot ik de juiste combinatie vond. Het donkerpaarse shirt met lange mouwen was een van mijn favorieten, en met een mooie zwarte jeans zit je altijd goed.
Nu dat probleem opgelost was, werkte ik de rest van mijn ochtendroutine af, vlocht mijn haar in een vlecht en kleedde me aan. Ik staarde in de spiegel en beet op mijn onderlip. Mijn sproeten waren duidelijker zichtbaar nu mijn zomerse kleur vervaagde. Ik haalde mijn schouders op en deed het licht uit. Daar kon ik toch niets aan doen.
‘Oké jongens, ik kan maar beter gaan. Willen jullie dat ik de televisie voor jullie aanlaat?’
Maanden geleden zou ik er niet over nagedacht hebben om naar hun voorkeuren te vragen. Ik had al snel geleerd dat elk van mijn huisdieren heel verschillende ideeën over vermaak had. Finn hield van sport, vooral als er een bal aan te pas kwam. Het honkbalseizoen liep ten einde, tot haar grote spijt. Briar gaf de voorkeur aan natuurprogramma's. Programma's over vogels waren natuurlijk een veelvuldig verzoek.
Ze volgden me de kamer uit. Finn droeg haar bot en Briar tikte tegen een speeltje dat ze op de een of andere manier had gepakt zonder dat ik het merkte.
‘Niet vandaag. We kijken wel uit het raam en wachten tot je terug bent.’
Ik trok een wenkbrauw op naar Briar, maar ze negeerde me, schijnbaar gefascineerd door het muisje aan haar voeten. Ik knielde naast hen neer en aaide Finn over haar oren.
‘Het is maar voor een paar uurtjes, jongens. Ik kom snel weer naar huis, oké?’
Dat leverde me een natte lik op mijn wang op van Finn en een halfslachtig kopje van Briar. Ik gaf ze allebei een kus en liep naar de deur, terwijl ik de rugzak pakte die als handtas dienstdeed.
Ik zwaaide nog even voordat ik de deur achter me dichttrok en naar mijn auto liep, met hangende schouders. Ik keek hier niet naar uit, ook al wilde ik dat alles soepel zou verlopen voor mijn beste vriendin. Ik had een paar afleveringen van Cleos show gezien en ze kwam warm en vriendelijk over, maar wie wist hoe ze in het echt zou zijn?
Een knoop van onbehagen draaide in mijn maag terwijl ik de oprit afreed. Ik was wakker geworden met een onbestemd gevoel van onraad. Dat sloeg al snel om in de angst dat mijn magie me probeerde te vertellen dat er iets vreselijk mis zou gaan. Ik had het weggestopt door me op mijn huisdieren te concentreren, maar nu ik alleen was, kwam het in alle felheid terug.
Ik wierp een blik op mijn vingertoppen terwijl ik aan de radioknop draaide en slaakte een zucht. Geen vonken. Mijn magie was niet aan het ‘uitgassen’, zoals Briar het graag noemde. Ik wist nog steeds niet wat ze daarmee bedoelde, maar ik vatte het op als een goed teken dat er niets gebeurde. Misschien zou alles gewoon prima verlopen en was ik gewoon een grote zenuwpees.
De radiozender waar ik meestal naar luisterde klonk op de achtergrond terwijl ik naar het stadje reed. Mijn blokhut lag op ongeveer een kwartier van Collinsville, diep in de bossen verscholen. Ik had jarenlang gespaard om het te kunnen kopen en had er nog geen seconde spijt van gehad. Collinsville was geen grote stad, maar ik vond het precies de juiste grootte. Het was de perfecte locatie om een bedrijf als wandelgids te runnen en het werd omgeven door prachtige natuur, die mijn gedachten even van mijn zorgen afleidde terwijl ik reed.
Herfstkleurige bladeren flankeerden de weg naar de stad, en binnenkort zouden ze verdwenen zijn, vervangen door sneeuw. De winter was voorheen mijn laagseizoen, totdat ik sneeuwschoenwandelingen in mijn aanbod opnam. Dat was een verrassend succes gebleken, en ik moest binnenkort weer wat wandelingen plannen en op mijn website zetten. Voor ik het wist, zou de winter er zijn.
Ik reed het stadje binnen en passeerde mijn kantoor, glimlachend naar het kleine pandje voordat ik verder reed. Vroeger huurde ik een vervallen gebouwtje aan de rand van de stad, maar toen Paul de Clarion kocht, had hij het achterste kantoor voor mijn gebruik afgescheiden. Ik zag Pauls pick-up niet staan en glimlachte toen ik besefte dat hij vast al bij The Robin’s Roost was. Officieel zou hij er zijn voor het verslag, maar ik had het vermoeden dat hij er was om mijn vriendin te steunen. Meggie was al verliefd op Paul sinds we jong waren, maar had er nooit naar gehandeld.
Omdat ik dit wist, probeerde ik hen al jaren aan elkaar te koppelen, zonder succes. Toch zou het eindelijk gewerkt kunnen hebben. Ik had het gevoel dat die twee stiekem aan het daten waren; ik moest het alleen nog bewijzen.
Ik sloeg de hoek om en mijn mond viel open toen ik zag hoeveel auto's er voor Meggies restaurant stonden. Busjes die wel van de cameraploeg moesten zijn, stonden langs de straat geparkeerd en een reusachtige tourbus met Cleos gezicht erop prijkte aan de overkant. Er was geen parkeerplaats meer te bekennen.
Twee zijstraten verderop vond ik eindelijk een plekje om mijn Land Rover tussen te wurmen en parkeerde. Ik pakte mijn rugzak en rende binnendoor naar The Robin’s Roost, via een steegje. Er hingen wat mensen rond en hun gepraat was een zacht gezoem op de achtergrond terwijl ik me erlangs wrong en uiteindelijk het achterterras bereikte. De menigte was zo dik dat je de schattige terrastafeltjes en stoelen niet eens kon zien. Ik vocht me een weg door de massa en ving eindelijk een glimp op van mijn vriendin. Haar blauwe ogen stonden een beetje wild toen ze me in de gaten kreeg en me paniekerig toezwaaide. Dit was niet wat ik had verwacht, maar er was geen sprake van dat ik haar dit alleen zou laten opknappen.
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Meggie baande zich een weg door de menigte met een aaneenschakeling van verontschuldigingen, en tegen de tijd dat ze mij bereikte, kon ik zien dat ze haar grens had bereikt. Gezien het feit dat het nog maar iets voor tienen was, was dat geen goed teken. Haar gezicht was vuurrood, maar haar prachtige zwarte krullen hadden er nog nooit zo goed uitgezien. Ze waren boven op haar hoofd opgestoken met kunstige kleine lokken die haar gezicht omlijstten. Ze greep me bij mijn schouders voordat ik haar een compliment kon geven en trok me opzij. 
‘Het is een gekkenhuis! En je bent te laat! Je moet helpen, Tessa. Ik kan dit niet. Waarom heb ik ja gezegd? Wat dacht ik wel niet? O mijn hemel, ik kan dit niet.’
‘Ho even! Oké, één ding tegelijk. Ten eerste: je ziet er geweldig uit!’
Meggie slaakte een diepe zucht en schudde haar hoofd.
‘Serieus? Mijn wereld stort in en dat is waar jij je op concentreert?’
‘Nou, je ziet er echt ongelooflijk uit.’
Indien mogelijk werd ze nog een tintje roder en ze boog zich naar me toe.
‘Denk je dat echt?’
‘Dat weet ik wel zeker. En ten tweede, als je me uit laat praten zonder me onbeleefd te onderbreken: je bent een fantastische kok en je verdient alle aandacht die je krijgt. Dit is heel groot, Megs. Hiermee zet je jezelf op de kaart!’
Ze bedekte haar gezicht met haar handen.
‘Ik denk niet dat ik daar klaar voor ben. Ik heb Cleo nog niet eens ontmoet. Ze zit nog steeds in haar bus voor haar haar en make-up. Ze stuurde haar stylist naar buiten om mij eerst te helpen. Zo ben ik aan dit kapsel gekomen.’
Ze gebaarde vaag naar haar hoofd en haalde diep adem.
‘Maar ik had niet gedacht dat het zo zou zijn, Tess. Het is een dierentuin! Er is een regisseur die de hele tijd tegen me schreeuwt, tientallen assistenten die rondrennen en mijn keuken verbouwen. En begin me niet over je broer. Hij zei dat hij zou helpen, maar het enige wat hij doet is een beetje rondhangen en me van die blikken toewerpen.’
Ik boog me dichterbij en wiebelde met mijn wenkbrauwen.
‘Echt waar? Dat is veelbelovend. Ik wil details.’
Meggies blauwe ogen vernauwden zich tot spleetjes en ze zwaaide met een vinger voor mijn gezicht.
‘Oh nee. Vandaag niet. Ik wil er niets over horen. En als je het hard wilt spelen: er staat daar een zeker iemand die jou nogal aanbiddelijke blikken toewerpt.’
Ik draaide mijn hoofd razendsnel om, waarbij het uiteinde van mijn vlecht in mijn gezicht sloeg.
‘Wie? Waar?’
Meggie grinnikte en sloeg haar armen over elkaar.
‘Marcus, dát is wie. En houd op met me af te leiden! Ik probeer hier dramatisch te doen.’
‘Maar werkt het?’
Ze rolde met haar ogen en stak haar tong naar me uit.
‘Ja. Dank je. Ik voel me al beter.’
Ik klopte op haar arm en probeerde Marcus verwoed te negeren. Hij staarde inderdaad, maar ik zou de blik die hij me gaf niet aanbiddelijk noemen. Het was eerder nieuwsgierigheid met een vleugje angst. Ik zette die gedachte van me af en concentreerde me op mijn vriendin.
‘Ik weet dat het veel is. Ik wilde zelf ook bijna rechtsomkeert maken toen ik zag wat er aan de hand was. Je weet hoe dol ik ben op menigten. Maar ik ben er nu, en we gaan hier samen doorheen slaan, Megs. Dit is een keerpunt voor je en ik zou het voor geen goud willen missen.’
De tranen sprongen in haar ogen en ze maakte een geluid als een verschrikte kip terwijl ze begon haar gezicht koelte toe te waaieren.
‘Oh hemel, ik mag niet huilen. Ik mag bijna niet eens knipperen. Cleo's stylist was daar heel duidelijk over. Ik mag deze make-up niet verpesten.’
Hulpvaardig probeerde ik haar ook wat koelte toe te waaieren, maar per ongeluk raakte ik haar vol op haar neus.
‘Oeps. Sorry!’
‘Kan deze dag nog erger worden? Wat moet ik doen, Tess? Kun jij dit niet oplossen? Jij bent degene met de magie.’
‘Haal diep adem, Megs. Juist zo. In en uit. Word één met de aarde of zoiets.’
‘Dat helpt niet, Tess.’
Ik gooide mijn handen in de lucht.
‘Ik weet ook niet wat ik doe. Het klonk wel goed.’
‘Neem me niet kwalijk?’
We draaiden ons om en zagen een vrouw achter ons staan. Haar kaarsrechte blonde haar viel tot op haar schouders en accentueerde haar vlijmscherpe jukbeenderen. Haar bruine ogen gingen schuil achter een bril met een dik montuur en ze keek geïrriteerd.
‘Ja?’ zei ik, fronsend om de onderbreking.
‘We hebben mevrouw Dolan binnen nodig, alstublieft. Cleo maakt zich klaar om naar binnen te komen. We willen hun eerste ontmoeting op camera vastleggen.’
Ze liep weg, haar lange benen voerden haar met een verbazingwekkende snelheid over het terras. Ik draaide me weer naar Meggie.
‘Wie was dat?’
‘Constance? Candace? Ik weet het niet meer. Ze is de assistente van de regisseur. Ik kan daar niet in mijn eentje naar binnen.’
Ik had Meggie nog nooit zo verward gezien. Ik voelde een lichte tinteling van bezorgdheid. Ik pakte haar arm en trok haar mee naar het restaurant.
‘Dan hoeft dat ook niet. Ik ga met je mee. Ik sta op een steenworp afstand om je te steunen. Je kunt dit, Meggie. Kin omhoog, precies zo.’
Op de een of andere manier slaagden we erin het terras over te steken en ons een weg te banen in de overvolle keuken. Kevin, de kok van Meggie, keek nogal wild uit zijn ogen terwijl hij toezag hoe iedereen door zijn domein krioelde. Hij wierp Meggie een wanhopige blik toe, en dat scheen tot haar door te dringen. Ze rechtte haar rug en schudde haar paniek van zich af.
‘Kevin, kom eens hier. Ik geloof dat we Cleo gaan ontmoeten.’
Hij slikte hoorbaar, zijn adamsappel ging op en neer, en hij haastte zich naar ons toe.
‘Dit is een nachtmerrie, Meggie. Wat is hier aan de hand? Hoe willen ze gaan filmen als je geen stap kunt zetten zonder tegen iemand op te botsen?’
‘Ik weet het niet, maar we vinden er wel wat op. Tessa?’
‘Vlak achter je, Megs. Laten we Cleo gaan ontmoeten.’
Alsof mijn magie plotseling tot leven kwam en deed wat ik wilde – iets wat zelden gebeurde tenzij ik in gevaar was – week de menigte uiteen en onthulde een kleine, gezette vrouw. Haar kastanjebruine haar zat in een keurige bob die haar zacht afgeronde gezicht omlijstte. Ze zag er nog liever uit dan op televisie, en dat zei wat. Ze droeg een groen schort met in het midden de tekst 'Homegrown' in gele letters.
‘Meggie! Wat een genoegen om je te ontmoeten,’ zei ze terwijl ze op ons af liep. ‘Ik heb al zoveel prachtige dingen over je gehoord!’
Ik gaf mijn verbouwereerde vriendin zo voorzichtig mogelijk een por in haar zij, waarna ze naar voren stapte en haar handen uitstak.
‘Miss Rowan, het is een eer u te ontmoeten.’
Het kleine vrouwtje wuifde het weg en schudde haar hoofd, waarbij haar bob meedeinde.
‘Ach lieverd, noem me Cleo. We gaan goede vrienden worden, dat voel ik gewoon. Wie zijn deze aardige mensen?’
Kevin en ik streden om de titel van 'meest ongemakkelijke persoon van het jaar' terwijl Meggie ons voorstelde. Ik weet vrij zeker dat ik won. Ik knikte en stak Cleo een hand toe toen het mijn beurt was.
‘Ik ben dol op uw programma, Miss Rowan.’
‘Noem me Cleo, Tessa. Leuk om jullie beiden te ontmoeten. En nu, Meggie-schat, mijn regisseur vertelt me dat we ons vandaag op jouw specialiteit gaan richten: je hamburger met groene chili. Ik wil er alles over weten.’
Ze schonk Kevin en mij een stralende glimlach voordat ze Meggie meenam. Mijn vriendin wierp me een paniekerige blik toe, maar ze werd al snel door de menigte opgeslokt. Ik slaakte een zucht van verlichting en zocht naar een vluchtweg.
‘Ik moet even roken,’ zei Kevin terwijl hij over zijn gezicht wreef. ‘Houd je me even uit de wind?’
‘Eh, tuurlijk, maar waarvoor?’
En weg was hij. Ik wist niet precies wat zijn rol in dit geheel was, maar er was nu geen weg terug meer. De geur van sandelhout en door de wind geteisterde dennen prikkelde mijn neus. Ik hoefde me niet om te draaien om te weten dat Marcus achter me stond.
‘Hé, Tessie.’
De haren in mijn nek gingen overeind toen hij sprak. Was het omdat hij veel te dichtbij stond? Misschien. Was het omdat zijn stem zo glad als zijde was en zo diep als de oceaan? Zeer goed mogelijk. Maar daar wilde ik het liever niet over hebben. Vrienden. We waren gewoon vrienden. Dat was alles wat ik wilde. Toch? Hoe dan ook, ik besefte dat ik net iets te lang wachtte met antwoorden.
‘Hé, Marcus. Ben je foto's voor de krant aan het maken?’
‘Nog niet. Ik wacht tot de kudde mensen een beetje weg is. Op dit moment is het visueel gezien een puinhoop. Ik heb één mooie overzichtsfoto van de menigte gemaakt, maar ik betwijfel of ik die ga gebruiken.’
Marcus had als fotograaf in het leger gewerkt. Hij had ervaring in gevechtssituaties en daarbuiten, en hij had dingen gezien die ik nooit wilde zien. Ik ontspande een beetje en knikte terwijl ik over mijn schouder keek.
‘Ik begrijp wat je bedoelt. Arme Meggie. Waar is Paul? Meggie zei dat hij er was, maar ik heb hem nog niet gezien.’
Marcus’ arm raakte de mijne toen hij naast me kwam staan.
‘Hij staat daar ginds. Achter de regisseur. Geen wandeling vandaag?’
‘Nee. Zodra ik hoorde dat Meggie was uitgekozen, heb ik de komende dagen in mijn agenda vrijgemaakt. Ik dacht al dat ze wel wat morele steun kon gebruiken.’
‘Nu het weer omslaat, ben je dan de hele winter vrij?’
‘Nee hoor. Ik heb wat winterwandelingen en tochten op sneeuwschoenen toegevoegd. Het is verrassend populair.’
De vrouw die Meggie eerder had weggehaald, liet een oorverdovend gefluit horen, waardoor het geroezemoes van gesprekken onmiddellijk verstomde. Ze grijnsde en wees naar de plek waar Cleo en Meggie stonden. Mijn vriendin verplaatste haar gewicht van haar ene voet op de andere, nog steeds een paar tinten roorder dan normaal.
‘Stilte op de set, alstublieft. Ik wil dat iedereen naar achteren gaat. Verder terug. Kom op mensen, we hebben een schema.’
De omstanders gromden wat, maar iedereen week achteruit. Ik had gehoopt zo dicht mogelijk bij Meggie te kunnen blijven om haar te steunen, maar dat lukte niet. Ik nam er genoegen mee me naar de voorkant van de groep te dringen, zodat ze in ieder geval een vriendelijk gezicht kon zien. Haar aandacht was echter gevestigd op een punt vlak bij de regisseur. Ah, ze keek naar Paul. Ik wist wel dat daar iets speelde.
Marcus boog zich dichter naar me toe; zijn geur van sandelhout en dennen overspoelde mijn zintuigen.
‘Wat een gekkenhuis. Ik ben op heel wat filmsets geweest, maar dit moet wel de meest chaotische zijn die ik ooit heb meegemaakt.’
‘Ben je op filmsets geweest?’
‘Zo hier en daar. Die man daar, die heen en weer schiet en de ingrediënten klaarzet... Dat is een runner. Dat is de zwaarste baan op een set. Zij krijgen de meeste kritiek, doen het meeste werk en krijgen het minst betaald.’
Ik knikte terwijl de lampen fel oplichtten en de keuken in een warme gloed zetten. Dit was het dan. Meggies grote kans. Ik hield mijn adem in toen Cleo begon te praten. Ik hoorde Marcus’ camera terwijl hij een paar foto’s nam.
‘Hallo allemaal. Ik ben Cleo Rowan en vandaag heb ik het enorme geluk om op bezoek te zijn in het prachtige stadje Collinsville, Colorado. We staan in wat naar men zegt het beste restaurant van de stad is, gerund door deze fantastische vrouw, Meggie Dolan. Meggie, vertel ons eens iets over jezelf.’
Mijn vriendin keek als een konijn in de koplampen, haar blauwe ogen wijd opengesperd. Ik kruiste mijn vingers en fluisterde bemoedigende woorden in mezelf.
‘Kom op, Meggie. Je kunt het!’
Haar ogen schoten naar de mijne en ik stak mijn duim op met een brede lach, hopend dat het zou helpen. Ze glimlachte en draaide zich naar Cleo.
‘Dank je, Cleo. Ik ben in dit stadje opgegroeid en je hebt gelijk; het is een absoluut heerlijke plek om te wonen. Ik ben de Robin’s Roost een paar jaar geleden begonnen met recepten die ik door de jaren heen heb geleerd, en het is een eer om in je programma te verschijnen.’
‘Wat ben je toch een schat. Vertel me nu eens over het menu van vandaag. Ik kan niet wachten om je specialiteit te proeven, de Green Chile Burger. Ik heb er al zoveel over gehoord.’
Meggie knikte en ik zag de angst wegsmelten terwijl ze Cleo door haar recept begon te loodsen. Ze was een natuurtalent! Ik kreeg de grijns niet van mijn gezicht terwijl ik toekeek hoe mijn vriendin straalde. Ze praatten nog een paar minuten verder terwijl ze ingrediënten verzamelden.
‘Ze doet het geweldig,’ fluisterde Marcus in mijn oor. ‘Live-optredens zijn het moeilijkst. Ik hield heel even mijn hart vast.’
‘Ze is een ster. Dat is ze altijd al geweest; ze wist het alleen zelf nooit. Dit is zo spannend.’
Meggie draaide zich naar de pan achter hen, waar haar groene chilimengsel op het fornuis stond. Het water liep me spontaan in de mond.
‘Ik gebruik verschillende soorten pepers in mijn saus: Hatch-chili’s, die alleen in het zuiden in New Mexico groeien, en de Pueblo-variant die hier in onze eigen staat wordt gekweekt. Ik vind dat het diepte geeft aan de smaak. Ik wil niet dat het te pittig is, maar ik vind het heerlijk hoe de rokerige smaak tot uiting komt terwijl dit zachtjes pruttelt. Ik heb varkensvlees, komijn, wat koriander en nog een paar andere geheime ingrediënten toegevoegd. Wil je even proeven?’
Ze pakte een ongebruikte houten lepel, schepte een beetje saus op en overhandigde die aan Cleo. De tv-kok stak de lepel in haar mond en slaakte een kreet van genot voordat ze zich naar de camera draaide en knikte.
‘Nou, dat is dus echt ongelooflijk, Meggie. En hoe zit het met die geheime ingrediënten? Het is maar onder ons,’ zei ze met een knipoog naar de camera. ‘Wil je vertellen wat het zijn?’
‘Oh, ik ben bang dat ik dat niet kan. Het is een streng bewaard geheim. Als ik ze zou verklappen, zou ik u moeten vermoorden,’ zei Meggie lachend.
‘Ik proef zeker een beetje pit, maar zoals je al zei, is het niet te veel. Dit is gewoon heerlijk. En wat gaat er nog meer op deze beroemde...’
Cleo kuchte, en Meggie knipperde een paar keer met haar ogen, een seconde lang bevroren.
‘Gaat het wel?’
Cleo wuifde met haar hand, terwijl haar gezicht een vreselijke paarse kleur aannam, en
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