Pour les muppies1.
« Quand tu seras tenté de critiquer quelqu’un, songe que tout le monde n’a pas joui des mêmes avantages que toi. »
Francis Scott fitzgerald, Gatsby le magnifique

1
TODD
MERCREDI 5 MARS, NEW YORK, NEW YORK
–T’es vraiment un salaud.
Son visage était passé du rouge au blanc tandis qu’elle repoussait les draps et découvrait ses jambes nues. Elle parcourut en sens inverse le chemin qui l’avait menée du salon au lit, la veille au soir, ramassant au passage les vêtements qu’elle y avait semés.
Todd tendit la main vers la télécommande et mit MNSBC dans l’espoir que le son de la télévision parviendrait à étouffer le malaise. Il détestait le malaise du lendemain matin.
La fille revint dans la chambre et se mit à farfouiller dans les draps à la recherche de ses sous-vêtements.
– Je comprends pas…, commença-t-elle, relevant la tête pour le regarder. Je ne comprends vraiment pas. Pourquoi tu as tellement peur de t’engager ?
– Je n’ai pas peur de m’engager, se contenta-t-il de répondre en faisant semblant d’être absorbé par les propos des deux chroniqueurs qui commentaient le récent scandale chez L. Cecil : des traders étaient soupçonnés d’avoir escroqué des investisseurs en leur fourguant pour deux cents millions de dollars d’actions qu’ils savaient surévaluées.
Todd fit la grimace : pourvu que ça n’affecte pas son bonus.
La fille remonta sa jupe sur ses hanches étroites et rattacha son push-up. Elle avait de beaux nichons, mais ses cuisses étaient trop grosses et elle était du genre à s’empâter à la trentaine.
Elle méritait un 8/10 sur l’échelle du sex-appeal, la zone de confort de Todd. Les 8 étaient hautement désirables, mais avaient besoin d’être rassurées parce qu’elles n’étaient pas des 10. Du coup, elles se mettaient en quatre pour vous faire plaisir. Cela dit, pour l’heure, avec son eye-liner dégoulinant et ses cheveux blonds un peu gras, elle n’atteignait qu’un petit 6.
– Alors pourquoi tu ne veux pas m’emmener dîner quelque part ? demanda-t-elle d’une voix douce.
Elle avait enfin cessé de s’agiter.
– Parce que ce n’est pas le genre de relation que je veux avoir avec toi, répondit-il honnêtement.
– C’est quoi, le genre de relation que tu veux avoir avec moi ? insista-t-elle d’une voix plus douce encore.
Ses doigts agrippaient les draps tandis qu’elle attendait la réponse qu’elle ne voulait pas entendre.
– Écoute… On a passé un très bon moment, lâcha Todd qui le pensait sincèrement. Pourquoi tout gâcher ?
La mâchoire de la fille se crispa et ses yeux s’emplirent de larmes.
– Alors, c’est ça que je suis pour toi ? Juste une fille que tu te tapes ?
Todd ne répondit pas. Il devait partir au travail.
– Tu sais que j’ai étudié à l’université de Pennsylvanie ? Alors ne me confonds pas avec une bimbo décérébrée, d’accord ? Je bosse pour un cabinet d’avocats de premier plan, Todd. Je suis la fille avec qui tu sors, pas une abrutie que tu te contentes de baiser.
– Tu as peut-être raison.
– Alors emmène-moi au restau ! lança-t-elle d’un ton exaspéré.
– Je ne veux pas d’une petite amie.
– Dans ce cas, pourquoi tu…
– Ce n’est pas moi, c’est toi, l’interrompit Todd, à bout de patience. Toi qui m’as contacté dans un bar, bourrée, à 2 heures du matin, après t’être inscrite sur une appli de rencontres. Tu t’attendais à quoi ?
Elle ne battit pas en retraite pour autant.
– Hook est un outil formidable pour faire des rencontres. Toi aussi, tu es sur Hook, et pourtant tu ne te considères pas comme un obsédé sexuel, j’imagine. Alors pourquoi y être inscrite ferait de moi une salope ?
– Je n’ai jamais dit que tu étais une salope. J’ai dit que tu m’avais contacté un soir pour ce qu’il convient d’appeler un plan cul et que notre relation s’est implicitement construite sur cette base.
– Mais on s’est revus trois fois après ça, protesta la fille.
Todd n’avait pas envie d’être blessant, mais il considérait ce genre de scène comme une perte d’énergie. Sa carrière passait avant tout. Il venait de fêter ses 32 ans et le temps lui était compté : s’il ne parvenait pas à apporter un gros contrat à L. Cecil d’ici un an, il pourrait dire adieu à son rêve de devenir le plus jeune managing director de l’histoire de la prestigieuse banque d’investissement de Wall Street.
– On a appris à se connaître depuis cette première rencontre, insista-t-elle. On a discuté de ton boulot, je t’ai parlé de ma famille… Je suis même arrivée en retard au travail, la semaine dernière, parce que je sais que tu aimes faire l’amour le matin.
Sa lèvre tremblait.
– Je n’ai rien demandé, dit-il.
Elle rougit, consciente que c’était vrai.
– Tu ne peux pas me faire ça…, murmura-t-elle avant de lui tourner le dos et de finir de s’habiller, abandonnant les recherches pour retrouver son string.
 
Todd continua de regarder la télévision, où les intervenants s’accordaient à dire que vendre des actions pourries en toute connaissance de cause n’était pas illégal en soi, mais que ça n’en restait pas moins contraire à l’éthique. Pour eux, les traders de L. Cecil méritaient d’être sanctionnés par une amende. Todd secoua la tête. C’était leur façon de voir les choses qui était pourrie : le rôle d’un trader était de faire du trading ; à l’investisseur de juger si l’opération qu’on lui propose vaut la peine d’y placer son argent.
Il attendit d’entendre claquer la porte d’entrée pour sortir du lit et aller détendre son mètre quatre-vingt-onze d’ancien poloïste de première division sous l’eau de la douche.
Décider s’il fallait ramener la fille chez lui ou passer la nuit chez elle constituait un perpétuel casse-tête pour Todd. D’un côté, le minimalisme chic de son grand deux-pièces lui garantissait que ses invitées finiraient systématiquement dans son lit, y compris celles qui s’étaient promis de ne pas aller trop loin. De l’autre, jouer à l’extérieur lui donnait l’avantage de pouvoir partir quand bon lui semblait. Il aurait dû aller chez elle, la veille au soir, puisqu’il savait qu’elle coucherait avec lui, mais il avait abusé de la tequila tonic au Monkey Bar et n’avait déjà plus les idées claires quand elle lui avait envoyé un message sur Hook.
Todd se rasa et enfila son uniforme de travail : costume sur mesure, cravate Hermès, chaussettes Armani, mocassins Gucci. Il commanda une voiture sur Uber et jeta un regard satisfait dans le miroir avant de descendre.
Quand il sortit de son immeuble, la fille était encore là, soufflant dans ses mains refroidies par la brise de mars.
– C’est pas vrai…, murmura-t-il entre ses dents.
Leurs regards se croisèrent et elle se mordit la lèvre d’un air contrit.
– Je suis désolée. Je ne voulais pas te faire une scène. C’est juste que… ça pourrait être plus que ça, entre nous. Je veux dire, je pourrais être plus qu’un simple profil Hook pour toi. Je suis plus que ça, tu sais.
Il posa une main douce sur la hanche de la fille et l’embrassa gentiment sur la joue.
– Je comprends. Mais je suis débordé de travail et je ne peux pas me permettre de me disperser. Je sais que c’est frustrant pour toi, mais c’est tout ce que je peux t’offrir.
Elle hocha la tête et regarda ses pieds.
– On va se revoir ? demanda-t-elle sans relever les yeux.
– Je ne vais nulle part, répondit-il, éludant la question. Je peux t’aider à trouver un taxi ?
Elle secoua la tête.
– Non, je vais marcher.
– Très bien. Tu me promets de passer une bonne journée ? ajouta-t-il d’un ton enjôleur qui fit rire ses yeux bleus.
– Promis.
Il la suivit un moment du regard tandis qu’elle s’éloignait sur le trottoir, ses talons aiguilles et ses cheveux en bataille frappant sa frêle silhouette du sceau de la débauche dans l’air frais de ce mercredi matin.
Todd grimpa à l’arrière de la voiture avec chauffeur et ouvrit sa liste de favoris sur Hook. Comment s’appelait-elle, déjà ? Ça commençait par un A. Amy ? Allison ? Amanda. Oui, c’était ça. Il trouva son profil et s’empressa de l’effacer de son compte.
Bloquer le contact ? demanda l’application. Oui, pianota-t-il sur son écran tactile.
Laisser une évaluation ? Non.
 
Il lui avait déjà consacré suffisamment de temps comme ça.
 
Son téléphone professionnel vibra dans sa poche. Il troqua son iPhone contre un BlackBerry et passa en revue les vingt-six nouveaux e-mails qu’il avait reçus dans la nuit. L’habituelle déferlante matinale : les dernières nouvelles des marchés asiatiques, l’analyse quotidienne du Forex, un e-mail de Catherine Wiley, la présidente de la banque d’investissement, qui transmettait un communiqué – visé par le département Conformité – destiné à rassurer les clients inquiets du scandale dans lequel étaient impliqués des traders de L. Cecil. Et puis un e-mail de Josh@hook.com :
Todd, j’ai décidé d’introduire Hook en Bourse. Je veux que ce soit toi qui t’en occupes. JH

Todd manqua de s’étrangler. Il relut l’e-mail avant de chercher le regard du chauffeur dans le rétroviseur, comme si cet inconnu pouvait comprendre l’importance du message qu’il tenait dans la main. Son cœur s’était mis à battre plus fort : Josh Hart était le PDG de Hook, l’application qui avait non seulement rendu sa vie sexuelle infiniment plus efficiente, mais qui était aussi la nouvelle star de la Silicon Valley. Une IPO1 de cette appli ne ferait pas uniquement gagner un paquet de fric à un tas de gens ; apporter ce contrat à L. Cecil permettrait également à Todd d’obtenir sa promotion. Mais, au fond, qu’est-ce qu’il en avait à foutre d’être managing director ? Pourquoi jouer petit bras quand un deal de ce calibre pouvait vous propulser tout en haut de l’échelle ? Todd chercha la signature d’e-mail et composa le numéro de Josh.
Il jeta un coup d’œil à sa montre pendant que ça sonnait, réalisant soudain qu’il n’était que 6 h 15 à San Francisco. Josh Hart décrocha pourtant à la troisième sonnerie.
– Allô ?
– Josh ! lança Todd avec un peu trop d’enthousiasme. Josh, c’est Todd à l’appareil. Todd Kent. Je viens juste de lire ton e-mail et… Désolé, je n’appelle pas trop tôt, j’espère ?
– Pas du tout.
Josh parlait comme un robot.
– Écoute, je…, commença Todd, peinant à maîtriser sa nervosité.
 
Sa première et dernière rencontre avec Josh Hart lui revint en mémoire. C’était deux ans plus tôt, dans un club de strip-tease de Las Vegas, en plein Consumer Electronics Show. Josh était un nerd blafard avec des yeux cernés et des cheveux bouclés qui lui donnaient l’air d’un gamin. Ce jour-là, il portait un sweat-shirt à capuche et un pantalon à pinces. Todd l’avait repéré dans la foule et s’était dirigé droit sur lui – ce type devait être quelqu’un pour réussir à entrer dans cette boîte fagoté comme ça – avant de l’inviter à sa table. Josh n’avait pas détaché les yeux des strip-teaseuses, les observant comme s’il se trouvait face à des extraterrestres, la tête prise d’un petit mouvement convulsif chaque fois que Todd lui parlait stratégie de financement, à la recherche d’un moyen de mettre L. Cecil dans le coup.
Josh lui avait donné sa carte de visite à la sortie du club, et Todd n’avait plus jamais entendu parler de lui. Mais il fallait croire qu’il avait trouvé les bons mots, ce soir-là, pour que le patron de Hook se souvienne de lui et décide de lui proposer la plus grosse affaire de sa vie – de leurs vies à tous les deux.
 
– Je voulais juste savoir ce que tu avais en tête pour financer Hook, dit finalement Todd. Quelle forme voudrais-tu que prenne notre collaboration ?
– C’est écrit dans mon message, répondit Josh avec humeur, comme si les quelques mots de son e-mail suffisaient amplement à engager le processus qui aboutirait à l’IPO de son entreprise. Je veux introduire Hook en Bourse et je veux que ce soit toi qui t’en occupes. J’aimerais lever 1,8 milliard de dollars pour une valorisation à 14 milliards.
Todd tiqua à ces mots : Hook n’engrangeait pas encore de bénéfices, et Wall Street commençait à s’interroger sur la valeur des réseaux sociaux. D’un autre côté, Facebook avait fait son entrée en Bourse dans un climat de doute et le prix de ses actions ne cessait de grimper. Maintenant qu’il y pensait, si Facebook dépassait aujourd’hui les 150 milliards de dollars de capitalisation, Hook valait sans doute plus que 14 milliards.
– Ces chiffres me semblent cohérents, dit-il. Dans un cas pareil, on fait généralement un beauty contest, c’est-à-dire qu’on demande aux banques de présenter leurs arguments pour…
– Pas de beauty contest, coupa Josh. Je veux que ce soit toi qui t’en occupes.
Todd réfléchit à toute vitesse : avait-on seulement le droit de faire l’impasse là-dessus ?
– D’accord, super. Je veux dire, ça va nous faire gagner beaucoup de temps. Bon, eh bien, je vais en parler à Larry, mon boss. C’est lui qui va piloter le…
– Non, l’interrompit à nouveau Josh. J’ai dit toi et personne d’autre.
– Quoi ? Moi ?
– Oui. Pourquoi, c’est pas ça, ton métier ? Superviser des opérations financières ?
– Si, si, bien sûr. J’ai travaillé sur des dizaines de deals, mais là c’est vraiment énorme, Josh. Notre banque a des spécialistes plus expérimentés qui…
Todd s’interrompit. Larry était-il vraiment plus compétent que lui, simplement parce qu’il avait davantage d’ancienneté chez L. Cecil ? Sans compter que ledit Larry avait 45 ans et était marié : que pouvait-il savoir d’une application de rencontres géolocalisées, principalement utilisée par la génération Y ? Et si Josh, à 30 ans, avait réussi à créer une boîte comme Hook, Todd devait bien être capable de piloter cette IPO.
– Tu peux compter sur moi, rectifia-t-il. Je peux tout à fait mener cette opération.
– Parfait. Viens me voir demain pour qu’on finalise tout ça.
– Demain ?
Todd se redressa sur le siège de la voiture.
– Il faut quand même que j’établisse le contrat et que…
Il s’efforça de réfléchir vite : que devait-il faire d’autre ?
– Et que je monte la meilleure équipe possible.
– Comment ça, une équipe ?
– Eh bien, on va avoir besoin de s’assurer des conseils de quelques analystes financiers, d’un collaborateur de mon département, d’un spécialiste des marchés actions pour nous conseiller sur l’état du marché et nous aider à organiser le road show2, et on ferait mieux de…
– Trois. Tu peux t’entourer de trois personnes, pas une de plus.
Todd laissa échapper un rire nerveux.
– Josh, pour une opération de cette ampleur, il faut…
– Je vais être clair avec toi, Todd. Je déteste Wall Street, d’accord ? Vous n’êtes qu’une bande de crétins qui ne savez que vous greffer sur des projets déjà existants et tirer profit de l’inefficacité que vous avez vous-mêmes créée. Si je pouvais lever 1,8 milliard de dollars sans ton aide, je le ferais. Mais j’ai trop de boulot avec le développement de mon appli pour m’attaquer au fonctionnement de l’industrie des services financiers.
Todd n’en croyait pas ses oreilles. Ayant lui-même grandi en Californie du Nord, il était bien placé pour savoir que Wall Street n’avait pas bonne presse auprès des geeks et autres nerds de la Silicon Valley. Mais il fallait un sacré culot pour descendre en flammes un système qui avait fait ses preuves depuis des centaines d’années.
– Donc, trois personnes max dans ton équipe, poursuivit Josh. Mais pas de connards suffisants et mielleux, ou tu peux dire adieu à ce deal, c’est clair ?
– Ouais, pas de problème.
– OK. Alors à vendredi.
– Vendredi, répéta Todd en hochant la tête.
Au moins, ça lui laissait une journée pour préparer le contrat et former son équipe.
– D’accord, on se voit vendredi, Josh. Tu sais, je suis vraiment ravi de…
Josh avait déjà raccroché. Todd regarda son BlackBerry : cette conversation avait-elle vraiment eu lieu ?
– On est arrivés, dit le chauffeur alors que Todd rangeait son téléphone.
 
Revenant à la réalité, il se tourna vers la fenêtre. Devant lui s’élevait le siège de L. Cecil. Cela faisait dix ans qu’il passait toutes ses journées et la plupart de ses week-ends dans cet immeuble de Park Avenue, à l’exception des deux semaines de vacances que le régulateur de marchés imposait pour lutter contre les délits d’initiés. La lumière matinale se reflétait dans la façade miroir du bâtiment en verre qui dressait ses quarante-trois étages vers le ciel. Des lettres en laiton annonçaient « L. CECIL » au-dessus de la porte tambour, séparée du trottoir par un large muret couvert de fleurs destinées à lui donner un aspect accueillant, mais pas au point d’encourager le vulgum pecus à le franchir.
La porte tambour avalait tailleurs et costumes ; une horde d’employés rêvant au deal qui leur permettrait d’être plus qu’un simple rouage et de mener le jeu. Todd prit conscience que ce jour était arrivé pour lui : Josh était peut-être un petit con prétentieux, mais il allait lui permettre de devenir l’un des banquiers d’affaires les plus puissants qu’ait jamais connus Wall Street. Putain, c’était vraiment énorme.

NICK
MERCREDI 5 MARS, SAN FRANCISCO, CALIFORNIE
–Je sais que tu n’aimes pas parler d’argent, mais, en tant que directeur financier de cette entreprise, il est de ma responsabilité de te dire que nous n’avons d’autre choix que de lever des fonds si tu veux que ton application ait un avenir, dit Nick Winthrop à son miroir. C’est pourquoi je te recommande fermement d’introduire Hook en Bourse, ajouta-t-il d’un ton déterminé.
Les yeux rivés au reflet de son torse nu, il essaya d’imaginer la réaction de Josh.
– Je sais, je sais… tu détestes Wall Street, poursuivit-il en réponse aux protestations imaginaires de son patron. Je savais que tu réagirais comme ça. C’est pourquoi j’ai préparé un PowerPoint où tu trouveras le palmarès des meilleures banques d’investissement, ainsi qu’une sélection des dix plus performantes qu’il faudra convier au beauty contest.
Il ne pourrait pas refuser. Même Josh Hart, le petit génie de l’informatique qui avait fondé Hook et semblait fier de ne rien comprendre à la finance, ne pourrait trouver quoi que ce soit à redire à cette initiative. Et une fois que Josh lui aurait donné le feu vert pour réaliser l’introduction en Bourse, Nick n’aurait plus qu’à contacter les meilleurs banquiers d’affaires du monde et à les regarder faire la danse du ventre pendant des semaines, tout ça pour tenter d’obtenir le droit d’associer leur nom à l’opération qui allait lui permettre d’encaisser 85 millions de dollars et qui – mieux encore – lui donnerait une chance d’avoir l’influence qu’il méritait dans le monde des affaires, et même bien au-delà.
 
Nick avait longtemps hésité avant d’accepter ce poste chez Hook. Diplômé de Stanford en 2004, il avait débuté sa carrière chez McKinsey & Company, le leader mondial en conseil et gestion d’entreprise, où il avait fait des étincelles. Il en était parti au bout de trois ans pour rejoindre Dalton Henley Venture Partners, où Phil Dalton, l’un des capital-risqueurs les plus respectés de la Silicon Valley, l’avait pris sous son aile. Phil lui avait écrit une lettre de recommandation pour la Harvard Business School, dont il était sorti Baker Scholar, une distinction dont seule pouvait se prévaloir la crème de la crème des dirigeants d’affaires.
Lorsqu’il était étudiant à Harvard, Nick avait élaboré le business plan d’Apply Yourself, qui devait bouleverser le marché des applications mobiles pour les universités. La start-up avait prévu de commencer avec Stanford et les huit universités de l’Ivy League – comme Facebook l’avait fait – avant d’étendre son influence à toutes les universités du pays, puis, à terme, de créer des algorithmes de prédiction destinés au marché du travail.
Mais quand Nick avait montré son modèle économique à Phil Dalton, celui-ci lui avait vivement suggéré de changer son fusil d’épaule et de postuler chez Hook, qui cherchait un directeur financier. Un conseil qui avait laissé Nick passablement accablé : il avait envie d’être entrepreneur, pas directeur financier d’une entreprise fondée par un type plus jeune que lui. Sans compter que Josh Hart n’avait jamais mis les pieds dans une école de management.
Nick n’avait toutefois pas réussi à lever le million et demi dont il avait besoin pour Apply Yourself, et cette première réussite dans l’art d’échouer (tout bon entrepreneur doit connaître l’échec au moins une fois) lui avait ouvert les yeux sur un autre élément clé du succès entrepreneurial : la faculté d’adaptation. Il avait alors revu sa définition du prestige pour accepter sans regret le poste de directeur financier chez Hook, ainsi que 0,5 % du capital de l’entreprise.
Quand Hook avait commencé à décoller au printemps de l’année précédente, attirant plus de 500 millions d’utilisateurs et l’attention des médias internationaux, Nick avait eu plus que jamais foi en son destin. Un destin qui ferait bientôt de lui une personnalité à même de peser sur la marche du monde. Il sentait au plus profond de lui qu’il était sur le point de devenir un des grands décideurs de la planète.
Nick inspira profondément pour retrouver la maîtrise de ses émotions et posa une nouvelle fois un regard admiratif sur ses pectoraux. La méthode CrossFit et le lot de matériel de musculation acheté un mois plus tôt sur Groupon commençaient vraiment à donner des résultats. Il n’avait qu’à continuer à s’entraîner au même rythme, et il aurait le physique idéal quand il commencerait à faire la couverture des magazines. Du bout du doigt, il traça les contours des muscles de son bras avant de se laisser tomber au sol et d’enchaîner dix pompes pour faire bonne mesure.
Il était 6 heures du matin, mais Nick se sentait en pleine forme tandis qu’il pressait le bouton de sa machine Nespresso pour se faire un forte. Il y saupoudra de la cannelle de Chine bio pour réguler sa glycémie, une astuce dénichée dans « 4 heures par semaine pour un corps d’enfer ». Cela faisait au moins dix minutes qu’il n’avait pas regardé son iPhone, et il décida qu’il était temps d’y jeter un nouveau coup d’œil. Toujours pas de SMS de Grace. Sexy comme elle était, elle avait bien le droit de se la jouer cool, se dit-il en tâchant de se détendre. Lui-même était un type cool qui pouvait accepter qu’une belle fille le fasse un peu languir.
Il aurait aimé lui parler de l’énorme opération qu’il s’apprêtait à piloter, et voir son visage quand elle comprendrait à quelle sorte d’homme elle avait affaire. Mais tout ça devait rester strictement confidentiel jusqu’à ce que le S-1 – un épais formulaire dans lequel Hook allait détailler son modèle économique et ses perspectives d’avenir – soit approuvé par la Securities and Exchange Commission. Et ça prendrait des mois. Il nota dans un coin de sa tête de penser à réserver une table pour deux chez Gary Danko chaque vendredi de mai pour fêter l’IPO de Hook et le début de sa nouvelle vie.
Il termina son café et rangea la tasse dans le lave-vaisselle avant de passer un coup de lingette nettoyante à l’endroit où ses doigts avaient laissé des traces sur l’inox. Après un nouveau coup d’œil à l’écran de son iPhone – toujours rien –, il remonta la fermeture Éclair de sa polaire frappée du logo Dalton Henley et quitta son domicile pour se rendre à pied au siège de Hook.
 
C’était le moment qu’il préférait au bureau : les ingénieurs informaticiens étaient rentrés se coucher au petit matin et l’équipe des ressources humaines n’arriverait pas avant 10 heures. Pour l’instant, l’immeuble en verre flambant neuf qui s’élevait sur l’Embarcadero de San Francisco était tout à lui.
Il passa la main devant le capteur biométrique dernière génération placé à l’entrée du bâtiment, puis s’engouffra dans l’ascenseur. Les portes s’ouvrirent au sixième étage et il traversa la salle principale qui accueillait les développeurs. Elle était encombrée de peluches et de boules multicolores qui avaient débordé de la piscine à balles placée dans un angle de la vaste pièce. Adossé à celle-ci se trouvait un gorille grandeur nature, gonflé à l’hélium à l’aide d’une bonbonne dont les ingénieurs se servaient pour inonder les bureaux de ballons d’anniversaire, et surtout pour travestir leur voix.
Tout ici rendait Nick nerveux. La première chose qu’il ferait avec les fonds collectés grâce à l’IPO serait de transformer ce capharnaüm en espace de travail décent. Et tant pis si ça ne plaisait pas aux développeurs.
Il se détendit une fois assis dans son bureau d’angle, s’imprégnant de la sérénité qui émanait du décor épuré.
 
– Salut.
Surpris, Nick leva les yeux. La silhouette familière de Josh se découpait dans l’encadrement de la porte.
– Oh… salut.
Il lui fallut quelques instants pour s’extraire de ses pensées.
– Qu’est-ce que tu fiches là ?
– Je faisais du codage.
Josh avait des poches sous les yeux, des valises plutôt, sombres et bien remplies. Sa tête avait un petit mouvement convulsif, s’inclinant imperceptiblement sur la droite avant de se redresser.
– Je n’ai pas vu l’heure passer.
– Quel bosseur…, dit Nick avec une mimique admirative.
Une autre leçon que lui avait enseignée Phil Dalton : toujours encourager les développeurs, qui perdaient la notion du temps en travaillant. « Certes, on ne comprend rien à ce qu’ils font, mais il suffit de savoir que de grandes choses peuvent sortir de ces nuits blanches », avait dit Phil. Une phrase que Nick s’était empressé de coucher sur le carnet en moleskine qu’il portait toujours sur lui, au cas où quelqu’un lui dispenserait un conseil avisé.
– J’ai organisé une réunion de travail vendredi à 11 heures, annonça Josh avant de tourner les talons. Je voudrais que tu sois là, ajouta-t-il par-dessus son épaule.
– Une réunion ? À quel sujet ?
Josh s’arrêta et fit volte-face. Sa tête avait encore ces petits mouvements convulsifs.
Nick n’avait jamais su ce qui déclenchait ce tic, mais il avait appris à ne pas y prêter attention. La seule pensée que lui inspirait cette bizarrerie était que leur entreprise allait devoir se trouver un autre visage que celui de son fondateur lorsque les demandes d’interviews se multiplieraient après l’introduction en Bourse. Un rôle que Nick était prêt à endosser en toute humilité. À Harvard, une tradition voulait que l’ensemble des diplômés d’une promotion mettent dix dollars dans un pot, la somme revenant au premier qui aurait droit à son portrait au crayon sur la couverture du Wall Street Journal. Nick venait de prendre conscience que ce serait lui. Prends ça dans les dents, Stephen Hartley. Qui est le mec le plus cool de la promo, maintenant ?
– L. Cecil vient nous rendre visite, répondit Josh sans donner plus d’explications.
– Quoi ? lança Nick en s’asseyant droit sur son fauteuil. Pourquoi L. Cecil…
– Ils vont introduire Hook en Bourse.
– Qu’est-ce que c’est que cette hist…, commença Nick avant de secouer la tête. Ce n’est pas à toi de prendre ce genre de décisions, Josh. Je suis le directeur financier et tout ce qui touche à une éventuelle introduction en Bourse est de mon ressort.
Josh le regarda droit dans les yeux.
– C’est ma boîte.
– Cette entreprise t’appartient en partie.
Le sujet avait déjà été débattu maintes fois.
– Tu as des responsabilités envers tes invest…
 
Nick s’interrompit, soudain conscient qu’il souhaitait lui-même cette introduction en Bourse et qu’il argumentait dans le seul but d’avoir le dernier mot, une attitude qu’on lui avait souvent reprochée en école de management.
Il reprit d’une voix calme, lente :
– Une IPO réussie est le résultat d’un long processus, Josh. Et en tant que directeur financier, c’est moi qui devrais mener ce processus à bien.
– Je sais, dit Josh. Je ne veux plus m’en occuper à partir de maintenant.
– Ce que je voulais dire par processus, c’est notamment le fait de choisir une banque chef de file. Il faut organiser un beauty contest pour permettre aux banques de faire valoir leurs arguments et nous permettre de les sélectionner selon des critères…
– À quoi ça sert ?
Le regard de Josh s’était planté dans le sien et Nick sentit qu’il rougissait.
– Eh bien, ça sert à…, commença-t-il.
Ils n’allaient tout de même pas se priver du plaisir d’avoir toutes les grosses banques d’investissement à leurs pieds.
– De toute façon, reprit-il, même si on n’en sélectionnait qu’une, L. Cecil est un très mauvais choix. Tu n’as pas vu les infos ? Ils font l’objet d’une enquête de la SEC pour avoir fourgué…
– Je sais, l’interrompit Josh, la tête agitée de petits mouvements saccadés. C’est pour ça que je les ai choisis.
– Pardon ? lança Nick en plissant les yeux.
L. Cecil ne figurait même pas dans la liste des dix banques qu’il comptait retenir dans le processus de sélection.
– Comment peux-tu ne serait-ce qu’envisager de faire appel à eux ?
– Ils sont prêts à tout pour décrocher un gros contrat et redorer leur image. Ils ont besoin de nous. Ce n’est pas compliqué à comprendre, pourtant, ajouta-t-il, visiblement irrité de devoir expliquer sa décision. Toujours être en position de force, Nick. On ne vous apprend pas ça en école de management ?
Nick enrageait. L’arrogance de Josh, dès qu’on parlait d’informatique, était déjà assez pénible à supporter. Mais là, il empiétait sur ses plates-bandes.
– Si tu veux savoir, répliqua-t-il, à Harvard, on…
– De toute façon, le type que j’ai choisi n’a rien à voir avec le scandale.
– Comment ça, le « type » que tu as choisi ? On ne peut pas se contenter de…
– Todd Kent. Je l’ai rencontré il y a deux ans au CES1. C’est lui qui va piloter toute l’opération.
– Todd Kent ? dit Nick d’une voix étranglée. Todd Kent est le banquier conseil que tu as choisi ?
– Pourquoi, tu le connais ? demanda Josh, scrutant le visage de Nick.
– On a été étudiants ensemble. En premier cycle, pas en Business School.
Nick sentait le sang battre à ses oreilles.
– Il n’est pas diplômé d’une Business School. Je suis sûr qu’il n’aurait pas réussi à y entrer, ne put-il s’empêcher d’ajouter d’un ton fielleux.
– Parfait, dit Josh avec un sourire en coin. Tu pourras prendre des nouvelles de ton copain lors de la réunion de vendredi.
 
Resté seul, Nick regarda une balle en plastique rouge rouler jusque dans son bureau. Il se leva pour la ramasser, l’écrasant entre ses mains avant de la lancer de toutes ses forces dans la grande salle déserte.

TODD
MERCREDI 5 MARS, NEW YORK, NEW YORK
–Si tu merdes, on est foutus.
Les veines du cou de Larry saillaient comme celles d’un pitbull.
– Je sais, vieux. J’en ai parfaitement conscience.
– Et quand je dis « on », je ne parle pas de toi, Todd, parce que ton bonus, j’en ai rien à foutre.
Larry avait prononcé ces derniers mots d’un ton plus calme, songeant au pouvoir qu’il avait sur le bonus de Todd, mais sa voix retrouva toute sa fureur lorsqu’il se souvint de ce qui lui arrivait : comment avait-il pu être évincé d’un contrat aussi énorme au profit de son subalterne ?
– Je parle de moi, tu piges ? De ce département. De cette division. De toute cette putain de banque !
Larry observa une courte pause, le temps de reprendre sa respiration, puis se remit à brailler :
– Saloperie de bordel de merde. Putains de connards de la putain de Silicon Valley.
Todd garda le silence.
– Dégage d’ici avant que je te coupe la bite.
Todd réprima un rire en refermant la porte du bureau de Larry. Le pauvre type.
Plus tôt ce matin-là, le temps d’atteindre le vingt-septième étage où il travaillait avec les autres employés du département Technologies, Médias et Télécommunications, Todd avait décidé que Larry n’avait pas sa place dans l’équipe qu’il allait former pour l’IPO de Hook. Josh avait eu raison de porter son choix sur lui, songea-t-il : Todd Kent était l’homme de la situation. Parce qu’il était un excellent professionnel, bien sûr, mais aussi parce qu’il renvoyait l’image dont l’entreprise la plus en vue de la Silicon Valley avait besoin pour convaincre les marchés qu’elle valait 14 milliards de dollars. Peu importait le nombre de grosses opérations que Larry avait menées à bien au cours de sa carrière, il avait la quarantaine bien sonnée et était en plein divorce parce que sa femme avait découvert son addiction aux sites pornos. Sûrement pas le genre d’image à laquelle Hook voulait être associée.
Todd traversa fièrement la grande salle, son sourire plein de morgue suffisant à convaincre ceux qui se retournaient sur son passage – et tout le monde se retournait, les cris étouffés qui s’étaient échappés du bureau de Larry ayant alerté l’étage entier – qu’il était sorti vainqueur de l’accrochage avec son supérieur.
– Qu’est-ce que tu as fait pour le mettre dans cet état ? lui demanda Kal Taggar, l’autre vice-président senior du département TMT1, sans prendre la peine de lever les yeux de son écran.
Todd s’installa à l’un des six postes de travail qu’abritaient les cloisons modulaires.
– Tu connais Hook ?
– Évidemment, pourquoi ? demanda Kal en continuant à compléter son calendrier de résultats sportifs de la NCAA2.
– Ils ont décidé d’entrer en Bourse, et…
Todd fit une pause pour ménager ses effets. Il était impatient de voir la réaction de Kal quand il terminerait sa phrase.
–  … Josh Hart veut que je m’occupe de l’opération.
Kal pivota sur son siège, bouche bée.
– Comment ça, Josh Hart veut que tu t’occupes de l’opération ?
– Il veut que je supervise tout de A à Z. Pas de beauty contest ; j’ai carte blanche pour composer une équipe. Seule restriction : « Pas de connards suffisants et mielleux », ajouta-t-il, dessinant les guillemets avec ses doigts.
– Tu veux dire : « Pas de Larry » ? lança Kal avec un petit rire.
Le VP3 senior le considéra un instant en silence avant de reprendre, avec un mélange de ressentiment et de respect :
– Putain, Todd… T’es vraiment un enfoiré.
Todd lui répondit d’un large sourire au moment où son téléphone se mit à sonner. Il s’empara gaiement du combiné.
– Todd Kent.
Il se redressa un peu sur son fauteuil en entendant la voix à l’autre bout du fil.
– Todd, c’est Harvey à l’appareil.
Il n’y avait qu’un seul Harvey chez L. Cecil : Harvey Tate. À une époque, cet homme de 70 ans avait piloté les deals les plus importants de Wall Street. À une époque étaient les mots à retenir ici parce que, à l’abri de son titre de senior vice-chairman, Harvey Tate passait désormais le plus clair de son temps à dispenser sa sagesse de pacotille depuis son énorme bureau d’angle du quarante-deuxième étage, et à s’attribuer des mérites qui revenaient à d’autres.
– Harvey, quel plaisir de vous entendre, dit Todd, levant les yeux au ciel avant d’articuler silencieusement « Harvey Tate » à l’intention de Kal qui observait la scène avec le plus vif intérêt.
– J’ai entendu parler du contrat Hook et je voulais vous féliciter.
– Merci, monsieur.
Todd ne s’attendait pas à ce que les plus hautes instances de la banque voient d’un bon œil qu’un type aussi jeune que lui soit responsable d’une aussi grosse opération. Mais il n’allait pas s’en plaindre.
– J’ai quelques idées. Si vous montiez me voir pour qu’on en discute ?
Todd hésita. Il lui restait moins de trente-six heures pour former une équipe, établir un programme de travail et rédiger un contrat.
– Avec plaisir, répondit-il. J’appellerai votre assistante pour qu’on trouve un moment la semaine prochaine.
Harvey était vieux : il oublierait peut-être.
– Et si vous passiez plutôt aujourd’hui ? 10 heures, ça vous convient ?
La mâchoire de Todd se crispa : il était aussi censé retrouver Morgan – sa coach sportive – à 11 heures, pour une séance de remise en forme qui lui permettrait de s’éclaircir les idées avant de se mettre au travail.
– D’accord, s’entendit-il répondre, regrettant pour la énième fois que sa mère soit si bien parvenue à lui inculquer les principes du savoir-vivre.
La vie serait tellement plus simple s’il était un enfoiré.
– Parfait. Alors à dans une heure.
– Je suis impatient d’échanger des idées avec vous, monsieur.
Todd raccrocha.
– Merde.
– Quoi ? dit Kal en se penchant vers lui.
Quand on passait seize heures par jour, six jours par semaine, derrière les cloisons modulaires d’un espace de travail qui conservait l’odeur des plats à emporter de la veille, les potins de bureau devenaient aussi addictifs que le Vicodin. Et Todd était brusquement devenu le meilleur dealer de la banque.
– Ce vieux croulant d’Harvey Tate veut jouer les mentors avec moi.
– Ha ! Les joies d’être élu employé du mois…, lança Kal avec un sourire sarcastique.
Neha Patel apparut devant le bureau de Todd, une pile de documents à la main. Comme toujours, l’analyste junior la plus zélée du département TMT se mit à parler comme si elle venait de gober une plaquette d’amphétamines :
– Voici la présentation que tu m’as demandée. J’y ai ajouté une section où tu trouveras un historique des résultats d’entreprises audiovisuelles comparables, et j’ai aussi imprimé toutes mes hypothèses. À mon avis, la seule chose dont il faut encore qu’on discute…
Todd leva les mains.
– Houlà… Lève le pied, ma grande. Je n’ai pas encore bu mon café.
– Tu veux que j’aille t’en chercher un ? demanda-t-elle aussitôt en le regardant par-dessus le verre de ses lunettes.
Quelques postillons séchés luisaient sur son menton : elle était manifestement revenue directement
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