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			Para mi madre, superviviente y supermujer, la inspiración detrás de la madre de Talin y de todo lo que hago.

		

	
		
			Los Fantasmas viajan en manada.

			Esa es la primera lección que te enseñan cuando te conviertes en Golpeador. Aprendes que los Fantasmas eran humanos antes de que la Federación de Karensa les pusiera una correa, les vertiera veneno oscuro por la garganta y los convirtiera en monstruosas bestias de guerra.

			Ahora se los puede ver cazando en los bosques que hay al pie de las montañas en grupos de seis o más, un grotesco contraste con el sereno paisaje cubierto de nieve.

			Sus rostros son blancos como la ceniza, sus pieles están cubiertas de profundas grietas que exponen la carne escarlata y rancia que hay debajo. Son más altos y fuertes que cualquier humano que jamás haya existido, sus miembros crecen mal, delgados como los de una araña. Huelen a sangre y a tierra.

			Aunque su vista es deficiente, no tienen problemas para detectar el movimiento. Su audición es excelente, sus orejas son muy alargadas y acaban en punta. Son capaces de distinguir voces humanas a un kilómetro de distancia. En su territorio, hablar significa ser encontrado, así que permanecemos en silencio, invisibles al ojo y al oído.

			Sus dientes también son más largos y afilados que los nuestros. Eso les resulta incómodo y hace que rechinen los colmillos de forma constante, abriendo nuevas heridas en sus ya desgarradas y podridas bocas.

			Así es cómo se sabe que están cerca. Por el rechinar de sus dientes.

			Pero lo más importante que hay que recordar es lo siguiente: para matar a un Fantasma, hay que matar de hambre a su cuerpo, que siempre se está regenerando. Para ello, se debe desangrar al Fantasma de un corte en el cuello, el único lugar que presenta una vena vulnerable.

			He entrenado para esto toda mi vida. Me llamo Talin. Soy una Golpeadora de Mara, la última nación libre de este lado del mar. Somos portadores de la muerte, asesinos de monstruos legendarios.

			Y lo único que se interpone entre nuestro hogar y la aniquilación.

		

	
		
			EL FRENTE DE GUERRA
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			LA NACIÓN DE MARA

		

	
		
			1

			El amanecer llega con sol y lluvia. La llovizna se ­desliza entre los rayos del sol y rocía todo con destellos de luz.

			Se acerca una tormenta. Tenemos que acabar el rastreo antes de lo previsto.

			Un viento fresco me echa el abrigo hacia atrás mientras me dirijo hacia las puertas principales de nuestro complejo defensivo. Estamos en el frente de guerra, a cincuenta kilómetros de las murallas de acero de Nuevaedad, la capital de Mara, donde nuestras cordilleras del sur dan paso a valles y bosques densos.

			Las demás fronteras de Mara están protegidas por acantilados escarpados que se elevan trescientos metros por encima del océano, formaciones naturales supuestamente causadas hace cientos de años por un terremoto catastrófico. Pero aquí, en el sur, somos vulnerables a los ataques de la Federación de Karensa, cuyo vasto territorio se extiende ahora hasta el otro lado del paso. Envían a sus Fantasmas a vagar por esta tierra intermedia, tratan de encontrar un punto débil en nuestra frontera. Por eso, todas las mañanas llevamos a cabo un barrido silencioso y matamos a cualquier Fantasma que encontremos.

			Ha pasado un mes desde que la Federación lanzó un ataque a gran escala contra nosotros, al que apenas sobrevivimos con un alto al fuego temporal. Pero es difícil llegar a un acuerdo cuando lo que quieren es nuestra propia nación. Por lo que el próximo asedio podría ser hoy. Mañana. Dentro de un mes. No se sabe.

			Cuando luchas en una guerra que ya has perdido, siempre estás al límite.

			Para cuando llego a nuestro complejo, la luz de la mañana ha teñido el cielo de color rosa. Mientras camino, me fijo en el bullicio de los trabajadores metalúrgicos alrededor de sus puestos de trabajo, los ribetes de seda de sus sombreros tiemblan a causa del viento.

			—Es la basiliense —dice uno de ellos con una mueca de desprecio.

			Otro me levanta una ceja.

			—Sigues viva, ¿eh, pequeña rata? Bueno, con que mueras antes del martes, seguiré ganando la apuesta.

			Palabras como estas se me solían clavar en el pecho hasta que me dolía respirar. Bajaba la cabeza, avergonzada, y pasaba corriendo. Pero mi madre siempre me ha dicho que mantuviera la barbilla bien alta. «Actúa con orgullo», me decía mientras me daba palmaditas en la mejilla, «hasta que lo sientas».

			Así que ahora guiño el ojo y esbozo una sonrisa misteriosa.

			El metalúrgico mira hacia otro lado, molesto porque su pulla no me ha afectado.

			Me yergo bien derecha y sigo mi camino sin decir palabra.

			No he hablado en voz alta desde la noche en que mi madre y yo huimos por primera vez a las fronteras de Mara, cuando un proyectil de gas venenoso de la Federación me afectó de forma permanente a las cuerdas vocales. Tenía ocho años en aquel momento. Mis recuerdos de esa noche son inconsistentes, algunos claros como el cristal, otros nada más que un borrón de soldados y la luz de los incendios que rodeaban las casas. No recuerdo lo que le pasó a mi padre. No sé a dónde fueron nuestros vecinos.

			Creo que mi mente ha enterrado la mayoría de esos recuerdos, los ha envuelto en una neblina para protegerme. Esa noche dejó a mi madre con la cabeza llena de cabellos blancos como la nieve. Yo salí de ella sin voz y con el tejido cicatrizado retorciéndose en el interior de mi garganta. A día de hoy, no estoy segura de si no puedo hablar por culpa de esas cicatrices o por el trauma que supuso nuestra fuga, lo que vi que la Federación le hacía a nuestro pueblo. Tal vez sean ambas cosas. Solo sé que cuando abro la boca, lo que hay es silencio.

			Supongo que ahora aprovecho ese silencio. En el sector en el que trabajo, al menos, es esencial para la supervivencia.

			Eso fue lo primero que me atrajo de los Golpeadores. Cuando era pequeña, me mezclaba con la multitud para ver a las famosas patrullas traspasar los muros de Nuevaedad, listas para enfrentarse a los monstruos de la Federación. Son los soldados de élite de Mara, venerados por todos, incluso famosos en otras naciones. Los ojos me brillaban al ver los elaborados arneses que llevaban en los hombros y la cintura, sus armas y cuchillos y sus armaduras de acero negro, las máscaras que les cubrían la boca, el emblema circular bordado en sus abrigos de seda de color zafiro, que les llegaban hasta las botas. Me encantaba su silencio. Me encantaba que para ellos significara supervivencia. Se movían como sombras, sin emitir sonido alguno excepto el susurro de las botas contra el suelo. Me quedaba allí, balanceándome sobre la rama de un árbol, paralizada por su gracia letal, hasta que desaparecían de la vista.

			Ahora soy una de ellos.

			Es menos glorioso cuando eres tú la que va hacia la muerte. Aun así, es un trabajo que significa que puedo permitirme poner comida en la mesa para mi madre y un techo sobre su cabeza.

			En la puerta ya hay otros Golpeadores, listos para salir a rastrear. Corian Wen Barra, mi Escudo, ya está aquí, de espaldas a mí. El rocío brilla en el moño alto que se ha hecho, y la brisa agita el dobladillo de su abrigo.

			Lo he oído salir de su habitación esta mañana cuando yo todavía estaba bajo mis pieles. Se mueve con tanta ligereza que nadie más habría notado el susurro de su puerta al cerrarse.

			Como siempre, verlo me calma los nervios. Aquí estoy a salvo. Le toco el hombro cuando llego hasta él, luego le hago un gesto de burla y una señal:

			—Te has ido sin mí.

			Corian me mira de reojo. Se lleva una mano al corazón, como si le hubiera hecho daño.

			—¿Y dejar que la pequeña Talin se valga por sí misma? Jamás haría algo así —me dice mediante signos, sus gestos burlones y alegres.

			—¿Pero?

			—Pero esta mañana estaban sirviendo croquetas de pescado recién hechas.

			—¿Me has guardado una, por lo menos?

			—Pues sí, pero luego he tenido que comérmela porque tardabas mucho.

			Pongo los ojos en blanco. Se ríe antes de echar mano a la bolsa de su cinturón y lanzarme una croqueta, todavía caliente, envuelta en tela. La atrapo con facilidad con una mano. El estómago me gruñe en ese preciso instante.

			Corian se ríe de nuevo.

			—Mírate, esta mañana estás ágil como un ciervo. —Me encojo de hombros antes de morder la carne tierna. El sabor salado me inunda la boca, junto con la arenilla del huevo picado del centro.

			Cuando termino, suelto un suspiro exagerado y sonrío.

			—Ágil y hambrienta —le respondo.

			—¿Gracias por guardarme el desayuno, Corian? —sugiere él.

			Le hago un gesto con los dedos grasientos.

			—Eres bienvenido en mi compañía, Corian.

			Todos los Golpeadores trabajan en parejas. Estamos unidos hasta la muerte desde el momento en el que pronunciamos nuestro juramento. Corian y yo hemos entrenado juntos, hemos luchado codo con codo, hemos sido capaces de adivinar los pensamientos del otro desde que teníamos doce años. Para él soy más una hermana que sus hermanas de sangre. Cuando me muevo, él me guarda las espaldas. Cuando dirijo, me sigue. A cambio, yo hago lo mismo por él. Nuestras vidas están entrelazadas, indivisibles la una de la otra.

			Él es mi Escudo, que es como llamamos a nuestro compañero de ataque. Yo soy el suyo.

			Formamos una pareja extraña. Corian y yo siempre hemos sido opuestos en todo. Él es el tercer hijo (wen) de la familia Barra, una de las más ricas de Nuevaedad. Su apariencia es dorada en todos los sentidos. Cuando se ríe, lo hace con todo el cuerpo, un mosaico de líneas fuertes en constante cambio. Posee el tipo de aura hacia la que uno no puede evitar sentirse atraído. La gente zumba a su alrededor en los banquetes que se celebran durante las fiestas, todos ansiosos por ser vistos charlando con él.

			Mi nombre completo es Talin Kanami. Soy una refugiada de Basea, una nación al sur de Mara que cayó en manos de la Federación hace diez años. Mi piel es de color marrón claro, mis ojos verdes, finos y con pestañas largas, mi pelo es tan negro que desprende un brillo azulado, como una mancha de aceite cuando le da la luz.

			Estoy orgullosa de mis rasgos basilienses, pero muchos habitantes de Mara llaman ratas a los refugiados como yo. El Senado de Mara nos ha prohibido servir en las patrullas de los Golpeadores. Yo estoy aquí solo porque Corian le pidió a la Primera Espada que hiciera una excepción conmigo.

			Ahora que hemos comido, Corian y yo llevamos a cabo nuestra revisión rutinaria del armamento, asegurándonos de que nuestras hojas están afiladas y las recámaras cargadas de balas.

			—Dagas —dice él.

			Paso los dedos por la empuñadura de las mías, y luego tiro una vez de los arneses que llevo bien atados a los hombros. Todos nosotros llevamos una docena de dagas cada uno: seis atadas al pecho en una bandolera, dos en los arneses que nos rodean cada muslo y una metida en cada bota.

			—Bien —contesto—. Espadas.

			Tocamos a la vez las dos espadas que llevamos colgadas en las caderas, las sacamos al unísono y las envainamos de nuevo con una floritura. Igual que las dagas, están hechas de un metal casi indestructible, capaz de cortar prácticamente cualquier cosa.

			Hago un gesto con la cabeza para señalar su espada izquierda.

			—Le vendría bien que la pulieras más, Corian —digo mediante signos—. Esa cara está un poco apagada.

			—Aun así, rebanará gargantas —responde—. La afilaré esta noche.

			—Pistolas —continúo.

			Tenemos dos pistolas automáticas cada uno, equipadas con silenciadores para no hacer ruido al disparar. Alrededor del cinturón llevo una bandolera de tela llena de balas. Corian me lanza unas cuantas extra de las suyas. Las acepto y las introduzco en sus ranuras.

			—Ballesta —termina—. Flechas.

			Llevamos una ballesta cada uno, cruzada sobre la espalda, más un carcaj ligero lleno de flechas, cada una acolchada con una envoltura de tela para evitar que choquen entre sí.

			Por último, revisamos los protectores para los antebrazos y los guantes, luego las máscaras negras que nos tapan media cara. Nos cubren la boca y amortiguan el sonido de nuestra respiración humana.

			Mientras terminamos, la Primera Espada Aramin Wen Calla pasa a zancadas junto a nuestras filas para el control final. Nuestro líder es joven, algunos se quejan de que es demasiado para su posición. No hace mucho tiempo, entrenaba junto al resto de nosotros como recluta. Pero incluso unos pocos años como Primera Espada han teñido prematuramente de plata el grueso moño que Aramin lleva en la coronilla. Sus ojos son tan grises y duros como una tormenta eléctrica, rodeados de un feroz polvo oscuro. Sus labios se tuercen hacia abajo en una mueca permanente. Unos fragmentos de hueso negro le cubren las orejas como si fueran múltiples pendientes. Siguiendo la tradición de otros Golpeadores que en el pasado perdieron a sus Escudos, la Primera Espada obtuvo esos huesos de los Fantasmas que mataron a sus compañeros años atrás.

			Es difícil llegar a viejo en esta profesión. Se asciende a quien se puede.

			Aramin avanza a lo largo de nuestra línea, se detiene de vez en cuando frente a los nuevos reclutas para revisar un arnés, hacer que suban la barbilla, ofrecer unas palabras de coraje.

			—Talin —dice cuando llega a mí.

			Pongo el puño contra el pecho para saludarlo. Él hace lo mismo antes de seguir adelante.

			Cuando termina, se presenta ante nosotros por última vez. No hay discursos de gloria, ni gritos de batalla.

			No necesitamos que nadie nos diga que somos la última defensa que Mara tiene a su alcance contra la Federación.

			A lo largo de la fila, un silencio cae sobre los Golpeadores. Nos ponemos las máscaras al mismo tiempo, que cubren de negro la mitad inferior de nuestras caras. Corian mira al frente, sus rasgos impertérritos por la concentración.

			Mi corazón se endurece hasta convertirse en piedra. Mi mente lo aleja todo excepto un único objetivo:

			Proteger a mi país.

			La Primera Espada da la orden. Todos a una, damos un paso adelante hacia el mundo silencioso.

			Si no fuera por la Federación, al otro lado de este frente de guerra montañoso, y si no fuera por sus Fantasmas, que acechan en los pasos estrechos, la tierra sería dolorosamente hermosa. El aire es frío y cortante, la mitad del cielo está clara y la otra mitad de un gris oscuro. La luna blanca como el polvo cuelga por encima de la línea de los árboles, con su superficie salpicada de cráteres bien visibles. Una bandada de pájaros se desliza a través de la niebla que va a la deriva por la cuenca del valle. El agua de un arroyo cercano emite brillos azules por los pececillos de agua dulce que nadan en él, el componente principal de nuestro desayuno de croquetas de pescado, aunque ahora solo haya miles donde antes había millones. Más abajo, en las llanuras, vislumbro en medio de la niebla un rebaño de vacas greñudas bastante raras que están pastando. Incluso ahora, que se acerca el invierno, buscan las flores silvestres amarillas y dulces que alfombran las colinas, como piedras preciosas que brillan en la nieve.

			Pero lo que de verdad hace que este paisaje sea impresionante son las ruinas de una antigua civilización desaparecida hace mucho tiempo. Las estructuras, dispersas por todas partes en todas las naciones, son extrañas y encantadoras. Puentes de acero carmesí que se elevan cientos de metros en el aire, pilares blancos y oscuros cortados en enormes e imposibles cubos perfectos que se han desmoronado. Ahora un manto de vegetación verde cubre el acero y la piedra.

			Nadie sabe a ciencia cierta cuánto tiempo hace que existió esta civilización. Algunos dicen que debió de ser hace unos cinco mil años. Fueran quienes fueran los antiguos, estaban mucho más avanzados que nosotros. Dejaron atrás ciudades enteras. Máquinas con alas. Barcos hechos de metal. Láminas de roca artificial. Hay quienes sugieren que algunas de las especies que vemos ahora, como las vacas salvajes que deambulan por las llanuras, evolucionaron a partir de animales domesticados de su época. A partir de las partes rotas de los esqueletos caídos de sus estructuras de acero fortificamos nuestros salones, torres y puentes. A partir de sus armas abandonadas creamos nuestras armas, balas y espadas.

			A partir de sus libros, la Federación aprendió a convertir a los humanos en Fantasmas.

			Me pregunto a dónde fueron. Existe una teoría que dice que murieron por una enfermedad y que nosotros descendemos de los pocos supervivientes que hubo. Hay otra que afirma que abandonaron esta tierra para vivir en otro lugar, entre las estrellas, y que nosotros somos los rezagados que quedaron atrás. O puede que ellos también tuvieran demonios a los que enfrentarse y se destruyeran unos a otros con su odio. Me pregunto si aprobarían la forma en que hemos escarbado entre lo que dejaron atrás.

			A estas alturas nos hemos dispersado y abierto un sendero a través de la pradera hacia el bosque que anida en el paso Cornerwell. De vez en cuando nos detenemos a escuchar, preguntándonos si el viento que susurra a través de los pinos también transportará el ruido de las dentelladas.

			Pero hoy el bosque está en silencio.

			Llegamos a la linde del bosque. Aquí, la luz se atenúa, el grueso dosel la filtra y la convierte en rayos que salpican el suelo. Densas capas de troncos caídos se apilan para formar un manto verde de musgo y helechos. El olor de la tierra fresca y húmeda nos rodea, y desde algún lugar lejano llega el débil sonido de un arroyo.

			Al cabo de un rato, empiezo a percibir los sonidos más sutiles. El goteo del agua sobre una hoja, el ruido de una rana al saltar sobre suelo blando. Corian avanza a varios metros de mí, pero nuestros cuerpos siempre giran en sincronía, acostumbrados a años de nuestro propio ritmo.

			Es entonces cuando percibo que una ramita se rompe. Hago una pausa y me acerco para ver mejor.

			Corian siente el cambio en mi movimiento sin ni siquiera mirarme. Un momento después, está a mi lado, irradiando calor y con la mirada centrada también en la ramita.

			Le hago señas con mis manos enguantadas.

			—¿Ves el ángulo de la ruptura?

			Corian me responde mediante señas.

			—Hacia abajo —responde—. No de lado. La ha roto algo más alto que la propia rama. —Señala hacia el bosque—. Ha venido de ahí.

			—¿Un ciervo? —pregunto.

			—Si lo fuera, habría más ramas quebradas.

			—¿Un explorador, tal vez? ¿Un espía?

			—Podría ser —responde—. He oído que las patrullas del sur han capturado a un prisionero de guerra que huía por el valle esta mañana. Podría haber otros.

			Un destello de algo húmedo en el suelo del bosque me llama la atención. Me agacho.

			—Sangre —le digo mientras contemplo el solitario y reciente punto de color carmesí, cuyo tono es, sin lugar a dudas, más oscuro que el de la sangre humana.

			Corian asiente y aprieta los labios en una mueca. No se trata de un ciervo o de un explorador. Hemos rastreado cientos de Fantasmas. A estas alturas, la más mínima pista es suficiente para hacernos saber que están cerca.

			Señalo hacia la copa de los árboles.

			—Encárgate de montar guardia arriba. Esperaré tu señal.

			En silencio, Corian se golpea el pecho con el puño al mismo tiempo que yo. Luego se dirige hacia los árboles. Con un par de movimientos, se sube a unas ramas que le servirán de escondrijo. Allí se agacha, casi invisible contra la madera oscura.

			Me dirijo hacia la maleza espesa que crece junto a una pila de troncos musgosos. En los entrenamientos, he aprendido a deslizarme por suelos llenos de monedas, con cuidado de no pisar ninguna con las botas. Ahora me deslizo entre los troncos sin hacer ruido hasta que me refugio en la grieta de un tronco hueco.

			El tiempo pasa con lentitud.

			El trino de un pájaro capta mi atención. Es el aviso de Corian. Lo miro. Sigue encorvado a la sombra del árbol. Me hace señas de nuevo, apunta con tres dedos a mi derecha. Luego tres dedos hacia mí.

			—Tres Fantasmas al este. Tres Fantasmas al norte. A cien metros.

			Están aquí.

			Descanso las manos sobre las empuñaduras de mis espadas. Siempre son mi primera elección. Son las armas más silenciosas, tienen el alcance que necesito y, sobre todo, me permiten moverme con rapidez. En los árboles, Corian saca una pistola de su cartuchera y apoya el dedo en el gatillo.

			Otra pausa, seguida de un signo abreviado de Corian:

			—Cuidado. Están cerca.

			El silencio del bosque remite. Se oye el crujido de las ramas producido por unos pies podridos. Las hojas húmedas siendo desmenuzadas.

			Entonces, por fin, lo escucho.

			El rechinar de unos colmillos empapados de sangre.

			El primer trío se acerca por mi derecha. Se mueven pegando saltos a cuatro patas, con los brazos más largos que las piernas. Un collar de hierro rodea sus cuellos, para proteger su vena vulnerable. El más cercano dirige sus ojos lechosos hacia el cielo, buscando entre las copas de los árboles antes de continuar. Por su barbilla humanoide gotea un rastro de sangre fresca.

			He pasado incontables horas en el frente de guerra. Y aun así, hasta el día de hoy, este ser de cuatro patas todavía hace que se me erice el vello de la nuca.

			Se acercan. Mientras tanto, aparece el segundo trío. Estos caminan sobre dos patas, estirándose hacia arriba mientras escudriñan entre los árboles.

			Centro la mirada en el líder del grupo. Es más grande que los demás, sus músculos agrietados son más prominentes. Como los caimanes del sur, los Fantasmas siguen creciendo en tamaño y fuerza hasta que algo los mata. Si nada lo hace, vivirán para siempre. He oído que algunos son más altos que los elefantes.

			Cuando este se estira hasta alcanzar su altura máxima parece una bestia corpulenta, con la piel agrietada cubierta de sangre.

			Arriba, en los árboles, Corian se agazapa como un depredador y levanta su arma. Me tenso, ojalá esté a salvo. Cierro las manos alrededor de las empuñaduras de mis espadas. La quietud del bosque cala en mis sentidos y toda mi fuerza se acumula en mis músculos.

			Solo hay una oportunidad para actuar. Después de eso, no hay espacio para la duda, no hay tiempo para descansar, reagruparse o cambiar de opinión. Todo, todo, depende de la velocidad. Si no los derribas rápido, ellos te derribarán a ti.

			Corian apunta con su arma al líder. Dispara.

			La bala impacta con fuerza en el protector del cuello del Fantasma y rompe el hierro. La bestia emite un chillido ensordecedor y se gira en dirección a Corian a una velocidad que desafía su tamaño. Se lanza contra el árbol y empieza a arañarlo con furia.

			Al instante, los demás también se giran hacia su posición.

			Salgo corriendo de mi escondite al mismo tiempo que desenvaino las espadas. El familiar sonido del metal saliendo de la vaina zumba en mis oídos. La luz destella sobre las hojas. Corro junto a un tronco caído. El Fantasma que tengo más cerca ni siquiera me ve venir antes de que salte y dirija mi espada hacia su cuello.

			El arma corta limpiamente el collar y lo parte en dos. Con mi segunda espada, le corto la vena. La criatura se derrumba entre espasmos violentos mientras la sangre mancha de carmesí el suelo verde del bosque.

			No me detengo. Ahora, los Fantasmas están frenéticos por culpa de la rabia, sus movimientos son como el ataque de una víbora.

			Uno salta hacia mí. Me arrodillo y me arqueo tanto hacia atrás que mi cabeza roza el suelo. Sus garras fallan. Me levanto y le asesto una herida mortal en el cuello, luego giro con el mismo impulso y corto el collar del Fantasma que está a su lado. Lo apuñalo en la garganta con mi otra espada.

			Desde su punto de observación privilegiado, Corian dispara una segunda bala al líder y vuelve a acertarle en el cuello. La criatura se estremece y luego se abalanza sobre él. El corazón me da un vuelco. Desde el otro lado del árbol, otro Fantasma clava sus manos con garras en el tronco e intenta en vano trepar hacia él.

			Saco mi pistola y le disparo. La bala acierta de lleno. El Fantasma aúlla y detiene su ataque contra Corian por un instante.

			Mi Escudo apunta con su arma al Fantasma herido y dispara tres veces. Las balas le rompen el collar. Corian dispara un cuarto tiro a la vena expuesta. La criatura cae de rodillas.

			El quinto Fantasma me ruge. La bota se me engancha en una rama del suelo. Me retrasa solo una fracción de segundo, pero en ese tiempo el Fantasma se las arregla para agarrarme la pierna. Me arroja al suelo. Me estrello contra la maleza.

			Mientras intento volver a incorporarme, ya se está lanzando a por mí otra vez. Estoy a punto de levantar la espada cuando una flecha aparece de repente justo debajo de su mandíbula y le impide abrir la boca. Suelta un gruñido de furia. Detrás de la bestia, Corian me dedica un asentimiento desde su posición en el árbol. Le lanzo un golpe al cuello con ambas hojas. Uno, dos, tres cortes, y el collar por fin se rompe. Saco una daga y lo apuñalo con fuerza en la vena vulnerable.

			Ahora solo queda el líder. Atrapado por las flechas, gira y corre hacia mí. Saco otra daga, aferro con fuerza la espada y me preparo para su ataque. Detrás del Fantasma, Corian salta del árbol. En un abrir y cerrar de ojos, las espadas aparecen en sus manos.

			Se precipita hacia el Fantasma. En el último segundo, se lanza a un lado. Doy un quiebro para seguirlo. Corian se pone en cuclillas justo cuando llego a donde está. Salto. Apoyo la bota en su hombro y me lanzo al aire.

			Ataco con fuerza y corto el collar. Cae al suelo del bosque. Sin perder el ritmo, Corian se levanta de su posición en cuclillas y le rebana la garganta.

			Un estremecimiento recorre a la bestia. Mientras aterrizo con ligereza junto a Corian, el Fantasma cae sobre sus cuatro patas y luego se derrumba hacia un lado.

			Corian estudia los cadáveres esparcidos a nuestro alrededor. Tengo el pelo enredado y despeinado por la lucha, y unos mechones oscuros se pegan a mi frente húmeda. Mis sentidos siguen agitados por la inquietud, y mantengo el cuerpo girado hacia Corian en actitud protectora.

			Me echo el pelo hacia atrás y le hablo por signos.

			—¿Estás bien?

			Asiente. Intercambiamos una breve sonrisa. Luego rompe el contacto visual y va a examinar los cadáveres de los Fantasmas para asegurarse de que tienen las venas cortadas limpiamente. Yo hago lo mismo y hago una pausa para observarlo cuando se detiene ante el líder moribundo.

			Corian me ha contado que los Fantasmas le recuerdan más a los humanos cuando están en sus últimos momentos. Sus movimientos son lentos, sus respiraciones, temblorosas, y sus débiles gritos se convierten en un sonido angustioso y lastimero. Sus ojos lloran lágrimas rosadas y sanguinolentas. Se dice que lo hacen porque sus cuerpos en descomposición y en eterno crecimiento sufren un dolor insoportable todo el tiempo. Sus lloriqueos moribundos son una súplica de misericordia.

			Siempre le advierto que no tienen el mismo corazón que él. Siempre me recuerda que una vez lo tuvieron, que antes de que la Federación los llenara de veneno, sonreían, reían y estaban enamorados, que en sus pechos solían latir corazones de verdad.

			Aunque Corian se cierne sobre el líder como verdugo, se agacha para recoger una de las flores azules que salpican el suelo del bosque. Luego dobla una rodilla en medio del claro, su largo abrigo extendido en un círculo a su alrededor, y coloca la flor con cuidado junto al cuerpo. Se quita la máscara e inclina la cabeza. Sus dedos recorren el suelo en un arco. Sus labios se mueven sin hacer ruido. Siempre lo hace, y por eso lo respeto.

			Está diciendo: Que encuentres descanso.

			Veo al séptimo Fantasma demasiado tarde.

			Es más pequeño que los otros. Tal vez fuera un niño cuando lo convirtieron. Los Fantasmas viajan en manadas, pero este se había quedado rezagado.

			Se materializa entre las sombras de los árboles detrás de la figura arrodillada de Corian. Sus ojos, blancos como la leche y llenos de odio, se centran en mi Escudo, y abre la mandíbula. Se lanza adelante.

			Se me hiela la sangre. Aferro mis espadas y me lanzo hacia delante.

			Pero es demasiado tarde. El Fantasma hunde los dientes en el hombro de Corian antes de que él pueda girarse a tiempo. Lo hace caer de espaldas en un solo movimiento y luego lo ataca en el pecho.

			Corian ya ha sacado sus dagas. Lo apuñala una y otra vez, buscando su vena. Me lanzo hacia la bestia con todas mis fuerzas. Es suficiente para desviar la atención del Fantasma hacia mí en vez de hacia mi Escudo. Le rebano la garganta de un solo tajo.

			Me detengo junto a Corian y aplico presión sobre la herida del hombro. Me empuja con un gruñido. Su cuerpo ya está temblando y tiene los labios teñidos de azul, como si tuviera frío. Me transmite las mismas palabras una y otra vez mediante señas.

			—Hazlo. Hazlo.

			Y sé que se ha acabado.

			Si tu Escudo es mordido por un Fantasma, debes cortarle la garganta antes de que se convierta. Es la última de nuestras enseñanzas. Se nos enseña al final porque ninguno de nosotros quiere pensar en lo que significa. Porque a veces las cosas que afectan más de lleno al corazón merecen el peso de ser las últimas.

			Corian clava la mirada en mí. Sus ojos brillan con lágrimas sin derramar. Agarro con fuerza la espada y me coloco sobre él. El mundo se vuelve borroso como un sueño. No rompemos el contacto visual en ningún momento. Por un instante, creo que no seré capaz de hacerlo.

			Pero mi cuerpo recuerda los movimientos, incluso cuando mi mente no es capaz de hacerlo.

			Mi arma hiende el aire. Se oye un ruido asqueroso, y luego un suspiro.

			El bosque vuelve a guardar silencio, y soy la única que queda para escucharlo.

			Levanto la cara porque no puedo soportar mirar hacia abajo. Unas gotas de lluvia impactan contra el dosel del bosque. La luz ribetea las hojas de un tono dorado gélido. Tardo un momento en darme cuenta de que estoy temblando.

			Como siempre, no emito ningún sonido. Pero un corazón puede llorar en silencio, así que me arrodillo junto al cuerpo de Corian y dejo que las lágrimas aparezcan.
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			Si tu Escudo muere durante la batalla, es tu deber como Golpeador entregarle su uniforme a su familia.

			Es la exhibición de vergüenza que llevamos a cabo por no haber protegido al otro, y se la ofrecemos a la familia con la esperanza de que acepten nuestras disculpas. Así que esta mañana, una semana después de que Corian muriera, me encuentro dirigiéndome al corazón de la ciudad de Nuevaedad, con el uniforme zafiro de Corian doblado en un cuadrado perfecto y a salvo bajo mi abrigo.

			La llovizna que cayó mientras rastreábamos se ha convertido ahora en una tormenta constante que empapa a toda la nación. La lluvia cae en oleadas ondulantes y brillantes sobre el asfalto mientras camino, y me subo el cuello para protegerme de la humedad. El sombrero que llevo puesto ofrece poca protección. Mi cabello cuelga en mechones negros que gotean sobre mi cara, pero no me molesto en apartarlos, como si quizás debiera parecer tan miserable como me siento. Corian, que tanto recordaba al sol, siempre había odiado la primera lluvia torrencial del invierno. Entregar su uniforme a su familia en este día es una cruel ironía.

			La finca de la familia Barra está situada en la cima de una colina. Desde abajo ni siquiera se puede ver. Construida sobre los restos de un templo en ruinas de los antiguos, la mansión queda totalmente tapada por los cipreses, de modo que los transeúntes solo alcanzan a ver la piedra blanca de sus muros a través de los matorrales verdes.

			Desde esta posición, puedo ver la suave pendiente del resto de Nuevaedad, la expansión de las fincas, apartamentos y auditorios con columnatas en el interior de dos enormes murallas de acero circulares. Más allá, se extienden varios kilómetros de barrios de cabañas superpobladas en el círculo exterior de la ciudad, donde viven mi madre y todos los demás refugiados. Por todo el horizonte se elevan las formas de las ruinas de los antiguos, cuyas siluetas destacan contra el cielo tormentoso.

			Hay veinte núcleos grandes de ruinas esparcidos por Mara, y la mayoría de las demás ciudades pequeñas que salpican este país están erigidas encima o alrededor de ellas. Cada una de ellas recibe un nombre. Está el Colmillo del Sabueso, los restos de una aguja de acero dentada que sobresale hacia el cielo al borde de nuestros acantilados, sobre la que se encuentra una pequeña ciudad que recibe el mismo nombre. También está Umbral del Hombre, una ciudad construida alrededor de una estructura cónica de metal y hormigón cubierta de rosales. Y así sucesivamente.

			Nuevaedad, la capital de Mara, fue construida justo encima de los restos de una ciudad entera de los antiguos. Es por eso que nuestras calles parecen haber sido pavimentadas en dos épocas diferentes. Los fragmentos antiguos de acero negro forman la columna vertebral de los apartamentos recubiertos de piedra blanca y madera, mientras que unos cilindros de un metal extraño actúan de contrafuertes y sostienen el Salón Nacional. El suelo de la ciudad interior de Nuevaedad está hecho de una misteriosa piedra oscura que solo existe en otras ruinas antiguas. Absorbe el calor en invierno y así mantiene la ciudad más caliente de lo que estaría de otra manera. Y en cuanto a las enormes murallas de acero que rodean la ciudad… existen desde mucho antes que Mara. En la parte superior de las puertas delanteras hay un mantra grabado por los antiguos:

			Plantamos las semillas del Destino Infinito para nuestros hijos, para que puedan gobernar desde esta tierra hasta las estrellas.

			Destino Infinito. Es una expresión que la Federación de Karensa cree que los antiguos les dedicaron a ellos, y que están destinados a heredar su antiguo imperio. Me quedo contemplando la ciudad y me pregunto por qué los antiguos lo dejaron todo atrás. Debieron de construir las murallas hace miles de años para proteger su ciudad de algo… pero fuera lo que fuera, las murallas no debieron de funcionar.

			No sé por qué creemos que nos salvarán de los Fantasmas de la Federación, igual que no sé por qué creí que podría proteger a mi Escudo. Ahora ni siquiera sé si puedo proteger a mi madre. Mi empleo como Golpeadora me aporta lo suficiente como para llevarle dinero a la ciudad exterior cada dos semanas. ¿Y ahora qué pasará, sin Corian para defenderme? ¿Permitirá la Primera Espada que una basiliense se quede?

			En el preciso instante en el que llego a la puerta de la finca, la familia Barra sabe por qué estoy aquí, ya que recibieron las condolencias de la Primera Espada por escrito hace días. Los dos guardias que están en la entrada ni siquiera se molestan en preguntarme mi nombre o propósito. Me quedo ahí, silenciosa y empapada, balanceándome sobre los pies, agotada por la pena, con el uniforme doblado de Corian bajo el brazo, hasta que los guardias desaparecen detrás de las puertas laterales y me abren la verja.

			La tormenta silencia cualquier sonido del patio de los Barra. Todo el vecindario de mi madre en la ciudad exterior podría caber en este único espacio. Escucho el tenue chapoteo de mis botas sobre la piedra húmeda mientras los guardias me conducen hacia los ventanales brillantes de la entrada de la finca. Los árboles gotean, mi aliento parece niebla en el aire húmedo, la puerta delantera tiene tallada una frase de los antiguos: deo optimo maximo… Todo esto parece un sueño.

			Solo he estado aquí una vez, el verano en que Corian me eligió como su Escudo. Él y yo nos dimos la mano con solemnidad y luego nos tumbamos bajo el dosel verde de estos mismos árboles, en mangas cortas y con las bocas pegajosas por las uvas dulces que habíamos arrancado de las viñas.

			—Si pudieras ir a cualquier parte del mundo —me preguntó entonces, con la cara vuelta hacia el horizonte—, ¿a dónde irías?

			—A Basea —respondí sin dudarlo.

			—Sabes que lo más probable es que ahora sea diferente —me dijo por signos con delicadeza—. Después de que la Federación se hiciera cargo. —No había malicia o lástima en su expresión, tan solo la gravedad de la verdad—. Ya no es el hogar que recuerdas.

			—Lo sé. Solo siento curiosidad. —Lo miré de nuevo—. ¿Por qué te importa?

			—¿Por qué me importa el qué?

			—Cómo me siento acerca de Basea.

			—No lo sé. ¿No debería importarle a todo el mundo? —Se metió una uva en la boca y me ofreció otro racimo—. Puede que algún día sea lo que sentiré yo por Mara —dijo—. Si perdemos.

			Estaba siendo empático, pero también tenía miedo. Nunca había oído que un maranés de alta alcurnia se pusiera en igualdad de condiciones con una basiliense. Lo miré fijamente, sorprendida, y luego acepté el racimo de uvas que me ofrecía.

			—Por nuestro hogar. —Levanté las uvas hacia las suyas.

			—Por nuestro hogar —repitió.

			Esas mismas parras serpentean ahora marrones y sin vida a lo largo de las paredes. Este lugar flanquea el principio y el fin de nuestro vínculo.

			Los guardias se detienen en la puerta principal y me piden que entre.

			—El señor Barra te está esperando —me dice uno de ellos.

			Asiento y me meto dentro.

			Me golpea una ráfaga de aire caliente y seco. El débil olor a madera ardiendo en una chimenea de mármol impregna el espacio. Mis botas resuenan contra el suelo. Cuando levanto la cabeza, veo el atrio elevado del salón principal de la finca, un espacio que se extiende por lo menos tres pisos, con un techo arqueado salpicado de arcoíris que provienen de las ventanas de cristal multicolor por las que brilla la débil luz del invierno. La arquitectura es original, rescatada de los primeros tiempos. Más allá del atrio principal, la familia Barra ha instalado sus propios adornos: un segundo piso con balcones, una escalera en espiral, y una planta principal repleta de asientos suaves y acolchados y pieles de vaca moteadas. El grabado blanco que rodea la chimenea de mármol está adornado con oro. Las ventanas en arco van del suelo al techo, divididas por finas líneas de metal negro, y la luz recorre todo el largo de los suelos de madera blanca y gris. Por todas partes se exhibe la belleza descarnada de una familia con siglos de antigüedad.

			Aquí, siento que desentono contra los suelos pálidos y las paredes blancas, como si fuera una mancha. Mi madre y yo sobrevivimos a nuestros primeros años en esta nación haciendo extraños recados en las cabañas de la ciudad exterior. Yo entregaba mensajes que llevaba arrugados en los puños cerrados, quitaba estiércol de caballo con una pala para la gente que regentaba los puestos que bordeaban las murallas, robaba y vendía metal de los desguaces que salpicaban el paisaje fangoso y abarrotado. Conseguía el poco dinero que podía para mi madre. Me acurrucaba a ambos lados de los estrechos caminos, rodeada del hedor a grasa, pescado frito y aguas residuales. Nadie me dedicaba ni una sola mirada. Había demasiados niños como yo luchando por sobrevivir en las cabañas. No era más que otra cara perdida en la multitud.

			Ahora estoy aquí, en el interior de la casa de una familia que posee una riqueza obscena, y lo único que puedo hacer es imaginarme de niña, sucia y asustada, perdida aquí. ¿Cómo salió Corian de una casa como esta? Debía de parecerse al sol mientras corría por estos pasillos, con el pelo y la piel dorados y llenando de risas este entorno blanco. Siento la profundidad de mi pena de nuevo, el dolor es igual que el aguijón sordo de un estómago hambriento, hace que el mundo gire a mi alrededor hasta que ya no puedo ver nada.

			Aquí no hay nadie. Espero un momento, preguntándome si a lo mejor he entrado en la habitación equivocada, salvo por que son los guardias los que me han traído.

			Por fin oigo el débil eco de unos pasos que se acercan por el pasillo. Son los pasos firmes y seguros de un aristócrata.

			No espero para arrodillarme. Antes de que la figura llegue al final del pasillo, me pongo de rodillas y siento el frío del suelo a través de la tela de los pantalones. Saco el uniforme doblado de Corian y lo sostengo con ambas manos. Luego hago una profunda inclinación de cabeza. Todavía queda un leve rastro del olor de Corian en su abrigo de Golpeador. Lo detecto en mi posición arrodillada, el olor a humo y a azúcar, que todavía persiste por los dulces que siempre llevaba en los bolsillos.

			Los pasos entran en el salón. Por el rabillo del ojo veo un par de botas negras, pulidas a la perfección, y el roce de un abrigo pálido contra las perneras del pantalón.

			Recuerdo el color de ese abrigo. Ha venido a recibirme el padre de Corian.

			Trago con fuerza. No sé cómo disculparme por la muerte de su hijo. No puedo hablarle de la profunda vergüenza que siento por no haber podido proteger a su hijo favorito. No puedo hacer nada excepto permanecer en esta posición, sosteniendo el uniforme de Corian. Así que eso es justo lo que hago. Permanezco inmóvil del todo, esperando a que el hombre diga algo.

			Las botas se paran justo delante de mí. Siento en el aire la pesadez de la inminente presencia de su padre.

			La tradición suele dictar que, cuando un Golpeador entrega el uniforme de su Escudo caído a su familia, esta responde aceptando el uniforme con ambas manos. Como los Escudos están unidos entre sí como hermanos, la familia debe abrazar al Escudo como si fuera un pariente.

			Pero pasan unos segundos eternos. Espero. El uniforme de Corian permanece en mis manos, pesado, sin que su padre lo toque, y sus botas siguen quietas ante mí.

			Entonces su voz resuena sobre mí en un gruñido bajo y estruendoso.

			—¿Sabes por qué mi hijo te eligió como Escudo? —pregunta el señor Barra.

			No me atrevo a levantar la mirada. Apenas logro sacudir la cabeza.

			—Porque Corian tenía un alma generosa —continúa su padre—. Sentía lástima por ti, pequeña basiliense, siempre agazapada como un animal fuera del ruedo. Le dije que no te eligiera. No eras lo bastante buena. Pero no me hizo caso. —Su voz se vuelve chillona, áspera y fría por el dolor—. Por eso ha muerto mi hijo. Porque eligió a una rata para protegerlo.

			Veo que las botas del hombre se alejan en la dirección de la que han venido. Su voz gruñe sobre mí con asco.

			—Quédate con su uniforme —murmura—. Ya lo han ensuciado las manos que permitieron que muriera. Esta casa no acepta basura como ofrenda.

			Entonces la voz se esfuma y las botas se alejan, dejándome de rodillas en el suelo. No se molesta en despacharme. Sin su permiso, estoy obligada a quedarme aquí.

			Las familias no rechazan los uniformes de sus hijos caídos. Dudo, confusa, insegura de qué hacer en este momento. Me tiemblan los brazos por el esfuerzo de estar quieta. Tengo la vista fija en el suelo. El patrón se interrumpe en el borde de cada tablón de madera. No puedo hacer otra cosa que repetir sus palabras, que dan vueltas en mi cabeza.

			Sentía lástima por ti. Esta casa no acepta basura.

			Me miro fijamente las manos y los brazos y pienso en los últimos momentos de Corian. Veo sus brillantes ojos azules suplicándome que acabe con su vida antes de que sea demasiado tarde. Basura. Sé, a nivel racional, que no lo soy. Pero no importa. Dejé morir a Corian. Lo maté porque mi lugar nunca estuvo entre los Golpeadores. La sangre de mi Escudo manchará mis manos para siempre.

			No tengo ni idea de cuánto tiempo permanezco arrodillada. Nadie más viene a recibirme. Nadie me quita el uniforme de Corian de las manos extendidas. Nadie quiere aceptar la disculpa que he venido a presentar. La casa de Barra se asegurará de que yo sola cargue con el peso de la muerte de Corian.

			La luz desaparece de la habitación y es reemplazada por la noche. Me obligo a quedarme temblando en mi sitio. Esperando. Esperando.

			No sé si llego al amanecer o no. Lo único que recuerdo es despertarme con la mejilla apretada contra el suelo frío. Un sirviente me sacude por los hombros en silencio.

			—Tiene que irse, ahora —me susurra. Levanto la mirada y me encuentro con la expresión grave de un joven sirviente que se retuerce las manos con nerviosismo. Sus ojos se dirigen al pasillo que queda a nuestra espalda mientras señala hacia la puerta con una mano—. Si no se va usted sola, los guardias le mostrarán la salida.

			Presa de una vergüenza desesperada, le entrego el uniforme, como si incluso el hecho de que un humilde sirviente de la casa de Barra acepte mi ofrenda fuera mejor que nada. Pero el muchacho se encoge, sin atreverse a tocarlo. Me dirige una mirada de disculpa, luego se endereza y me abandona.

			Espero un momento más antes de levantarme despacio del suelo. Me aferro al uniforme de Corian. Respiro de forma lenta, jadeos superficiales, mientras pienso en lo que viene a continuación.

			He perdido a mi Escudo, mi mejor amigo. Pero hay más que perder. Si la familia de Corian se niega a aceptar mis disculpas, entonces mi posición como Golpeadora pende de un hilo. Apelarán a la Primera Espada para que me libere del servicio, dirán que no soy apta para que se me confíe la vida de otro, que no soy apta para proteger a esta nación. Corian era la única razón por la que se me permitió convertirme en una Golpeadora. Sin él, estoy desprotegida. Y sin mi ayuda, también lo está mi madre.

			Si la casa de Barra no me acepta, entonces es posible que estos sean mis últimos días como Golpeadora.
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			Estoy soñando otra vez. En el sueño, tengo doce años, y Corian está ahí.

			Estoy agazapada a la sombra de la puerta trasera que conduce al campo de entrenamiento de los Golpeadores, un vasto estadio en el corazón de la ciudad interior de Nuevaedad. Desde aquí, puedo ver a los nuevos reclutas practicando los movimientos de combate para sus misiones, sus abrigos de zafiro girando al unísono de forma letal. Siempre es como ver un baile, y me siento hipnotizada.

			No soy la única en Mara a la que le gusta ver entrenar a los Golpeadores.

			Echo un vistazo a mi propia ropa. Está andrajosa. Incluso las coderas remendadas están tan desgastadas que la tela parece translúcida. Siento que el hambre me clava las garras en la base de las costillas. A veces creo que deseaba convertirme en Golpeadora solo porque sabía que incluso a los principiantes se les concedía alojamiento, tres comidas al día y una sustanciosa paga semanal. Así que fantaseaba con tener todo aquello, con darle a mi madre la seguridad de un hogar propio. Me escabullía a la ciudad interior para verlos entrenar. Ahora mi mirada está fija en los reclutas más jóvenes mientras se enfrentan entre ellos. Todos son de mi edad, algunos un poco más mayores. Pronto, todos ellos serán emparejados con quien mejor complemente su personalidad y su capacidad de lucha.

			Cuando no puedes hablar, pasas mucho tiempo mirando. Analizando. Escuchando. Eso, al menos, lo hago bien, así que analizo las siluetas de los estudiantes y tomo notas mentales sobre cómo mantienen el equilibrio. En los desguaces que salpicaban la ciudad exterior, había aprendido a desplazar mi peso a mi favor. Sabía cómo trepar por las pilas de metal desechadas en los patios, por las ruinas de los antiguos que desenterraban granjeros y constructores. Podía abrirme camino por el interior de algún motor viejo para desmontarlo y saltar de una pila a otra si aquella sobre la que estaba se tambaleaba. Podía bailar sobre láminas de acero inestables, usando un soplete que mi madre había comprado para cortar las piezas valiosas y venderlas. Sabía cómo retorcerme para colarme entre los restos y esconderme de los niños más grandes, que competían por las zonas con los mejores metales.

			Mientras observo a los principiantes, imito sus pasos, y mis movimientos suben y bajan, sincronizados casi a la perfección con los de ellos. Una sonrisa adorna mis labios mientras el ejercicio me calienta los músculos. Me pierdo en la concentración, hasta que logro creer que los harapos que me caen por detrás no son diferentes de sus abrigos de color zafiro.

			No recuerdo cuánto tiempo me quedo allí en la oscuridad, repasando los movimientos. Solo sé que estoy en el aire cuando una voz joven me llama desde el umbral de la puerta trasera.

			—Eres muy buena, ¿lo sabes?

			La voz me desequilibra. Aterrizo con torpeza y caigo con un golpe, levantando una nube de polvo. Alzo la cabeza con brusquedad.

			Allí, apoyado perezosamente en la puerta, hay un chico con el pelo dorado y brillante y con la cabeza inclinada hacia un lado. Incluso en un sueño, sus rasgos están definidos con tanta claridad que es como si lo mirara a través de una lupa. Sus ropas son finas, y en sus dedos brillan varios anillos. Está seguro de sí mismo, tiene la espalda recta y la barbilla levantada. Un maranés de alta cuna.

			Mi sonrisa se desvanece. Mi madre me había advertido sobre los chicos ricos.

			—Has venido aquí todos los días durante meses —me dice. Es una voz que nunca antes ha dudado.

			El pánico se aloja en mi garganta. Me pongo de pie y empiezo a correr de inmediato.

			—¡Oye! —me grita, pero no me atrevo a girarme. Los refugiados no pueden entrar en la ciudad interior sin un permiso. Si me atrapan, ¿qué harán? He sido testigo de cómo una mujer recibía un disparo en la cabeza por intentar pasar a escondidas sin que la vieran los guardias de la muralla. He visto matar a golpes a un refugiado por intentar vender algas sin licencia en el intercambio nocturno de la ciudad interior.

			No me detengo a pensar en ello. Solo sigo adelante.

			De repente, alguien me placa con fuerza desde detrás. Antes de darme cuenta, estoy boca abajo en el suelo, y la voz del chico se cierne sobre mi cabeza. Me doy la vuelta por instinto. Él sale volando y se aleja de mí mientras me incorporo hasta quedar agachada y con los puños en alto.

			Se ríe mientras se sacude el polvo del pelo. Lo único que se me ocurre pensar es lo poco que le importa que le haya ensuciado su elegante ropa. Intento calmar el temblor de mis manos. ¿Qué clase de castigo me caerá por esto?

			—Es obvio que nunca has peleado con nadie en tu vida —dice con una sonrisa—. Pero te he estado observando. Tu velocidad de reacción es increíble.

			Cuando me sonrojo, se ofrece a ayudarme a incorporarme. Clavo la mirada en su mano extendida, tratando de averiguar si va en serio o si está a punto de gastarme una broma. Entonces, dudosa, pongo la mano sobre la suya. Me pone de pie con un solo movimiento, como si toda su vida hubiera estado esperando para levantarme.

			—Soy Corian —añade.

			No respondo.

			Frunce el ceño.

			—¿Y bien? —pregunta—. ¿Cómo te llamas?

			Me doy dos palmaditas en la garganta y le hablo por señas.

			—Soy Talin. No puedo hablar.

			No espero que entienda lo que he dicho. Pero abre mucho los ojos… y luego sonríe y hace señas.

			—Bien. Todos los Golpeadores tienen que aprender la lengua de signos —responde—. Lo sabes, ¿verdad?

			Lo recuerdo todo sobre ese momento, el movimiento de sus manos en el aire, la facilidad con la que asimiló mis palabras sin sonido, la amable sonrisa de su rostro. Sabía que los Fantasmas que había en el frente tenían un oído muy desarrollado, pero no sabía que los Golpeadores usaban la lengua de signos para comunicarse ahí fuera. Mis labios dibujan una sonrisa. Me ha entendido. Me entiende.

			—¿Usáis los mismos signos que yo?

			—Muy parecidos. Te acostumbrarás en poco tiempo. —Ahora me doy cuenta de algunas de las diferencias, como la forma en que algunos gestos son más simples, mientras que otros son más elaborados.

			—¿Así que quieres ser Golpeadora? —pregunta.

			Me encojo de hombros, no estoy segura de lo que se me permite decir.

			—¿No quiere serlo todo el mundo?

			—Me sorprende que una basiliense quiera defendernos —dice, y ahora su expresión es grave—. Mara no trata demasiado bien a los de tu clase.

			Me detengo, sorprendida. Nunca antes un maranés de alta alcurnia se había dignado a mirarme, y mucho menos me había prestado tanta atención. Y muchísimo menos había demostrado compasión por los basilienses.

			—Seguimos teniendo el mismo enemigo —respondo—. Mara no es la Federación.

			Se detiene a tomar esto en consideración.

			—Entonces, ¿por qué no te presentas a las pruebas? —pregunta.

			—A los basilienses no se nos permite.

			—¿Y? Te mueves tan rápido como cualquiera de ahí dentro. —Señala con la cabeza hacia atrás—. Al menos deberías venir a las pruebas. Le hablaré de ti a la Primera Espada, si te interesa.

			Cuando me quedo ahí, aturdida, mete las manos en los bolsillos y se da la vuelta. Envidio la rectitud de su espalda, la confianza salvaje de cada centímetro de su figura. De verdad cree que sus palabras poseen esa clase de poder. Me hace pensar que debe de tener razón.

			En ese momento, hago la promesa de ser como él. Encontraré una manera de caminar por la vida con el coraje grabado en los huesos.

			—Sin presión, por supuesto —dice por encima del hombro mientras gira en dirección al campo de entrenamiento—. Solo me ha parecido que debía sugerirlo.

			El sol irradia calidez, el cielo brilla azul, sin nubes. El corazón me late a toda velocidad contra las costillas. Espero unos segundos más. Entonces mis piernas por fin se destensan y me encuentro haciendo lo mismo que durante los próximos seis años: seguirlo. Corro y corro y corro.

			Pero en mi sueño, nunca lo alcanzo.

			• • •

			Me despierto cuando alguien llama a la puerta. Todavía tengo la cara llena de lágrimas.

			Saco las piernas por el lateral de la cama. Unos débiles haces de luces matutina me cruzan los brazos. Siento un palpitar rítmico en la cabeza, me duele por culpa de unas pesadillas que no recuerdo. Tardo un segundo en darme cuenta de que he vuelto a mi apartamento de Golpeadora en Nuevaedad, y otro en acordarme de que ahora vivo aquí sola. Mi mano se dirige por instinto a los trozos negros de hueso de Fantasma que me adornan las orejas. Las perforaciones todavía son lo bastante recientes como para dolerme cuando las toco.

			Han pasado dos semanas desde que intenté entregar el uniforme de Corian. Me pregunto si alguna vez dejaré de soñar con él. El eco de donde solía estar atormenta las sombras. Al otro lado del pasillo está su habitación, con la puerta cerrada. No he mirado dentro desde que colgué su uniforme en su armario. No hay necesidad de ver su cama, hecha y sin usar. Sus cajoneras y el armario de las armas están vacíos. Siento su ausencia en el aire que me rodea, y ese recordatorio envía cada mañana un dolor tan agudo a través de mi pecho que quiero acurrucarme de nuevo en la cama y caer en el olvido, quedarme aquí y no despertarme nunca, quedarme y quedarme hasta que la muerte venga a reclamarme también a mí.

			Corian se burlaría de mí si me viera así. Me sacaría de la cama y me tiraría el abrigo a la cabeza. Pensar en su mirada de exasperación es casi suficiente para hacerme reír a pesar de mi dolor.

			Corian, pienso. Cuando me conociste, ¿viste a alguien con potencial? ¿O tu padre tiene razón? ¿De verdad sentiste lástima por mí?

			De todos modos, ¿qué importa? Ningún Golpeador nuevo quiere ser mi compañero. La Primera Espada está debatiendo qué hacer. No me cabe la menor duda de que pronto me retirará de las patrullas. Y entonces, cuando la Federación marche a través de las puertas de Nuevaedad, me veré obligada a quedarme al margen, tan indefensa como el día en que mi madre y yo huimos de nuestro hogar.

			Los golpes contra mi puerta empiezan de nuevo.

			Avanza con coraje, me recuerdo a mí misma, pensando en la promesa que hice una vez de ser más como Corian. Suspiro, me obligo a levantarme de la cama y me pongo la camisa.

			Cuando por fin abro la puerta, veo a Adena Min Ghanna, de mi patrulla, de pie con su uniforme y una sonrisa tan grande que parece que le duele. Lleva el pelo encrespado recogido en un moño perfecto, y el sol de la mañana resalta la calidez de su piel oscura. Se ajusta unas gafas de protección que lleva en la frente y hace una mueca con la nariz en mi dirección.

			—Tienes una pinta horrible —me regaña Adena. Me quita unos mechones de pelo de los ojos y le da un tirón a mi camisa, que he dejado suelta por descuido—. Métetela por dentro, pagana.

			—Creía que los maraneses no tenían religión oficial —digo por señas. Mi estado de ánimo me vuelve sarcástica.

			—Es una forma de hablar, Talin —me responde mediante señas también.

			—¿Por qué parece que te has tragado una rana?

			—Nos han convocado a todos los Golpeadores en el estadio esta mañana.

			Entrecierro los ojos y levanto la vista al cielo, mi mirada se posa en un banco distante de nubes.

			—¿Para qué? ¿Ya ha terminado el alto al fuego?

			Adena niega con la cabeza.

			—No. Hemos capturado a un desertor de la Federación. —Se inclina hacia adelante con entusiasmo—. Lo interrogarán hoy, ante una audiencia.

			Un prisionero de guerra. Ahora recuerdo que Corian mencionó que alguien había sido capturado durante la misma redada en la que murió. Debe de ser este soldado.

			Endurezco el corazón. Por tradición, la Primera Espada de los Golpeadores es responsable de interrogar a los soldados enemigos que capturamos. Los interroga en público en el estadio, a menudo con piedras o látigos, hasta que nos dicen lo que saben sobre la Federación. Si no cooperan, son ejecutados en público.

			Torturar a un prisionero hasta la muerte suena cruel. Pero a veces la crueldad es catártica. He sido testigo de lo que los soldados de la Federación pueden hacer a la gente a la que conquistan. A las mujeres. A las familias. A los niños. En comparación, esta ejecución pública es bondadosa, una lamentable esquirla de justicia para todos los que hemos perdido a nuestros seres queridos de la forma más horrible posible.

			—¿Me has hecho salir de la cama solo porque hoy ejecutarán a algún cobarde de la Federación?

			—¿Acaso discutir conmigo es tu nueva costumbre? —responde Adena.

			Levanto las manos con expresión inocente antes de responder:

			—Solo hago preguntas.

			—Son órdenes de la Primera Espada. Todos los Golpeadores debemos acudir. Así que deja de perder el tiempo y prepárate.

			Adena también estaba muy unida a Corian, pero la forma en la que afronta su muerte es ahogarse en su meticulosidad y sacar puntilla a todo, como si siendo organizada su sistema fuera a expulsar la pena. Se ha pasado por mi apartamento todos los días durante las últimas dos semanas, me ha traído tortitas saladas y pasteles de carne del comedor envueltos en tela, ha comprobado si estoy durmiendo y si me pongo ropa limpia.

			Me odio un poco por olvidar que los demás también están aprendiendo a superar la muerte de Corian, que Adena es la más considerada de nosotros, que sabe que debe pensar en mí incluso mientras lidia con su propia pena.

			Aún no he perdido mi uniforme de Golpeadora. Y asistir a la ejecución de un soldado de la Federación al menos podría distraerme de la neblina de mi dolor. Inclino la cabeza en dirección a Adena y empiezo a darme la vuelta.

			—Seré r
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