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        Garza

      

      

      Ventuno anni fa

      Ha urlato.

      Aveva fatto del suo meglio per rimanere in silenzio, per non cedere alla pressione, al dolore.

      Aveva fallito.

      La testa di Vicente Garza penzolava libera sul collo. Non sentiva più il bisogno di combattere. Non aveva più bisogno di fingere di essere forte.

      Sentì una lacrima scendere dall'angolo dell'occhio, lo stesso angolo in cui aveva visto l'uomo lavorare su sua moglie. Invano. Aveva sentito la linea piatta mezz'ora fa, e solo perché uno degli assistenti aveva spento il rumore l'onda sinistra si era fermata.

      L'uomo lavorava, muovendosi freneticamente intorno al letto e toccando, picchiettando, facendo qualsiasi cosa pensasse potesse funzionare. Un "dottore", ma Vicente non era sicuro che qualcuno negli Stati Uniti lo avrebbe chiamato così.

      Il piano di trattamento era semplice: estrarre il tumore con metodi chirurgici tradizionali, quindi utilizzare la nuova terapia laser sperimentale per sigillare l'area, creando una cavità libera dal cancro. Il laser avrebbe ucciso efficacemente il tessuto in quel punto, ma soprattutto il farmaco all'interno avrebbe attirato le cellule cancerose verso di sé, e a quel punto sarebbe stata applicata una nuova tecnica di estrazione laser.

      Era un trattamento che Vicente non capiva. Un trattamento che in patria non era nemmeno lontanamente approvato. Ma quello che capiva è che sua moglie stava morendo.

      Nessuno dei medici lo avrebbe aiutato. I militari volevano che accettasse il fatto che lei gli sarebbe stata portata via; persino il suo sacerdote desiderava che iniziasse il percorso del lutto. Iniziare a combattere la battaglia del dolore, avevano detto.

      Non era pronto per nulla di tutto ciò. Sua moglie respirava ancora, camminava ancora, parlava e amava. Si stava ancora prendendo cura di lui e della loro giovane figlia, Victoria. Sua moglie era ancora... viva.

      Perché combattere una battaglia che non è ancora iniziata?

      Il dolore può aspettare, si disse. Troveremo la soluzione.

      E poi incontrò l'uomo che gli aveva offerto quella soluzione.

      La famiglia era in visita a Guadalajara, in Messico, la città da cui provenivano i genitori di Garza. Sua moglie stava iniziando a perdere i capelli a causa dei trattamenti chemioterapici che non stavano avendo altri effetti positivi, e stavano soggiornando in un hotel per una breve vacanza prima di dover tornare a casa per altre visite mediche e trattamenti.

      Garza, dopo aver aiutato la moglie a mettersi a letto e aver baciato la figlia sulla fronte, era sgattaiolato al bar e aveva ascoltato una conversazione tra due uomini di Città del Messico.

      Uno era una specie di rappresentante farmaceutico che sembrava più uno spacciatore, l'altro una specie di medico. Stavano discutendo, a bassa voce, di quante altre spedizioni di un nuovo farmaco speciale avrebbero avuto bisogno per dimostrare allo staff del medico che il trattamento era efficace. Il medico era sicuro che un risultato positivo sarebbe stato replicabile entro un mese, mentre lo spacciatore era più scettico e voleva quindi aumentare artificialmente il prezzo del suo farmaco.

      Garza ascoltava senza prestare molta attenzione, finché il medico si è avvicinato all'amico e ha detto: "Credo che il cancro sia completamente scomparso. Gli effetti collaterali sono minimi, ma possiamo curarli".

      Il secondo uomo annuì, poi grugnì. "Il prezzo continua a salire. Ci vuole troppo tempo e i miei fornitori hanno sempre più problemi a reperire gli ingredienti".

      Il medico alzò i palmi delle mani, fingendo di ritirarsi. "Ok, ok, capisco. Posso... eventualmente aumentare il pagamento del quindici per cento. Ma se..."

      "Mi scusi", aveva detto Garza. "Mi... mi dispiace molto di essermi intromesso. Posso chiederle di cosa sta parlando?".

      I due uomini non erano contenti che un estraneo si fosse improvvisamente intromesso nella conversazione, ma Garza aveva subito appreso che il farmaco non era illegale, ma solo non testato. Quando aveva indagato un po' più a fondo, aveva scoperto che "non testato" significava semplicemente che il trattamento non era stato sufficientemente e autorevolmente studiato e analizzato dalla schiera di medici necessari.

      In altre parole, si schernì il medico, non era stato sottoposto al processo decennale di smontaggio per poi scoprire ciò che il medico già sapeva: questo farmaco e questo piano di trattamento funzionavano. Aveva i test sull'uomo a dimostrarlo.
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        Garza

      

      

      Ventuno anni fa

      Garza voleva partecipare. Sapeva che avrebbe fatto qualsiasi cosa per salvare la vita di sua moglie, ma prima voleva vedere i risultati. Il medico e il suo fornitore accettarono di incontrarsi a Città del Messico la settimana successiva e Garza avrebbe avuto in mano la prima metà del denaro richiesto: 250.000 dollari, in banconote statunitensi. La totalità dei loro risparmi rimanenti.

      I trattamenti funzionarono... all'inizio. La forza della moglie era aumentata e il dolore si era ridotto di almeno un quarto. Garza era entusiasta, vendette la casa e mandò i soldi in Messico, consegnandoli volentieri al medico e alla sua équipe.

      E poi, dopo circa sei mesi di trattamenti laser regolari, la salute della moglie venne meno. Si indebolì come non mai e le sue ore di veglia erano piene di urla di agonia. Il medico non sapeva quale fosse la causa, ma assicurò a Garza che il trattamento avrebbe fatto effetto da un momento all'altro.

      Quei momenti erano passati da tempo e Garza ora sedeva su una sedia appoggiata a una parete squallida e poco illuminata della sala operatoria privata del medico. Sua moglie giaceva immobile su una barella mentre il medico e i suoi due assistenti lavoravano.

      Un quarto uomo stava nell'angolo, appena visibile nell'ombra. Se non fosse stato per il suo colletto clericale bianco brillante, Garza avrebbe dimenticato la sua presenza. L'uomo lavorava furiosamente sui grani del suo rosario.

      Invano, senza dubbio. Garza sogghignò nella sua direzione. Un corpo inutile, pensò. E io pago per la sua presenza. La presenza di un ecclesiastico professionista era una spesa obbligatoria nell'elenco delle spese di "ospitalità generale" dell'ufficio. Un rituale strano e antiquato, che spingeva la religione delle masse nella gola di pochi. Garza era disgustato da quell'evidente alimentazione forzata della religione, ma lo era ancora di più dalla logistica: durante la sua permanenza in questo posto aveva notato che le uniche stanze in cui erano presenti questi religiosi a chiamata erano quelle dei pazienti che avevano i soldi da mettere in conto per questo lusso.

      Sapeva che era finita. Sapeva che non c'era nulla che potessero fare, nulla che il sacerdote potesse pregare per riportarla indietro. Forse il cancro si era già diffuso troppo in tutto il corpo prima del nuovo trattamento, forse c'era un effetto collaterale che il medico non aveva ancora scoperto.

      Qualunque sia il motivo, Garza ha urlato.

      Il medico si girò di scatto, con il volto sconvolto, mentre il sacerdote indietreggiava ancora di più. "Signor Garza, per favore", disse. "Deve calmarsi".

      "L'hai uccisa!"

      "Signore, noi... io non ho fatto niente del genere. Lei... lei semplicemente... il trattamento non...".

      I due assistenti lasciarono la stanza, adducendo la necessità di ricaricare qualche farmaco o altro. Ma Garza aveva visto i loro occhi: avevano paura di lui. Terrorizzati.

      E a ragione. Il temperamento di Garza era peggiorato negli ultimi mesi, soprattutto perché non dormiva più e sua figlia, di soli sei anni, non era in grado di badare a se stessa. Non aveva tempo per riposare, non aveva tempo per non essere un genitore e si sentiva in colpa ogni volta che si prendeva anche solo un momento per sé.

      Mi siedo, mentre lei sta morendo, diceva a se stesso.

      Ma non avevano paura solo della sua personalità. Oltre al suo temperamento da costruttore e al suo atteggiamento deteriorato, era costruito come un carro armato. Anni di servizio nelle forze speciali e una carriera post-militare nella sicurezza privata avevano cesellato il suo corpo in un'arma potente e funzionale. Aveva ucciso molti uomini - e alcune donne - e da tempo non ne aveva più risentito.

      Si alzò, calmandosi, e si avvicinò al medico. Oltre alla moglie morta, erano soli nella stanza. Garza, il medico e il suo prete ben pagato. Sapeva che sua moglie avrebbe aspettato - avrebbe potuto dirle addio più tardi. In questo momento l'unica cosa che riusciva a vedere era la sua rabbia. Era stato ingannato, ingannato da questo medico idiota e dal suo socio d'affari arraffone.

      In un momento di debolezza aveva accettato una situazione senza via d'uscita, una truffa. Ora poteva vedere tutto chiaramente. Il medico non aveva alcuna intenzione - e nemmeno i mezzi - per salvare sua moglie. Si trattava di un'operazione per accaparrarsi i soldi. Persino la chiesa locale era coinvolta. Si chiese quanto denaro sarebbe confluito nelle casse della chiesa parrocchiale.

      "Quanto denaro ti spetta?". Garza ringhiò.

      Gli occhi del dottore si allargarono, due piccoli dischi oculari dietro occhiali altrettanto rotondi. "Io... io non so di cosa stia parlando...".

      "Quanto?", ruggì.

      "Io... io prendo il 60%", balbettò.

      Garza sbraitò, stringendo e srotolando i pugni sui fianchi. Victoria è là fuori, ricordò a se stesso. Era venuta a ogni trattamento, aspettando nell'atrio. Non c'era altro posto per lei, ma Garza non voleva che entrasse nella stanza. Può sentirti.

      Scosse la testa. No, non può.

      "Il 60% dei miei soldi, per uccidere mia moglie".

      "Non è... non è così", disse il dottore. "Lo giuro!"

      Garza attaccò prima ancora che il medico se ne accorgesse. Un rapido diretto con le dita piatte alla gola dell'uomo, che inciampa all'indietro e sbatte sul letto. Garza si è lanciato all'attacco, afferrando le spalle dell'uomo e sferrando una ginocchiata all'inguine del medico.

      Il prete si diresse verso la porta. Garza allungò la mano per fermarlo, per prenderlo e fargliela pagare per essersi approfittato anche della sua famiglia, ma l'uomo più magro gli sfuggì dalla presa. Garza lo lasciò correre, riportando la sua attenzione sul medico.

      Il dottore ebbe un sussulto, il cui suono uscì come un ringhio di gola, e Garza lo lasciò cadere. Si sedette sul pavimento, in ginocchio, guardando Garza con occhi imploranti.

      Garza prese la prima cosa che riuscì a trovare: il piccolo laser portatile. Lo esaminò per un momento. Un unico pulsante accendeva e spegneva il dispositivo, mentre una manopola sul lato aumentava la potenza. Il dispositivo funzionava tramite un adattatore di corrente collegato alla parete vicina.

      Gli occhi del medico si allargarono ancora una volta e cercò di rimettersi in piedi, ma Garza arrivò per primo.

      Afferrò le braccia dell'uomo e vi infilò le proprie dietro, bloccando il medico più piccolo. Garza riuscì a reggere facilmente il peso dell'uomo, che si dibatteva e scalciava. Cominciò a chiedere aiuto.

      Garza infilò il laser nella bocca aperta dell'uomo, poi premette il pulsante.

      All'inizio non è successo nulla.

      Garza usò il pollice e l'indice per aumentare al massimo la potenza del laser e sentì che il dottore cominciava a soffocare. Il fumo gli uscì dalla bocca e Garza fu improvvisamente investito da una disgustosa ondata di odori.

      Carne che brucia.

      Vicente Garza stava lì, piangendo, mentre il medico urlava in silenzio nel laser che gli usciva dalla bocca.

      Sarebbe rimasto qui per tutto il tempo necessario. Aveva finito di sentirsi fuori controllo. Aveva smesso di sentirsi un fallito.

      In vita avrebbe fatto qualsiasi cosa per sua moglie e ora, nella sua morte, stava facendo qualcosa.
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      "Accosta".

      Il soldato, vestito di nero, con tanto di zucchetto nero, guardò il suo comandante.

      "Signore?"

      "Accosta", disse di nuovo l'uomo. I suoi occhi erano nascosti dietro occhiali da sole scuri e la sua testa sfoggiava uno zucchetto nero simile. L'autista non si era nemmeno accorto che l'uomo aveva visto le luci della polizia. Era stoico, immobile, e l'autista era quasi dispiaciuto di essersi offerto volontario per guidare sotto il suo comando.

      Alcuni degli altri soldati avrebbero almeno parlato, pensò. O almeno ci avrebbero fatto ascoltare la musica.

      Ma Briggs era una statua, un pezzo unico di muscoli che, per il soldato Jerrick Derrick, era incapace di provare emozioni umane. Jerrick Derrick, l'uomo che aveva passato la vita a scappare dalle offese che prendevano in giro il suo nome, aveva trovato una sistemazione relativamente tranquilla nei ranghi di Ravenshadow, un appaltatore militare privato gestito da un uomo che considerava un mentore.

      Ma sentiva di avere ancora molta strada da fare prima di capire il funzionamento interno del gruppo: cosa era appropriato, cosa non lo era e fino a che punto si sarebbero spinti per raggiungere i loro obiettivi. Era una nuova forma di politica che Jerrick non aveva mai sperimentato prima.

      "Ma signore, se vedono il...".

      "È un ordine, soldato semplice".

      Il giovane autista annuì una volta, strinse i denti e rallentò il veicolo. I freni stridono un po', complice senza dubbio l'aria umida. Il massiccio camion per il trasporto truppe deviò a destra, i pneumatici del lato passeggero trovarono un avvallamento appena fuori dall'asfalto e vi si fusero. Il telaio del camion scricchiolò in segno di protesta e lui sentì che parte del carico utile si spostava nella parte posteriore.

      Si fermarono completamente, con un sibilo che proveniva da qualche parte nelle profondità del vano motore, e l'autista guardò di nuovo il suo ufficiale in comando. E adesso? si chiese Derrick.

      La volante della polizia tenne le luci della sirena accese mentre l'agente scendeva. Era grasso, ingrassato intorno alla vita e aveva l'aria di essere più adatto a guidare una sedia da scrivania che una volante della polizia.

      Derrick osservò l'uomo dallo specchietto laterale. Controllò la cintura, spinse dentro un pezzo di camicia che si era liberato, poi si diresse verso il camion. Aveva la mano sulla pistola.

      L'agente si avvicinò al lato dell'enorme camion, strizzando gli occhi sotto il sole di mezzogiorno, e fece un movimento per abbassare il finestrino.

      "Si?" Chiese Derrick. Sperava che il poliziotto conoscesse l'inglese: il "si" era il limite del suo spagnolo.

      L'agente borbottò qualcosa in spagnolo. Derrick scosse la testa.

      "Esci", borbottò Briggs.

      "Cosa?"

      "Ha detto di uscire. Allora vattene".

      Derrick era confuso. "Ma non possiamo..."

      "Scendi, soldato semplice. Portatelo sul retro. Vuole vedere cosa stiamo trasportando".

      Derrick lanciò un'occhiata al fucile d'assalto appoggiato sul sedile anteriore del camion tra lui e Briggs. Il fucile di Briggs era nella sua mano. Nessuno dei due era visibile all'agente di polizia.

      Derrick aprì la maniglia e appoggiò una gamba sul parapetto. "Devo farglielo vedere?".

      Osservò il volto di Briggs alla ricerca di un segno di emozione. È nervoso? Spaventato? Ignorante? Invece Briggs si limitò ad annuire. "Faglielo vedere".

      Derrick, con gli occhi spalancati, scese dal camion e saltò sull'asfalto caldo. L'ufficiale era basso, circa quattro centimetri più basso di Derrick, e guardò il soldato con occhio sospettoso.

      "Americano?", chiese l'ufficiale. Certo, l'uniforme di Derrick non aveva nulla di apertamente "americano" - tutto nero non diceva altro che soldato - ma l'ufficiale ovviamente sospettava qualcosa.

      Derrick annuì.

      L'ufficiale chiese qualcos'altro. Ha preso "donde" - dove - e "porque" - perché. Qualcosa di più su qualcosa di militare o altro. Derrick alzò le spalle.

      "Su troca", ha detto l'ufficiale. Altre parole. Vuole vedere cosa c'è nel camion.

      Derrick non riusciva a vedere Briggs da questa angolazione. Sperava che non stesse per farsi arrestare. Derrick fece cenno con il collo abbassato verso il retro del camion. L'agente allungò una mano e Derrick gli fece strada.

      Un drappo di tela copriva il retro del camion. Sembrava un carro modernizzato, di quelli usati nel vecchio West. Questo, però, era verde sporco e circa tre volte più grande.

      L'agente si avvicinò al retro del camion e Derrick poté vedere le insegne spagnole e la città di origine dell'uomo su un distintivo sulla spalla. Non riconobbe il nome della città, ma pensò che fosse una delle città più piccole che avevano attraversato venendo qui.

      E "qui", per Derrick, sembrava "da nessuna parte". Nato e cresciuto a Detroit, Derrick era abituato a isolati di città, complessi industriali e case di periferia a perdita d'occhio. Era abituato alle persone.

      Essere qui nella foresta pluviale, strisciare su strade piene di buche che non erano state sottoposte a manutenzione da quando erano state costruite trent'anni prima, era come guidare in un mondo completamente diverso.

      Fece un respiro affannoso, osservando l'agente. L'uomo teneva ancora la mano sull'arma, ma era nella fondina. Derrick fece il calcolo mentale. Un mezzo secondo per sganciarla, un altro per estrarla, poi tra uno e tre per togliere la sicura e puntare.

      L'arma di Derrick era sotto il sedile della cabina del camion, ma sapeva di essere ancora in vantaggio. Il poliziotto non si sarebbe aspettato che il giovane fosse così veloce, così rapido nell'estrazione. Derrick sapeva che avrebbe potuto sottomettere completamente l'agente in meno di due secondi netti, purché mantenesse la distanza tra loro al di sotto del metro e mezzo.

      L'agente si diresse verso il retro del camion. Derrick colmò la distanza. L'agente sollevò una mano e cominciò a tirare indietro il telo.

      Briggs apparve dall'altro lato del veicolo. Non lo aveva sentito scendere; forse la sua portiera era ancora aperta.

      Il telo era ormai completamente tirato di lato e l'agente lo gettò sul bordo del telaio del camion, dove rimase. Guardò nel rimorchio.

      Passarono i secondi. L'agente non si mosse, mentre Briggs e Derrick erano in piedi dietro di lui. Il poliziotto teneva ancora la mano sulla pistola, ma non cercò di estrarla.

      Fece un lento passo indietro. Derrick lo osservò con attenzione. Senza dubbio era a dir poco sorpreso. Confuso? Appassionato?

      Alla fine l'ufficiale si voltò, anch'egli lentamente e metodicamente, e si trovò di fronte a Derrick. Vide che Briggs li aveva raggiunti. Deglutì, poi sollevò la pistola dalla fondina.

      Briggs era lì, veloce, troppo veloce per essere reale, e aveva già sollevato la mano. Derrick l'avrebbe mancata se avesse sbattuto le palpebre. Il soldato più anziano non esitò. Sparò.

      L'agente cadde a terra, accartocciato sul ciglio della strada. Il sangue gli si è riversato intorno alla testa. La sua bocca si muoveva ma non parlava. I suoi occhi, spalancati e sorpresi, cercavano ancora di capire.

      Briggs guardò l'uomo morire, poi alzò lo sguardo verso Derrick. "Andiamo".

      Si voltò e tornò verso il sedile anteriore.

      Derrick annuì a nessuno in particolare, spostando lo sguardo dal poliziotto al retro del camion.

      Gli occhi hanno incontrato i suoi. Venti coppie. Uomini, donne e bambini. Tutti legati, tutti imbavagliati. I loro volti bruni, segnati dal sole, erano silenziosi, i loro corpi immobili.

      Lo guardavano come lui guardava loro. In attesa di qualcosa. Non sapevano cosa e, a dire il vero, non lo sapeva nemmeno lui.

      Quindi non c'era nulla da dire. Stava facendo il suo lavoro, tutto qui.

      Abbassò di nuovo il telo sulla parte posteriore del camion da trasporto e tornò al posto di guida. Si tirò su e salì, mise in moto il camion, poi si allontanò dal poliziotto morto e dalla sua auto di servizio.

      Briggs guardava fuori dalla finestra anteriore, silenzioso e stoico.
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      "Jules!" Ben urlò. Poi si mise a ridere. Sto urlando per qualcuno all'interno di una capanna di legno.

      Lo spazio in cui si trovavano era piccolo, solo un soggiorno, una cucina e una camera da letto annessa. Ma era l'altra sezione, quella nuova, che stava urlando. Le Operazioni Speciali Civili avevano appaltato una nuova ala alla cabina, collegata attraverso la cucina, dove si trovava Ben. L'ala era dotata di camere da letto per 10 persone, di una cucina commerciale a grandezza naturale e di un complesso di uffici al secondo piano. C'era anche un salone improvvisato, che in realtà era solo un'altra camera da letto a cui avevano aggiunto un televisore, un divano e alcuni giochi da tavolo.

      Una donna apparve nel corridoio, ma non era Julie.

      "Sai", ha detto. "La chiamavamo 'Jelly'. Te l'ha mai detto?

      La bocca di Ben era una linea dura. "No. No, non l'ha fatto".

      "Beh, comunque", disse la donna. "Jules non mi è mai sembrato... giusto. Non mi stava bene, sa?". Alexis Richardson si avvicinò a Ben e gli sistemò il papillon. "Non preoccuparti, Harvey", disse. "Lo sistemerò io. Non c'è motivo di disturbare Julie".

      Ben si mise di traverso e si sottrasse alla sua portata. "No, so fare il nodo alla cravatta da solo. Non... non è quello di cui avevo bisogno".

      "Allora, di cosa hai bisogno, cara?". Chiese Alexis. "Sono sicura di poterti aiutare".

      Non sei uno psicologo professionista, pensò Ben. E dubito fortemente che tu abbia avuto esperienza con l'ansia indotta da un trauma.

      "Va bene", ha detto. "Aspetterò e basta".

      Alexis sbuffò e scrollò le spalle, ma fortunatamente si voltò per andarsene. La vide rientrare in camera da letto, senza dubbio alla ricerca di un altro posto in cui inserirsi.

      Il periodo trascorso qui era stato a dir poco teso. Per Ben, la sua capanna era il suo luogo di solitudine. Era un rifugio. Un posto dove potersi nascondere. L'ultima settimana era stata confusa: l'organizzazione del matrimonio, la logistica e la spedizione degli inviti al piccolo gruppo di partecipanti.

      I genitori di Ben erano morti, ma quelli di Julie erano volati immediatamente ad Anchorage e avevano raggiunto la baita quando avevano saputo che il matrimonio era stato celebrato. Entrambi in pensione, Alexis insegnante di liceo e Warren pilota regionale, avevano lasciato tutto per essere presenti per la figlia e il suo futuro marito.

      Erano anche abbastanza gentili. Warren era placido e docile, facile da frequentare, e gli piaceva assaggiare la crescente collezione di whisky e rum di Ben. Alexis era piacevole, ma Ben non era sicuro che sapesse come rilassarsi. O faceva le pulizie, o piegava i vestiti - si stupiva di quanti abiti servissero a una donna per un viaggio di una settimana - o cucinava. La parte della cucina gli piaceva, ma nel complesso gli dava la sensazione di non lavorare abbastanza. La sera lui e Julie non potevano sedersi a parlare senza che Alexis si intromettesse e chiedesse qualcosa.

      Ma Julie era felice. Aveva un ottimo rapporto con i suoi genitori e, per quanto fosse strano trovarsi così vicino a un'altra coppia, anche lui voleva avere un rapporto con loro. Erano persone gentili e simpatiche e Ben sentiva di aver avuto un'altra possibilità di avere un rapporto adulto con i suoi genitori grazie a loro.

      Ripercorse la cucina e la sala da pranzo fino alla camera da letto. C'erano vestiti dappertutto, naturalmente quelli di Julie. Quelli che avrebbe indossato prima del matrimonio, quelli che avrebbe indossato durante il matrimonio - odiava l'idea di un enorme e fluente abito bianco - e quelli che avrebbe indossato dopo. Tuttavia, Ben non capiva perché vedesse almeno sette abiti diversi sul letto.

      Si buttò sulla sedia e aprì il portatile sulla scrivania. Cliccando senza pensare su siti web e aggiornamenti di notizie, senza trovare nulla di interessante, stava per richiuderlo quando sentì bussare alla porta.

      "Ehi, fratello", disse la voce di Reggie. "Come va?"

      Ben sorrise. "Quale mano hai usato per bussare?".

      Reggie sembrò confuso per un breve momento, poi rise. "Fa un po' male, ma non nel modo in cui ci si aspetterebbe". Sollevò il braccio protesico per esaminarlo. La ferita era quasi guarita, ma doveva ancora sottoporsi a una seria terapia fisica e all'addestramento per abituarsi alla nuova protesi.

      Aveva perso il braccio in Perù, poco più di un mese fa. Grazie a un medico e a un'infermiera a tempo pieno pagati dalla CSO, il suo recupero era stato rapido e per lo più privo di preoccupazioni, e Ben sapeva di essere entusiasta di iniziare a lavorare con le protesi più avanzate.

      Si avvicinò al letto e fece scivolare grossolanamente i vestiti di lato, poi si sedette sul bordo del letto e si rivolse a Ben.

      "Comunque", disse Ben, "sto bene. È... difficile".

      "Già, Alexis sa essere una bella gatta da pelare, eh? Ieri sera ha messo alle strette me e Sarah e ci ha chiesto quando avremmo avuto dei figli. I bambini. Chi lo chiede?".

      Ben rise. "No, va bene così. Voglio dire, hai ragione. È difficile. Ma io sto parlando di Julie. Come faccio a sapere che è pronta?".

      Reggie sorrise. "Credo che tu voglia dire: come fai a sapere che sei pronto?".

      "Sono pronto", disse Ben. "Non sono mai stato così pronto".

      "Allora qual è il problema? Puoi conoscere solo te stesso. Non puoi preoccuparti di lei, amico mio".

      "Ma... mi preoccupo per lei".

      Reggie fece una pausa, poi entrò nella stanza. "Ah, capisco. Beh, credo che tu debba fidarti del fatto che ti stia dicendo la verità".

      "Certo che mi fido di lei".

      "Allora devi avere fiducia in te stesso per sapere che non c'è più nulla da fare. Ben, ascolta. Ci sono passato anch'io. So come ti senti in questo momento. È... strano. Cercare di bilanciare tutto e fare una buona impressione e destreggiarti tra i tuoi sentimenti e quello che pensi stia provando lei... lascia che ti dia un consiglio: non saprai mai veramente cosa sta provando".

      Ben inarca un sopracciglio.

      "Sono serio. Voglio dire, la conoscerai meglio di chiunque altro, meglio dei suoi genitori. Ma non saprai mai esattamente cosa sta provando in ogni momento".

      "Perché?"

      "Beh, perché. Le donne sono..." si fermò. "Ben, quante emozioni riesci a nominare? Così su due piedi?".

      "Rabbia. Felicità. Gioia - è felicità? Sì, è la felicità. Ok, confusione? È un'emozione?".

      "Certo".

      "A che scopo?"

      "Quindi hai dato un nome a tre emozioni e mezzo. Julie potrebbe essere arrabbiata per qualcosa, ma è probabile che in realtà sia ambivalente, o incazzata, o turbata, o infastidita, o...".

      "Capito".

      "Quindi ti stai chiedendo se è confusa, o spaventata, o se sta cercando di capire se stessa con questa... storia dei ricordi".

      "Sì, esattamente".

      "Sì, lo è. Al cento per cento, amico. Certo che sta cercando di capirlo. Ma questo non significa affatto che non sia pronta. Stai parlando di sposarti, amico. Ne parli da anni ormai. Sai che è pronta. Ma questo non significa che non stia provando un sacco di cose strane".

      "Capito. Quindi stai dicendo che è pronta, ma che sta provando tutte quelle cose che provano le donne, ed è normale?".

      "Ben", disse Reggie. "Sei un ragazzo intelligente. Molto acuto. Ma a volte puoi essere un po' monco, sai?".

      "Uh..."

      "No, non sto dicendo che sono cose che provano le 'donne'. Sto dicendo che sono cose che proviamo tutti. Solo che noi uomini non siamo abituati a elaborarle tutte. Quindi ne facciamo un problema loro".

      Reggie si alzò prima che Ben potesse rispondere, si avvicinò alla sedia di Ben e iniziò a sistemarsi la cravatta. "Dai, amico, non sai come si fa il nodo? Sei proprio un barbaro".
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      Julie era agitata. Da tempo aveva tolto lo smartwatch, dopo che per la terza volta le aveva detto che la sua frequenza cardiaca era elevata e che sarebbe stato "utile prendersi un minuto per respirare".

      Prenditi un minuto per respirare, mio...

      "Gelatina!"

      Si girò di scatto, ancora più agitata, finché non si ricordò che c'erano anche sua madre e suo padre. Era strano che stessero nella stessa casa, una casa che condivideva con l'uomo che stava per sposare.

      "Jelly, sei qui?" La testa di sua madre spuntò dietro l'angolo, guardando nel salone. "Perché ti nascondi qui?", chiese.

      "Non mi sto nascondendo, mamma", disse Julie. "Questa è l'unica stanza che ha uno specchio a figura intera.

      "Oh", disse sua madre, senza nemmeno cercare di nascondere la sua preoccupazione. "Stai... stai bene?".

      "Sto bene, mamma. Mi sto facendo i capelli. Vuoi aiutarmi?"

      Gli occhi di Alexis Richardson si illuminarono come se Julie le avesse appena detto che era la sua persona preferita sul pianeta. "Farei qualsiasi cosa, Jelly. Di cosa hai bisogno?".

      "Vino. Un sacco di vino. Prendete quello che riuscite a portare e un bicchiere - due bicchieri, scusate - e portatelo qui".

      "Oh", disse ancora Alexis, questa volta contrariata. Se ne andò imbronciata e Julie sentì le sue scarpe sbattere contro il pavimento del corridoio dell'ala aggiuntiva.

      Scosse la testa. Perché deve essere sempre così presente? Julie sapeva che stava esagerando, ma sua madre sembrava avere sempre tutto sotto controllo: ogni cosa era già pronta, al suo posto, pronta. Non si fermava mai. Si chiese come facesse suo padre a sopportarla.

      E dov'è Ben?

      Aveva meno di un'ora e non aveva ancora indossato il vestito. Voleva che i suoi capelli fossero perfetti: era l'unica caratteristica di se stessa verso la quale provava un po' di vanità ed era importante che fossero esattamente come li aveva immaginati. Il problema era che non aveva immaginato nulla di più di "perfetto". Che cos'è la perfezione? Che cosa significa?

      All'improvviso si sentì spaventata, come se avesse bisogno di qualcuno che le dicesse di sedersi e rilassarsi e che loro, chiunque fossero, avrebbero iniziato a scompigliare i suoi capelli finché non li avessero trovati perfetti.

      Ma non aveva nessuno, almeno non in quel senso. La damigella d'onore sarebbe stata la dottoressa Sarah Lindgren, la donna che aveva imparato a conoscere molto bene negli ultimi mesi e di cui ora si fidava ciecamente. Ma affidare la propria vita a qualcuno è ben diverso dal trascorrerla insieme.

      I suoi amici delle elementari e i conoscenti dell'università erano tutti spariti, sparsi per il mondo mentre si avviavano alla vita adulta. Nessuno di loro le era stato particolarmente vicino, ma era colpa sua quanto loro. Aveva trascorso gli anni della scuola concentrandosi sulla matematica e sull'informatica, trasformando la sua genialità e intelligenza in esperienza con la programmazione e i sistemi di dati. Da lì era passata a lavorare per la divisione di ricerca sulle minacce biologiche del CDC e poi a una nuova carriera presso la neonata CSO.

      Il suo lavoro era... vago. Faceva parte di una squadra che lavorava per risolvere misteri, trovare tesori nascosti e in generale lavorare tra le lacune del sistema. Le missioni che la CSO svolgeva erano troppo off-limits per il proprio governo, ma troppo grandi per essere affrontate dalle forze dell'ordine locali.

      Julie armeggiò con un ciuffo di capelli vicino alla nuca prima di decidere che era inutile. Più tardi guarderò un video su YouTube o qualcosa del genere, pensò. Si alzò, si girò per uscire e fu raggiunta dalla madre, che aveva in mano due bottiglie di vino, una rossa e una bianca, e due bicchieri.

      Julie iniziò a piangere. La madre entrò nella stanza, le prese la mano e la fece sedere di nuovo davanti allo specchio. Versò due bicchieri di vino rosso, abbastanza alti da farli quasi rovesciare mentre li portava, e ne porse uno a Julie. Poi posò il suo, girò la testa di Julie di fronte allo specchio e iniziò a lavorare sui suoi capelli.

      "Grazie, mamma", sussurrò Julie.

      Sua madre sorrise, con un sorriso dolce e consapevole. "Lo sai che stavo per non sposare tuo padre?".

      Gli occhi di Julie si allargarono e lei bevve un lungo e profondo sorso di vino.

      "È vero".

      "Pensavo... pensavo che fosse l'"unico". Lo dicevi sempre".

      "Oh, lui era - ed è - l'unico per me. Questo non è mai cambiato. Ma quando mi stavo preparando per il mio matrimonio, a mesi di distanza, mi chiedeva continuamente se stavo bene. Così dolce, così gentile. Si assicurava sempre che stessi bene".

      "Ecco... perché hai quasi annullato tutto?".

      "Beh, non credo che avrei mai annullato la relazione, ma di certo ho lottato con lui. Voglio dire, come potevo sapere che era quello giusto per me?".

      "Sì, ma tu lo sapevi già, vero?".

      "Lo sapevo, ma questo non significa che non ci fossero dubbi".

      "Non sto dubitando di nulla su Ben, mamma".

      "Non sto dicendo che lo sei", disse Alexis. "Quello che sto dicendo è che vedo molto di me stessa in te".

      "E c'è così tanto di papà in Ben?".

      "No, affatto. Sto dicendo che ti conosco - so come sei e quanto puoi essere testardo".

      Julie sgranò gli occhi. Non è un bel discorso di incoraggiamento, mamma.

      "Ma è una cosa buona. E hai trovato un uomo che lo rispetta e lo capisce. Sa che vuoi prendere le tue decisioni. Sa che hai bisogno di una voce, e te la dà".

      "Lui... sì, è così", disse Julie. "È esattamente così che è".

      "Beh, allora non c'è motivo di dubitare di nulla. Voi due starete bene".

      Sorrise di nuovo e Julie bevve un altro sorso. Mentre lo faceva, diede un'occhiata ai suoi capelli nello specchio. Una treccia alla francese le cadeva da un lato all'altro della testa, un disegno diagonale che cadeva appena dietro la spalla sinistra.

      Deglutì, soffocando. Si avvicinò e afferrò la mano di Alexis. "Mamma, è perfetto".
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      Cisco Cabrera scese dal retro dell'enorme camion e fu subito messo in fila. La bocca e il collo gli facevano male a causa del bavaglio che gli avevano legato alla testa, ma non sentiva nulla del proprio dolore. Invece, si sentiva per gli altri: sua madre e suo padre, e la sua giovane sorella con il suo bambino. Voleva fare qualcosa, ma questi uomini, gli uomini bianchi che indossavano uniformi tutte nere, erano potenti.

      Erano entrati nel villaggio di notte, quando tutti dormivano. Si trattava di una comunità piccola e affiatata, molti dei quali vivevano nello stesso villaggio da sempre, da generazioni. Pescavano, coltivavano mais e yucca e il villaggio aveva un'impresa ragionevolmente redditizia che trasformava alcuni dei loro prodotti in birra e distillati.

      Non avevano difese di alcun tipo e quando Cisco si rese conto di ciò che stava accadendo era ormai troppo tardi. La sua era l'ultima casa in cui gli uomini erano entrati e avevano rapidamente legato e imbavagliato tutta la sua famiglia, compresa la nipotina di due anni. Nessuno ha reagito: a cosa sarebbe servito?

      Dopo due ore di viaggio, furono fatti scendere dal camion e ora stavano attraversando un grande portone. Si trovava sul fianco di una montagna e la bocca spalancata della porta scompariva nel nulla nero. È in questo buco che sono stati condotti.

      Alla fine di un tunnel lungo e largo, apparvero altri uomini che li separarono. Cisco e suo padre furono condotti in una direzione, la madre e la sorella con il figlio in un'altra. In una stanza, buia e umida. L'aria odorava di terra, la stessa terra che aveva lavorato ogni anno per quasi tutti i suoi trentatré anni.

      Un uomo si avvicinò a lui. Più alto di Cisco, indossava l'uniforme nera. "Nome?", abbaiò.

      Cisco gli ha detto il suo nome.

      "Años?

      Glielo disse. Gli chiese dove fossero e cosa ne avrebbero fatto. L'uomo lo ignorò, o non capì, e scrisse il nome di Cisco su un pezzo di carta, poi passò al padre di Cisco e ricominciò.

      Ci volle mezz'ora per interrogare tutti gli uomini nella stanza, poi furono portati in un'altra stanza, tre alla volta. Cisco fu l'ultimo di una serie di tre uomini a entrare in questa stanza, quindi fu separato da suo padre. Fu pesato su una bilancia, gli furono misurati il torace e il busto, poi gli fu posta una rapida serie di domande. Cercò di rispondere il più possibile, ma alcune non le capì. Sembrava che a loro non importasse.

      Quando finirono in questa stanza, furono nuovamente divisi: tre porte, una per ciascuno di loro. Cisco attraversò la sua e trovò un letto e una sedia e alcuni strumenti medici su un vassoio in un piccolo armadio a muro. Dal soffitto pendeva un'unica, fioca lampadina. Si avvicinò e si sedette sulla sedia. Le mani erano ancora legate, quindi era scomodo. Cercò di muoversi, per mantenere la concentrazione, ma si accorse di essere esausto. Non mangiava da ore e non aveva bevuto acqua. Si sedette di nuovo.

      Non era sicuro di quanto tempo avesse aspettato nella piccola stanza. Cinque minuti o cinque ore. Il tempo si era fermato qui dentro. Voleva sapere come stava suo padre e cosa avevano fatto con sua madre e sua sorella. Si stavano occupando di sua nipote? Sentiva freddo, ma non tremava; sapeva che veniva da dentro, non dalla temperatura della stanza.

      Finalmente la porta si aprì. Cisco scattò in piedi, spaventato e allo stesso tempo eccitato dal fatto che stesse accadendo qualcosa. Entrò un uomo in camice bianco, seguito da altri due uomini vestiti di nero. L'uomo in camice bianco guardò Cisco, esaminandolo dal lato opposto della stanza, e disse qualcosa sottovoce agli altri uomini. Questi due uomini si fecero avanti, afferrarono le braccia di Cisco e lo spinsero sul letto.

      Cercò di reagire, sapendo che era inutile, ma non sperando più di ottenere un risultato positivo per tutta questa fatica. A fatica riuscirono a tenerlo bloccato, tenendogli le braccia già legate sul letto. Scalciò le gambe, ma non c'era nessuno abbastanza vicino da poterlo contattare.

      L'uomo vestito di bianco si fece avanti e impugnò un ago lungo e affilato. Dalla sua estremità fuoriusciva del liquido. Cisco aveva sempre odiato gli aghi. Da ragazzo aveva fatto delle iniezioni, solo una volta, nella grande città vicina, ma quasi nessuno nel suo villaggio riteneva la medicina moderna una necessità, e i suoi genitori avevano lasciato perdere la questione dopo che lui si era lamentato incessantemente per settimane.

      L'uomo - un medico, supponeva - immerse l'ago nel braccio di Cisco. Sentì l'acciaio freddo, il calore pulsante del liquido, il vuoto di sensazioni che lo attraversava. Si muoveva, sostituendosi a lui. Si sentì crudo, come se fosse privo di qualsiasi emozione, poi... niente.

      Poteva ancora vedere i tre uomini, ma non c'era alcun attaccamento o distacco nei loro confronti. Erano apparizioni. Spettri. Che fluttuavano sopra la sua testa.

      Non gli tenevano più le braccia, ma non importava. Non poteva muoverle anche se non erano ancora legate dietro la schiena. Li guardò andar via, senza pensarci. O meglio, ci pensò in una sorta di riconoscimento, ma senza alcuno scopo. Se ne erano andati, lui era solo.

      Non pensava di andarsene, non voleva. Non voleva fare nulla. Ma era vivo. Era un bene? Lo sparo avrebbe dovuto ucciderlo?

      No. Perché dovrebbero prendersi tutto questo disturbo?

      E poi, come se avesse interrotto i propri pensieri a metà frase, si rese conto che non gli importava. Era totalmente compiacente, totalmente apatico.

      Appoggiò di nuovo la testa sul letto, duro e piatto e senza cuscino su cui poggiarla. Chiuse gli occhi, ma non voleva dormire. Non voleva fare nulla.

      Guardò il soffitto, i piccoli quadrati grigi che lo fissavano.

      Rimase così fino a quando non vennero a prenderlo il giorno dopo.
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      Archibald Quinones, un sacerdote gesuita, ha amministrato il matrimonio. L'ambiente era idilliaco: il "cortile" anteriore della baita era stato trasformato in una bellissima e pittoresca location per matrimoni, con sedie pieghevoli bianche, nastri e quella che doveva essere una tonnellata di fiori.

      Gli alberi costeggiavano l'area appena oltre il punto in cui Archie si trovava sotto la grata, dove Ben aveva aspettato che Julie percorresse la navata a braccetto con suo padre.

      Lei era splendida e Ben non riusciva a concentrarsi sulle promesse mentre Archie le pronunciava. Quando fu il momento dello scambio degli anelli, Reggie e Sarah, anch'essi una bellissima coppia, li consegnarono ai loro amici con un sorriso.

      Poi si sono baciati e la folla riunita ha applaudito. La signora E era in piedi accanto al marito su uno schermo televisivo montato. Il signor E, vestito di tutto punto e seduto dietro la scrivania di casa sua, ha applaudito insieme a tutti gli altri.

      Ben e Julie salirono la navata e scomparvero nella loro baita, dove si cambiarono e riemersero pochi minuti dopo, pronti a festeggiare. L'area del matrimonio di fronte alla baita sarebbe servita anche come sala per il banchetto, e le squadre ingaggiate stavano già montando una tenda bianca sull'area.

      Ben, accompagnato da Julie, fece il giro della tenda e strinse la mano a tutti i presenti. Non ci volle molto, dato che c'erano meno di quindici persone. Quando arrivarono alla fine della fila, Ben vide l'ultima persona che li aspettava per congratularsi.

      "Victoria", ha detto. "Grazie per essere venuta".

      Victoria Reyes sorrise. "Non me lo perderei per nulla al mondo. Grazie per avermi ospitato".

      Ben stava per allontanarsi quando sentì la mano di lei sul suo braccio.

      "Ben", disse lei, a voce bassa.

      Oh, no. Non c'era bisogno di conoscerla molto bene per sapere che il tono non era qualcosa che lei usava per le notizie eccitanti.

      "Tornerai in Perù?"

      A Ben si bloccò il respiro in gola. Fece un passo indietro e Julie gli mise una mano sulla schiena. Victoria fece un passo avanti, rimanendo davanti a loro.

      "Io... non ci avevo pensato", disse Ben.

      Victoria sorrise, ma aveva uno sguardo distante. "Non sono sicura di crederci".

      Ben sospirò. "Ok, va bene. Sì, è vero. Ne abbiamo parlato. Garza - tuo padre - qualsiasi cosa stesse progettando lì non è finita".

      "Lo so", disse lei.

      Julie intervenne. "Ma non abbiamo ancora nessun dettaglio. È ancora... beh, il matrimonio ha preso il sopravvento nell'ultimo mese, e Reggie sta guarendo e tutto il resto".

      Victoria annuì. Da qualche parte alle sue spalle, Ben sentì dei brani musicali diffondersi attraverso l'impianto di amplificazione che era stato eretto ai margini della tenda.

      "Deve essere fermato".

      Ben guardò in alto verso la tenda, poi a terra. "Ascolta, Victoria. So come ti senti. E penso che..."

      "Non sapete come mi sento", disse, con la voce improvvisamente tremante. Alexis e Warren Richardson, che stavano parlando con la signora E, si guardarono intorno. "È mio padre. Deve essere fermato".

      "Vic", disse Julie, prendendo la mano della donna. "Verrà fermato. Te lo prometto. Ma... queste cose richiedono tempo. Dobbiamo pianificare, e dobbiamo...".

      "L'ho capito", disse Victoria. "Il Tempio di Salomone. È la Sala dei Registri, il deposito della saggezza degli antichi. Si trova in..."

      "Perù", disse Ben. "Tra i due pilastri. La montagna".

      Victoria sembrò scioccata, poi impressionata. "Sì, esattamente".

      Quando erano stati in Perù l'ultima volta, c'erano due templi - due antichi templi di pietra identici, ciascuno con una predella rialzata all'interno e un tavolo rotondo di pietra - un "pilastro" - su di esso. I pilastri erano rappresentazioni dei pilastri che si trovavano all'esterno del primo Tempio di Salomone, costruito da uno dei primi massoni di nome Hiram Abiff.

      Reggie e Sarah erano stati rapiti, legati a uno dei pilastri e una ghigliottina era stata posta sopra i loro polsi.

      Ben e la sua squadra avevano trovato il pilastro, ma era quello sbagliato.

      Reggie aveva perso l'intero braccio per proteggere Sarah e Ben si era trovato al pilastro sbagliato. Il ricordo lo tormentava, ma sapeva che non era nulla in confronto ai ricordi ossessionanti che Julie stava affrontando.

      Ricordi che coinvolgono il padre di Victoria, Vicente "The Hawk" Garza.

      "L'ho capito anch'io. Quando abbiamo lasciato il Perù l'ultima volta. Ha senso, dal punto di vista geografico, e scommetto che anche le proporzioni si allineano. Il moltiplicatore '33' e tutto il resto".

      "È così. Tutto fa pensare che la montagna, almeno da qualche parte al suo interno, sia l'ultima dimora della Sala dei Record. E io voglio andarci".

      "Victoria", disse Ben a bassa voce. "L'intera area sarà piena di forze di Ravenshadow. Tuo padre sarà ancora lì: ha vinto quella battaglia, ricordi? Noi ne siamo usciti vivi per un pelo, ma lui ha fatto fuori uno della nostra squadra e un bel po' di ragazzi del Rito della Gilda. Non c'è alcuna possibilità che la lasci sguarnita, e scommetto che ha anche spostato tutte le operazioni in Perù: avrà un esercito lì, se non ce l'ha già".

      "Ma potrebbe non sapere della montagna e di ciò che c'è al suo interno. Per questo dobbiamo andare. Io parlo correntemente lo spagnolo e se andiamo adesso posso...".

      "Lo faremo. Basta... dare tempo al tempo".

      "Potremmo non avere tempo", disse Victoria, chiaramente frustrata. Ma non insistette oltre. Girò sui tacchi e si allontanò. Ben la vide entrare nella cabina e girare a sinistra. La cucina e il minuscolo tavolo da pranzo della cabina erano diventati il bar di fatto: self-service e sempre aperto. Non era sicuro che Victoria Reyes bevesse, ma non riapparve all'ingresso.

      Ben e Julie rimasero lì per un attimo, a guardare la cabina, finché Alexis non li indirizzò verso la sua conversazione con la signora E.

      "La signora E mi ha detto che voi due siete stati in Antartide? Jelly, non mi avevi detto di esserci stata. Che viaggio fantastico! Era una crociera?".
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      Ben si sedette sul letto della stanza. Le luci erano spente, ma dall'esterno entrava molta luce. La festa era in pieno svolgimento, se venti persone che ballavano musica vecchia e disco potevano essere considerate "in pieno svolgimento".

      Ben era solo e sorseggiò un bicchiere di bourbon che Reggie gli aveva procurato. Era buono: un po' salato, ma morbido e pieno di caramello. Osservò le gambe del whisky che serpeggiavano lungo i bordi interni del bicchiere di vetro con ghiaccio, anch'esso un regalo. La musica si diffondeva, ma per il resto era tutto tranquillo. Quasi pacifico.

      Sono sposato.

      È stato strano. Surreale. Non aveva mai avuto dubbi sul fatto che Juliette Richardson fosse la donna con cui voleva passare il resto della sua vita, solo che non sapeva bene cosa significasse il resto della sua vita. Come poteva immaginare i prossimi anni della sua vita quando a stento riusciva a immaginare gli ultimi anni?

      Bevve un altro sorso e una forma scura apparve sulla soglia della sua stanza.

      Ben era immediatamente in stato di allerta e scivolò di lato sul letto, depositando il suo drink sulla scrivania e afferrando la Glock carica da sotto di essa. Ora era in piedi, di fronte all'ingresso, con la Glock perfettamente in equilibrio nella sua mano e puntata verso la porta.

      "Cristo, amico, scusa". La sagoma alzò le braccia e indietreggiò di un passo. La voce era giovane, di un uomo, probabilmente sui vent'anni. Ben respirava rapidamente, ma non fece nulla per cercare di rallentarlo.

      "Chi diavolo sei?"

      "Possiamo... parlare?"

      "Ora stiamo parlando".

      "Amico, sei al limite. Mi avevano detto che lo saresti stato. Però è... ancora strano".

      L'uomo smise di parlare e il suo volto catturò un po' della luce che rimbalzava sulle pareti. Ben ne vide un po'. Lasciò cadere la pistola sul fianco, ma non la posò. "Hai un aspetto familiare".

      "Sembro... Harvey, dici sul serio? Familiare?"

      L'uomo indietreggiò verso il soggiorno, abbassando finalmente le braccia. "Dai, amico. Parliamo. Oh, e congratulazioni".

      Ben lo seguì in salotto, dove c'era abbastanza luce per vedere il volto del ragazzo. Ben si fermò, lo fissò. Fece una doppia faccia.

      "Zach?"

      Il ragazzo sorrise. "In carne e ossa. Come stai, Harvey?".

      "Io... ora mi faccio chiamare 'Ben'".

      "Beh, ora mi chiamo Pete. Più o meno. Sto ancora decidendo".

      "Pete".

      "Già... una lunga storia".

      "Bene, Pete. È bello vederti". Gli occhi di Ben si abbassarono. Avrebbe voluto avere in mano il bicchiere di bourbon invece della pistola. L'avrebbe usata di più. "Mi... mi dispiace di non averti invitato".

      Pete o Zach si sono limitati a fare finta di niente. "Non preoccuparti. Tanto non sarebbero riusciti a trovarmi".

      "Lavora per il governo o qualcosa del genere?". Chiese Ben.

      "Vorrei che fosse così bello", ha detto Zach. "Ma no. Avevo solo bisogno di un cambiamento. Lavoravo per un posto e... ora non più. Ora lavoro da un'altra parte, facendo chimica".

      "Tu... eri piuttosto bravo in questo genere di cose, vero?".

      Zach si schernì. "Avevo nove anni, Ben. Non credo che a nove anni qualcuno sia bravo in qualcosa".

      L'ultima volta che si erano visti, Ben aveva diciannove anni e il fratellino nove. Erano in campeggio, solo i Bennett. Johnson Bennett, il loro padre, voleva trascorrere un po' di tempo nella natura con i suoi ragazzi mentre la madre era fuori città.

      Quel viaggio si era concluso con un orrore devastante. Zach era stato ricoverato in ospedale e il padre era morto. Un attacco di grizzly, uno strano incidente. Ben non ci pensava da anni. Ne aveva parlato con Julie, ma aveva raccontato la storia in modo distaccato. Solo i fatti. A Reggie e agli altri aveva dato ancora meno.

      "Mi sembra giusto. Allora, ti piace la nuova vita?".

      "È... diverso. Una vita come un'altra, credo. Il lavoro è ben pagato. Tu?"

      "E io?"

      "Il tuo lavoro. Loro... quel tipo strano alla televisione là fuori ha detto che lei fa parte di una cosa chiamata CSO?".

      "Sì. È il signor E."

      "È così strano come sembra?".

      "Più strano. Non l'ho mai incontrato di persona".

      Zach rise. "Ho conosciuto anche tua moglie".

      Ben sollevò un sopracciglio.

      "Sei fuori dalla tua portata. È perfetta, Har - Ben. Ben fatto".

      "Grazie. Zach, cosa ci fai qui?".

      Zach prese fiato. L'aveva preso alla sprovvista. Ben si sentì subito in colpa.

      "Scusa, voglio dire... non sono abituato a... questo è strano".

      "Sì", disse Zach.

      "Posso offrirti da bere?"

      "Non bevo".

      "Ho dell'acqua. La bevi?"

      Zach sorrise. "Ho visto un'acqua di seltz qui davanti. Ne prenderò una all'uscita".

      "Te ne vai?"

      "Non mi aspettavo di rimanere. Ho una stanza ad Anchorage per la notte. Niente di che".

      "Abbiamo spazio qui. Spazio più che sufficiente e cibo più che sufficiente. E anche acqua di seltz in abbondanza".

      "Grazie, Ben. Lo apprezzo molto. Sarebbe bello aggiornarsi, ma non voglio imporre nulla".

      "Non lo sei. Abbiamo appena costruito un'ala che può ospitare dieci persone, e qui abbiamo un divano. Rimani, almeno una notte. Voglio che tu conosca tutti".

      Zach si avvicinò e abbracciò Ben. Ben non sapeva bene cosa fare con la pistola in mano, così la strinse forte e diede una pacca sulla schiena al fratellino con il calcio della pistola.
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