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			Marichún, por pedirme, 


			imperiosa, que escribiera 


			este libro sobre Colón. 


			Con amor. 


			

			


	    

	 	
	    
            

			 


			PÓRTICO 


			

			 


			A mediados del mes de marzo una nao procedente de Portugal bordea la costa andaluza y sube por el estuario del río Tinto, para atracar en el puerto onubense de Palos de la Frontera. De ella desciende un hombre de cara curtida y pelo canoso. Su atuendo es modesto y por todo equipaje lleva un hatillo con algo de ropa, por el que asoman también algunos utensilios que indican su oficio, entre ellos un globo de regulares dimensiones. 


			Estamos en el año de gracia de 1485. El misterioso viajero, pues un no sé qué de insólito parece desprenderse de su figura, viene de Lisboa y en la España donde llega están reinando Isabel y Fernando, pronto conocidos como los Reyes Católicos y que ya son famosos por sus grandes hazañas en la guerra contra los moros. 


			El viajero no va solo. Con él desciende a tierra un niño de seis o siete años al que lleva de la mano. Una vez en tierra, ese hombre, que por su porte parece extranjero, mira a una y otra parte y después, con aire decidido, echa a caminar hacia el mediodía como si supiera bien cuál es su destino. El camino que toma es el que le ha de poner, tras una hora de marcha, ante el convento franciscano de La Rábida, por una campiña en flor que bordea el estuario del río Tinto. En ocasiones, cuando el sendero se empina, el caminante puede ver brillar, al otro lado del río, las torres de la ciudad de Huelva. El cielo es de un azul limpísimo, como no se puede contemplar en ninguna otra parte de España; es el mismo cielo que siglos después hará exclamar al poeta de la tierra, al autor de Platero y yo: 


			

			 


			Dios está azul... 


			

			 


			Por todas partes se nota el temblor mágico de la primavera. Pero el viajero que ese día recorre aquella campiña con paso fatigado parece ajeno a tanta belleza; tal es su cansancio. Su afán es alcanzar el convento franciscano, cuya hospedería tiene fama en la comarca entera, y también entre todos los marinos que navegan por aquellos mares, por el hospitalario trato que se da a cualquier caminante que llame a sus puertas, máxime si es marino, y no importando nada si es extranjero. 


			Porque, en efecto, extranjero es el hombre que aquel día pide refugio a los frailes para él y para ese niño que lleva de la mano. 


			El niño se llama Diego. El hombre, Cristoforo Colombo. Es un don nadie, un desconocido; incluso se le podía tomar por un pordiosero, que tan derrotado va. Al fraile que le abre la puerta le pide, con voz quebrada, un poco de agua y un pedazo de pan para su pequeño. 


			Pero aquellos frailes le darán algo más que agua y pan. Le acogerán entre los muros del convento, le ofrecerán su amistad y le brindarán su apoyo, lo que será una gran fortuna, porque aquel desharrapado viajero lleva consigo un preciado tesoro: un arriesgado plan para franquear hacia Occidente las aguas que entre los marinos se conocen como «el Mar Tenebroso», sin miedo a sus peligros. 


			Esto es, un plan asombroso para navegar por alta mar hacia Poniente, por donde nadie hasta entonces se había atrevido. Y de tal modo, que cuando alguien se asomaba a sus aguas, como lo había hecho no mucho antes el checo Tetzel en las costas de Galicia, acercándose a los escarpados de Finisterre, se quedaría espantado y exclamaría: 


			

			 


			No se ve más allá sino cielo y agua, y dicen que la mar es tan borrascosa que nadie ha podido navegar en ella... 


			

			 


			Y añadiendo algo más, bajo esa profunda impresión: 


			

			 


			Dijéronnos que algunos, deseosos de averiguarlo, habían desaparecido con sus naves y que nunca había vuelto ninguno 1. 


			

			 


			Pues bien, a tal riesgo se atrevería el cansado caminante que en aquellos mediados de marzo de 1485 buscaba refugio en el convento franciscano de La Rábida. 


			Una fascinante, una increíble aventura iba a dar comienzo. Eso sí, salpicada de no pocas desventuras que cargarían sobre Colón al paso de los años. 


			Que así es la vida, también la de los grandes hombres que en la historia han sido. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			PARTE PRIMERA 


			

			 


			EL OSCURO NAVEGANTE 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			1 


			LOS COMIENZOS 


			

			 


			LOS PRIMEROS AÑOS 


			

			 


			La vida de Cristóbal Colón está llena de misterios. Y eso desde un principio, por la falta de información sobre un personaje que durante un tiempo de su vida era un desconocido, del cual nadie comentaba nada ni nadie escribía nunca. La primera biografía que empieza a darnos alguna pista fiable es la de su hijo Hernando Colón: Historia del Almirante. Pero hay que tener en cuenta que Hernando Colón nació en 1488 y que él mismo confiesa que jamás tuvo noticia de muchas cosas de estos comienzos de su padre. Y así nos dice: 


			

			 


			Teniendo el Almirante conocimiento de esas ciencias, empezó a atender al mar y hacer algunos viajes a Levante y a Poniente... 


			

			 


			Y es cuando confiesa: 


			

			 


			De los cuales, y otras muchas cosas de sus primeros años, no tengo bastante noticia, porque murió cuando yo no tenía atrevimiento o práctica para preguntárselo, por el respeto de hijo... 


			Y todavía se sincera más: 


			

			 


			... o para hablar con más brevedad, porque entonces, como muchacho, me hallaba yo muy lejos del pensamiento de escribirlo... 1 


			

			 


			Añádase a ello que el propio Hernando Colón omite, a todas luces, no poca información que tenía que poseer de los orígenes de su padre, por ser tan humilde (y eso lo sabemos con toda certeza), llevado del afán de mitificar su figura. 


			Es preciso llegar al cuarto centenario de la gesta colombina para que los estudiosos italianos nos regalen con esa espléndida obra de erudición que conocemos como la Raccolta Colombiana de Cesare de Lollis. 


			Esto nos permite dar algunos datos precisos sobre los primeros años de Cristoforo Colombo, y en particular sobre la controvertida cuestión del lugar de su nacimiento: sin ningún género de dudas, en las cercanías de la ciudad de Génova. 


			Y en cuanto a la fecha de su nacimiento, aunque no tenemos ninguna partida de bautismo, bien podemos fiarnos de lo que el mismo Colón declara en un acta notarial suscrita en Génova en 1478: que en esa fecha tenía veintisiete años. Por lo tanto, no es aventurado señalar 1451 como la fecha aproximada de su nacimiento. En todo caso, para dejarlo de forma más segura, podríamos afirmar lo siguiente: Cristóbal Colón nació a mediados del siglo XV. 


			Y ese es un punto de partida importante, que por otro lado concuerda con todo lo que sabemos de nuestro genial marino. Entre otras cosas, porque al punto nos asalta esta tan sugestiva idea: estamos ante un contemporáneo riguroso de Isabel la Católica. Ambos nacen en el mismo año y ambos mueren a principios del siglo siguiente, si bien la Reina fallece año y medio antes que el Almirante (dieciocho meses, los que van del 26 de noviembre de 1504 al 20 de mayo de 1506); y tendremos ocasión de comprobar que la muerte de la Reina influyó en los últimos momentos del Almirante. 


			Pero empecemos por la primera cuestión: el lugar de nacimiento. Esto es, hablemos de la hermosa ciudad de Génova en aquellos mediados del siglo XV. Una época en la que las ciudades-estado italianas iban a tener un protagonismo especial. Italia vivía aún su libertad, pese a su fragmentación política. Ni Francia ni el Imperio ni España estaban en condiciones de inquietarla; esto es, todavía no se han formado los grandes Estados de la Europa occidental que en el siglo XVI marcarían su impronta. En Alemania, el Emperador era demasiado débil frente a los Príncipes Electores; Francia seguía enzarzada en la Guerra de los Cien Años frente a Inglaterra; y España estaba troceada en cuatro reinos: los tres cristianos de Castilla, Navarra y Aragón, y el musulmán de los nazaríes granadinos. 


			De hecho, Génova tiene una notable posibilidad de expansión por el mar, llevando sus barcos por todo el Mediterráneo. Es más, a este período corresponde un avance en la técnica náutica (la ampliación del velamen latino en sus naos) que permitirá a Génova desde finales del siglo XIII cubrir mayores distancias en menos tiempo. Y esa mayor velocidad también le ayudará a vencer una de las mayores dificultades de la marina de aquella época: alcanzar objetivos más distantes con un mínimo de aprovisionamiento. 


			De ese modo, Génova no solo lleva sus naos por todo el Mediterráneo, el oriental como el occidental, sino que también se atreverá a franquear el estrecho de Gibraltar y adentrarse en el Océano para comerciar con el mismo Flandes. 


			Génova se iba haciendo así cada vez más rica, más poderosa y más fuerte. Podrá vencer a su rival en el Tirreno, la ciudad de Pisa. Incluso se atreverá a rivalizar con Venecia. Es cierto que la batalla naval de Chioggia, librada en 1379, frena su expansión al ser derrotada por la armada de la República del Adriático. Pero, aunque a un ritmo menor, la marina genovesa seguirá llevando sus barcos por todo el Mediterráneo. Es una ciudad-estado que vive para el mar, de donde obtiene su riqueza y en donde marca su ley. 


			Pero no solo Génova. También encontraremos por todas partes a esos emprendedores hombres de la Italia del norte que siguen o anteceden a los marinos. ¿No es ese el caso de Giovanni Arnolfini, el nacido en Luca a principios del siglo, al que vemos instalado en Brujas hacia 1420, donde ya permanece durante más de medio siglo hasta su muerte en 1472? Y no se trata de un personaje cualquiera. Aparte de las riquezas que ha logrado con sus tratos mercantiles, Giovanni Arnolfini consigue destacar en la Corte del duque Felipe el Bueno, que le incorpora a la nobleza de Flandes haciéndole caballero. Y tan poderoso llega a ser, y tan orgulloso está de su buena fortuna, que se hace retratar en el interior de su lujosa cámara, junto con su esposa, otra italiana como él, y también de Luca, la joven Giovanna Cenami. Y nada menos que por uno de los grandes pintores de todos los tiempos, por Jan Van Eyck, que consigue una verdadera obra maestra y que, orgulloso de ella, la firmará encima del espejo que aparece en la cámara del rico mercader italiano, de esta expresiva forma: 


			

			 


			Johannes de Eyck fuit hic. 


			

			 


			Esto es, Johannes de Eyck estuvo aquí. 


			Y para mayor seguridad, añade el año: 


			

			 


			1434 2. 


			

			 


			EL GRUMETE 


			

			 


			Pues en ese ambiente crece aquel muchacho, al que desde muy pronto veremos como grumete. Y como tal navegará y se irá haciendo cada vez más y más un experimentado marinero. 


			Una experiencia de la que siempre se mostrará orgulloso, hasta el punto de que cuando ya ha cumplido el medio siglo tendría esta reveladora confesión: 


			

			 


			De muy pequeña edad entré en la mar navegando, y lo he continuado fasta hoy... 


			

			 


			Pero ¿qué entiende Colón por tierna edad cuando recuerda sus años juveniles tanto tiempo después? Él mismo nos lo precisará: 


			

			 


			Ya pasan de cuarenta años que yo voy en este uso. 


			

			 


			de su curiosa historia: a finales del siglo XV un noble castellano del cortejo que acompaña a la entonces princesa Juana, la futura esposa del archiduque Felipe el Hermoso, llamado Diego de Guevara, se hace con el cuadro, que acaba donando a la gobernadora de los Países Bajos, Margarita de Austria, la tía de Carlos V; de ese modo lo acredita el inventario de la Pinacoteca de doña Margarita hecho en 1516: «Un grand tableu... qui fut donné à Madame par don Diego». Después, el lienzo lo hereda María de Hungría, la sobrina de doña Margarita y nueva gobernadora de los Países Bajos, y como tal aparece en el inventario de María de Hungría hecho en 1556. Cuando la hermana de Carlos V viene a España con el Emperador, trae su Pinacoteca, y el cuadro queda así incorporado a la colección de los reyes de España, y consta que a finales del reinado de Carlos III se hallaba en el palacio regio. Es en el curso de la Guerra de la Independencia cuando un general napoleónico se apodera de él y lo saca de España; auténtico despojo, propio del botín de guerra de todos los tiempos. En 1815 lo adquiere en Bruselas el general inglés J. Hay, quien en 1842 lo vende a la National Gallery por la modesta cifra de 730 libras esterlinas. 


			Tal comentario, realizado en 1501, nos pone a Colón en el mar cuando era un chiquillo de diez u once años. 


			Pero es preciso indagar algo más. Ese joven marino, ¿en qué ambiente se forma? ¿Sabemos algo de su familia? ¿Quiénes son sus padres? ¿Y sus hermanos? Porque de uno de ellos, al menos, sí conocemos bastante de su vida y de su obra: Bartolomé. No tanto de los demás miembros de aquella familia, aunque algo han descubierto los investigadores. 


			A mediados del siglo XV, en torno a 1445, un tejedor de paños genovés llamado Domenico Colombo decidió casarse con una joven vecina suya llamada Susana Fontanarossa. A fin de cuentas, como él no iba a salir de pobre, pudo pensar que ya era hora de formar una familia. Y los hijos llegaron pronto: Cristoforo, el primero, y en los años sucesivos, Giovanni, Bartolomeo, Giacomo y Bianchineta; lo cual, para un menesteroso tejedor de paños, no era poco. De hecho, las necesidades pronto superaron a los ingresos y Domenico Colombo se vio cargado de deudas, lo que le llevó a conocer el camino de la cárcel, como ocurría entonces por toda Europa a los que no eran capaces de pagar a sus acreedores. 


			En ese mísero ambiente fue creciendo Cristoforo Colombo. Alguien dijo a su padre que sus hijos, en particular Cristoforo y Bartolomeo, tenían talento. Bien podrían hacer estudios. 


			Pero eso no era tan fácil para un cardador de lanas, como mucho un tejedor de paños, aunque ejerciera su oficio en la misma Génova, tan rica por otra parte. De todas formas, sabemos que Cristoforo fue a alguna escuela. Es más, lo que no deja de ser notable: que una de las primeras disciplinas que aprendió con regular provecho fue el latín. Por supuesto, el latín escolástico, el que se enseñaba en la Iglesia, lo cual no deja de hacernos pensar; pero si hubo alguna vez el planteamiento de que aquel muchacho hiciera carrera, pasando por un seminario, pronto acabó siendo abandonado. De hecho, donde se inició Cristoforo fue en el oficio de la mar. Era una forma de conseguir que hubiera una boca menos que alimentar en la casa de los Colombo. Y puesto que Génova estaba volcada hacia el mar y su marina era tan poderosa, se puede comprender que aquella fuera la solución más razonable y también la más rápida y la más segura. 


			Por otra parte, su padre, Domenico Colombo, había dejado su oficio de tejedor y había abierto una taberna. Y bien sabido es que una taberna en un puerto de mar, y más cuando la ciudad se llama Génova, es siempre un refugio de marineros, por donde los Colombo pronto se vincularon a todo lo que suponía la mar, como una vía de prosperidad, pero también cargada de aventuras y de riesgos. 


			De ese modo, Cristoforo se vio convertido en grumete; algo que ya hemos visto que sabemos por él mismo, siendo este dato uno de los pocos que tenemos fiables de sus primeros años, con aquella confidencia en la carta dirigida a los Reyes Católicos en 1501 en que les decía: 


			

			 


			Muy altos Reyes: De muy pequeña edad entré en la mar navegando... 


			

			 


			Y como grumete primero, a partir de los diez u once años, y como marinero después navegará por todo el Mediterráneo, sobre todo por el occidental, pero también penetrando en lo más profundo del oriental. Y de eso tenemos la certeza porque conocemos de su mano unos consejos para aquellos marinos que hicieran la travesía entre Nápoles y Cádiz; lo cual nos confirma, además, que no había dejado del todo sus estudios. 


			La navegación de un marino genovés por el Mediterráneo occidental era la obligada, y no es preciso prueba mayor, dado que Génova podía contarse entre los tres o cuatro grandes puertos que había en ese ámbito (con Málaga, Barcelona, Marsella y Nápoles). En cambio, podría haber dudas respecto a su conocimiento de las aguas del Mediterráneo oriental. Una sólida prueba las hace desaparecer. 


			En efecto, muchos años después, cuando es ya el gran descubridor que está navegando por las Indias Occidentales, al querer resaltar las propiedades de alguna de las plantas de aquellas islas que ha descubierto, nos dice: 


			

			 


			... tienen la hoja como lentisco... como... yo he visto en la isla de Xios... 3 


			

			 


			Esas fueron las primeras navegaciones de Cristóbal Colón por todo el Mediterráneo. Pronto, tras su naufragio ante las costas de Portugal (en aquel combate del corsario francés Casanove-Coullon contra cuatro naves genovesas, en el que no sabemos seguro de qué lado estuvo el antiguo grumete), cambiaría su escenario. 


			¡Pero también cambiaría algo más! 


			En efecto, cambiaría también su destino. Porque Colón había entrado en un nuevo escenario: el escenario de la Europa occidental, el escenario de la Europa volcada al Océano. 


			Ahora bien, ese mar tenía entonces un nombre, que le daban los navegantes que a él se asomaban: el Mar Tenebroso. Y nos preguntamos: ¿por qué? ¿Cómo era, en definitiva, esa Europa a la que con tanto riesgo había sido arrojado Colón? 


			Dicho en términos marineros, que no en vano estamos hablando de Colón y de su tiempo: ¿cómo era el mapa de la Europa occidental a mediados del siglo XV? ¿Con qué se encuentra Colón cuando deja las aguas del Mediterráneo por las del Atlántico? 


			Echemos una ojeada. Nada tan sugestivo como ver abierto ante nosotros uno de esos atlas históricos que nos presentan el pasado a todo color. 


			

	    

	 	
	    
            

			 


			2 


			LA EUROPA DEL SIGLO XV 


			

			 


			EL MAPA DE LA EUROPA OCCIDENTAL 


			

			 


			Abramos, es lo mejor, un atlas de la Historia Universal. Por ejemplo, el magnífico Westermann Atlas zur Weltgeschichte, editado con tanto primor por Geor Westermann en Berlín hace no pocos años (exactamente, en 1963); inútil, como es obvio, para descubrirnos los cambios ocurridos a partir de la caída del Muro de Berlín, pero plenamente válido para presentarnos cómo se transforma la Europa medieval al convertirse en la Europa del Renacimiento. O, por decirlo con sus términos germanos, el paso del Mittelalter al Neuzeit. 


			¿Y con qué nos encontramos? La primera impresión que nos produce es la de una Europa que, a finales del siglo XVI, está como empavorecida ante los fieros zarpazos del Turco. Ya en 1360, Andrinópolis, la hermosa fundación romana sobre el río Maritza, verdadero contrafuerte de Constantinopla, de la que apenas si le separan cien kilómetros, es tomada al asalto por el ejército turco de Amurates. Con lo cual nos encontramos con que, a partir de ese momento, los turcos poseen una importante cabeza de puente en la Europa oriental con el dominio de Tracia, que les permitirá revolverse y coger como con unas pinzas a la misma Constantinopla; eso sí, cien años después. Y en ese continuo combate contra el Imperio bizantino y sus aliados le tocará la vez en 1389 a Serbia, tras la tremenda batalla de Kosovo, un desastre que provocaría tal impresión en la Cristiandad, que al punto montaría una contraofensiva, una cruzada, como un esfuerzo desesperado para contener a tan fiero enemigo. Resultado, otra durísima batalla, ahora en Nicópolis, ya a finales del siglo (1396). Allí se vieron combatir juntos a franceses y alemanes, a flamencos e ingleses, y hasta suizos. Todos fueron implacablemente aplastados por el ejército del sultán turco Bayaceto. El pesar cundió por toda la Europa cristiana: 


			

			 


			Cuando se recibió en Francia la noticia —señala el gran historiador francés Rambaud—, todas las campanas de París doblaron a muerto. 


			

			 


			Era la definitiva caída de las provincias europeas del Imperio bizantino en manos del Turco y la amenaza sobre la Europa cristiana. Solo restaba Constantinopla para que el alud turco se volcase sobre la Europa balcánica y penetrase por el Danubio. 


			Si eso es lo que apreciamos examinando el mapa de Europa en el siglo XV en su parte oriental, una cosa nos sorprende cuando nuestra mirada se dirige hacia la Europa central, desde el Báltico hasta el Mediterráneo; el mapa de las tierras germanas y las italianas. Se observan dos notas comunes: la primera, que esos países se corresponden con los dos grandes poderes universales de la época (aunque, como hemos de ver, más en teoría que en la práctica); y la segunda, que ambos sufren una fragmentación política. 


			En efecto, las tierras alemanas son el soporte del Sacro Imperio Romano Germánico, mientras que en las italianas es donde está Roma y, por ello, la cabeza de la Cristiandad. 


			Ahora bien, el Emperador —que corriendo el siglo XV lo era Federico III— se ve maniatado por el extremo poder de los Príncipes Electores, comprobándose una y otra vez que cuando hay que elegir un nuevo Emperador esos Príncipes abusan de su fuerza y debilitan más y más al trono imperial. 


			En cuanto a Italia, es cierto que el Papado, con su sede en Roma, extiende su mandato temporal sobre buena parte del centro de la península: son los Estados Pontificios, que van desde Bolonia hasta la misma Roma. Pero en esa península italiana existen otros focos de poder no menos importantes. Están en el norte las dos grandes repúblicas con un formidable poder marítimo: Venecia, la dominadora del Adriático, y Génova, que extiende su influencia desde la costa ligur, donde tiene su asiento, hasta la isla de Córcega, que señorea. Y está también en ese norte de Italia el ducado de Milán, dominador de la Lombardía y pieza imprescindible para el que quiera controlar los pasos entre el mundo germánico y el italiano. 


			Y aún falta por recordar otros dos importantes dominios: la ciudad-estado de Florencia, asentándose sobre la Toscana; y al sur de los Estados Pontificios, y haciendo frontera con ellos, todo un reino: el de Nápoles, que a mediados del siglo XV está en manos del rey español Alfonso V el Magnánimo, que al mismo tiempo de ser el rey de la Corona de Aragón tiene los títulos de rey de Sicilia y de Cerdeña. 


			Y finalmente está la franja occidental, la de los pueblos bañados por el océano Atlántico. Dejando a un lado los países nórdicos, con poca incidencia en aquella época en los grandes acontecimientos mundiales, nos encontramos de norte a sur con los Países Bajos, con Francia, con los cinco reinos que integraban entonces la península Ibérica (Aragón, Navarra, Castilla, Portugal y Granada) y las dos grandes islas que hoy llamamos Gran Bretaña e Irlanda. En nuestro mapa aparecen con los colores más vivos: el amarillo, para los Países Bajos; el granate, para Francia; el rosa, para Inglaterra, y la gama de los verdes, para los hispánicos. Aquí está el gran futuro europeo, la Europa más dinámica, la que al volcarse en el Océano transformaría el mundo. Aquí se incubarían las mayores potencias de los tiempos modernos, de forma escalonada. 


			De forma escalonada, repetimos: esa es la imagen que hay que tener en cuenta, porque en un principio, hacia mediados del siglo XV, cuando al otro extremo de Europa la caída de Constantinopla en manos de los turcos (1453) pone fin a toda una época, Francia e Inglaterra todavía están fuera de juego, por los efectos de aquella guerra en que se habían enzarzado durante tanto tiempo; en torno a un siglo, y de ahí el nombre con que se la conoce: la Guerra de los Cien Años, concluida precisamente en ese mismo simbólico año de 1453. 


			Pero los males no acabaron entonces para los sufridos ingleses, que a poco se vieron atormentados por una dura guerra civil: la de las Dos Rosas, la blanca y la roja, las flores que recordaban a las dos Casas de Lancaster y de York, que no terminaría hasta muy avanzado el siglo, con la batalla de Bosworth (1485), que pondría en el trono a la dinastía de los Tudor en la persona de Enrique VII. 


			A su vez, Francia se vería enzarzada también por aquellos tiempos en otra guerra, en este caso con sus vecinos de los Países Bajos, regidos por Carlos el Temerario (el bisabuelo de Carlos V), a quien el afortunado y astuto Luis XI, de la Casa de Valois, le arrebataría nada menos que el ducado de Borgoña. 


			No unión precisamente, sino desunión, es lo que apreciamos cuando echamos una ojeada al mapa en que aparecen los reinos de la península Ibérica, con esa gama de verdes desde el esmeralda, para la Corona de Aragón, hasta el botella reservado para el de Granada; porque la antigua Hispania romana, en aquellos mediados del siglo XV, aparece troceada en cinco reinos distintos. Y todos con su propia singularidad: el más oriental, el de la Corona de Aragón, con su amplia fachada al Mediterráneo occidental, abarcando no solo a Cataluña, Aragón, Valencia y Baleares, sino también a Cerdeña, a Nápoles y a Sicilia. Y su rey, Alfonso V el Magnánimo, es un rey que curiosamente había nacido en Medina del Campo. Fíjate en esto, lector curioso: este célebre rey aragonés es en realidad un castellano de Castilla la Vieja. Y un rey importante, que después de su victoria en Ponza (1435) consigue nada menos que el dominio de Nápoles, lo que le llenaría de tal júbilo que se volcaría en su nuevo reino, poniendo su Corte en su capital y dejando a los reinos hispanos bajo el gobierno de su hermano Juan II (¡otro castellano, pues también había nacido en Medina del Campo!). Un rey, Juan II, al que veremos también como soberano de Navarra, pero no con un gobierno tranquilo y pacífico, sino revuelto e incluso turbulento, porque se le subleva nada menos que su hijo Carlos de Viana. Y una singularidad, ya que hablamos de Navarra: que su suerte estaba entonces a caballo entre Francia y España, en especial a la muerte de Juan II, por dejar en herencia ese reino a su hija doña Leonor, casada con el conde de Foix. 


			En cuanto a la Corona de Castilla, que se nos aparece inmensa en el corazón de las Españas, se vería muy debilitada por las ambiciones de los Grandes —la alta nobleza castellana—, algunos de ellos emparentados con la misma Corona. ¿No estaba casada Juana Enríquez, la hija del Almirante de Castilla, con Juan II de Aragón? 


			Un reflejo de esa debilidad en Castilla lo tendríamos en el reinado de un rey, Enrique IV, cuyo sobrenombre nos lo indica todo: el Impotente; pues lo sería tanto en las batallas conyugales como en las políticas. En su tiempo el caos llegaría a señorearse de Castilla, hasta provocar la frase del cronista Fernando del Pulgar, quien, al ir dando cuenta de todos los conflictos en que estaba metido el reino, desde Galicia hasta Andalucía, pasando por las dos mesetas, lo sintetizaría todo con un breve aserto que se haría famoso: 


			

			 


			... no hay más Castilla, si no más guerras habría... 


			

			 


			Y una Castilla que por aquel entonces tenía además pendiente el no haber cerrado la tarea de la Reconquista, cosa que ya habían cumplido los reinos vecinos de Aragón y Portugal. 


			En efecto, en la frontera sur castellana vemos con ese tono verde botella al reino nazarí de Granada, que, gracias a su formidable posición, con el doble contrafuerte de Sierra Nevada y de las Alpujarras, y con su amplia fachada sobre el Mediterráneo, con puertos de la importancia de Málaga y Almería, podía mantenerse fuerte frente a las ambiciones castellanas, en constante contacto con los pueblos norteafricanos correligionarios suyos, que le servían de apoyo tanto económico como político. 


			

			 


			LOS DESCUBRIMIENTOS PORTUGUESES 


			

			 


			Hemos dejado para lo último, con toda intención, a Portugal, el reino al que hemos visto que Cristóbal Colón llegaría en los años setenta. Y lo hemos hecho por su particular importancia, hasta el punto de ser en esa época el reino de mayor proyección universal, y porque sería el que tanto influiría en la vida del inquieto navegante genovés. 


			¡Portugal! En el mapa es casi un rectángulo perfecto; eso sí, con casi cien mil kilómetros cuadrados de extensión (92.142 km2). Un rectángulo maravilloso, con su gran fachada de cara al Océano, desde la desembocadura del río Miño hasta la del Guadiana; esos ríos hispano-portugueses que a veces parecen unir y otras separar a los dos pueblos, y que aquí vienen a enmarcar en torno a ochocientos kilómetros de costa. 


			Notable cosa es también, en relación con su vecino castellano, el que los dos mayores ríos de Castilla, el Duero y el Tajo, vayan a morir a Portugal, el uno desembocando en el Océano bajo la vigilante mirada de Oporto (O Porto, esto es, el puerto por excelencia), y el otro, el Tajo, abriéndose al mar por el estuario junto al que se asienta Lisboa, ya entonces una de las ciudades más hermosas de Europa y, a todas luces, la de más tráfico marinero. 


			Porque esa es la cuestión: Portugal era entonces el pueblo más activo de Europa, el único que a comienzos del siglo XV parecía estar seguro de su destino, aquel que le embarcaría en una de las empresas históricas de más alto vuelo de la Europa occidental. 


			De entrada, podemos anotar un dato: Portugal es el país que primero configura su perfil como nación en toda la Europa occidental, tanto por sus rasgos políticos como por los religiosos y culturales. Y eso es lo que le permitirá la impresionante expansión que protagonizará a partir de principios del siglo XV. 


			No fue un proceso rápido ni fácil. Tenemos que remontarnos al siglo XII para encontrarnos con una figura de estadista como el rey Alfonso I, que es el que convierte a Portugal en un reino independiente y que hace de Lisboa su capital rescatándola del poderío musulmán; por entonces es cuando también el monasterio cisterciense de Alcobaça se convierte en su foco espiritual. 


			Alfonso I, el forjador de la nación portuguesa, muere en 1185. Un siglo más tarde —por lo tanto, a finales del siglo XIII—, Portugal ha concluido el proceso secular de su Reconquista frente al poderío musulmán, sin las oscilaciones de su vecina Castilla: en 1279, Portugal termina esa gran empresa con la toma de Faro, en los Algarves, logrando así eliminar la frontera sur musulmana dos siglos antes de que lo haga Castilla; pocos años después, mediante el Tratado de Alcañices, Portugal fija su frontera con Castilla (1297). 


			A mediados del siglo XIII, Portugal cuenta ya con un órgano político de verdadera importancia: sus Cortes, donde entra la nobleza urbana, completando así el juego político de una Monarquía en la que hasta entonces solo contaba el poder del Rey, junto con el de la alta nobleza y el alto clero. 


			Y algo importante, aunque ahora nos parezca natural: es también cuando surge la Universidad portuguesa, gracias al aliento de don Dionís, esa Universidad que acabará teniendo su sede en Coimbra. 


			Esa fuerte estructuración nacional, pionera en toda la Europa occidental, es lo que permite a Portugal superar fácilmente la crisis sucesoria producida a la muerte del rey don Fernando sin hijos legítimos en el año 1383. Sobreviene la dinastía Avís con Juan I, y cuando la vecina Castilla trata de intervenir para cambiar ese destino, es fácilmente derrotada en la batalla de Aljubarrota; la batalla por antonomasia del reino luso, recordada con justicia en el impresionante monasterio que lleva tal nombre: Batalha. 


			En otras palabras: Portugal se había convertido a principios de la Edad Moderna en el pueblo político más maduro de toda la Europa occidental. Y sus ochocientos kilómetros de costa de cara al Mar Tenebroso, el mar de las grandes tormentas tan temido por los marinos, algo querían decir: que un reto formidable se alzaba ante aquel pueblo. 


			El reto de abrir nuevas rutas y de hacer fantásticos descubrimientos. 


			Para que los llevaran a cabo, para que los portugueses de principios del siglo XV se lanzaran a aquella aventura, no pocos motivos les iban a impeler a ello: los económicos, por supuesto; no en vano Portugal, como Europa entera, necesitaba de las especias que tan caras venían del oriente asiático. 


			Pero también los religiosos. No hacía tanto tiempo que Portugal había concluido su Reconquista, esto es, la liquidación de su frontera sur con el mundo musulmán. Pero enfrente de ellos, en las próximas costas norteafricanas, seguían los musulmanes. Y los portugueses podían pensar que era la hora de devolver el golpe, de ser ellos ahora los que penetrasen en territorio musulmán y que ampliasen las fronteras de la Cristiandad. 


			Y así podríamos adelantar un dato: el rey Juan I nombraría a su hermano, el infante don Enrique, al que sabía cautivado por la idea de una nueva cruzada, Gran Maestre de la Orden de Cristo. Resultado, la conquista de Ceuta en 1415, en la que el infante don Enrique se mostraría como uno de los más valientes cruzados. 


			Y empezaría la empresa inaudita: la de avanzar mar adentro, siempre hacia el Sur, costeando las arenosas playas africanas del océano Atlántico. 


			En 1419 dos marinos portugueses, João Gonçalves Zarco y Tristão Vaz Teixeira, al mando de una nao del rey de Portugal, siguiendo las órdenes de Enrique el Navegante, se adentran en el Mar Tenebroso, rumbo al Sudeste, y descubren, después de azarosas jornadas de navegación, una pequeña isla a la que llamarían Porto Santo. Sería el punto de referencia para futuras navegaciones y para nuevos descubrimientos. Repostando en Porto Santo y tomándose un respiro, los portugueses progresarían mar adentro en su empresa secular de ir fijando nuevas factorías y nuevas bases de aprovisionamiento en su ruta bordeando la costa africana, para hallar el paso hacia la India. 


			Un año después, en 1420, y acompañados de un tercer navegante, de origen ligur, Bartolomeu Perestrello, descubrirán una hermosísima isla cercana a Porto Santo, que por su frondosa vegetación bautizarían con el nombre de Madeira. Y en 1425 se poblarían ambas islas. 


			En 1434, Gil Eannes logra franquear el cabo Bojador, por primera vez en los tiempos modernos. Eso a mil quinientos kilómetros lejos de Lisboa. Era toda una hazaña, hasta entonces tenida por imposible para aquellos pequeños barcos —las carabelas— de la época. Es cierto que se decía que ya una vez los antiguos fenicios lo habían intentado. Se hablaba de un tal Necao, que seiscientos años antes de Jesucristo había protagonizado un gran periplo africano. Pero ¿no sería todo una fantástica leyenda? En todo caso, no había quedado huella alguna de aquella aventura, ninguna factoría, ningún indicio, ningún testimonio que pudiera ayudar a los valientes nautas portugueses a lograr su propósito. 


			Siete años después, en 1441, Nuno Tristão franqueó el trópico de Cáncer, llegó a Cabo Blanco y fundó allí una factoría comercial, un fuerte para protegerla y una iglesia para bendecirla. Portugal marcaba así sus objetivos: los religiosos, los económicos y los militares. 


			En 1445, una nueva expedición mandada por Dinis Dias avanzaba más al sur y alcanzaba Cabo Verde. ¡Era ya, ante el asombro de los navegantes portugueses, tener ante la vista el África del Senegal! Atrás quedaban las inhóspitas costas por las que el Sahara africano se asoma al océano. Al fin, Portugal lograba que aquella larga y arriesgada empresa se convirtiese en una aventura rentable. Se habían franqueado más de quinientas leguas, siempre hacia el Sur, siempre bordeando la costa africana, bordeando esa especie de gigantesca panza que ostenta África antes de recogerse hacia el golfo de Guinea. En 1460, los portugueses han alcanzado Sierra Leona, iniciando así el viraje hacia el Este. ¿Sería la señal de que se estaba encontrando el gran paso marino que podía conducir a las fuentes del Nilo? Era toda una incógnita. 


			Pero muchas otras se habían desvelado. Por ejemplo, después de doblar el cabo Bojador todavía seguía en pie la tesis de la Antigüedad: más al Sur, la tierra era inhabitable, como diría el cronista Gomes Eanes de Zurara refiriéndose a lo que los marineros afirmaban sobre aquellas tierras: que después del cabo Bojador 


			... não há aí gente nem povoação alguma... 


			

			 


			Era como seguir viendo los desiertos del Sahara: 


			

			 


			... a terra não é menos areosa que os desertos da Libia, onde não há água, nem árvore, nem erva verde... 


			

			 


			Y lo que parecía más peligroso: las corrientes marinas eran tales que amenazaban el tornaviaje: 


			

			 


			As correntes são tamanhas, que navio que lá passe nunca poderá tornar 1. 


			

			 


			Pero al llegar a Cabo Verde todo cambiaría, y esa sería la hazaña de Dinis Dias. Atrás quedaban los arenales del desierto y las tierras deshabitadas. Ahora, junto a la verde vegetación surgía el hombre que la habitaba. 


			Hombres africanos, pero en el corazón de África; esto es, negros. Lo cual quería decir, según la mentalidad de aquel siglo, que allí había otra fuente de riqueza: los esclavos. 


			Era el saldo negativo que traerían los descubrimientos geográficos: un tremendo incremento de la cruel trata de esclavos. 


			Antes de abrirse esa perspectiva, era difícil convencer a los marineros para que se aventurasen por aquellas aguas: 


			

			 


			E por ser cousa duvidosa e os homens se não atreverem 
de ir... 2 


			 


			De ahí que el cronista resalte la tenacidad del infante don Enrique consiguiendo enviar expedición tras expedición, hasta romper aquel maleficio. 


			Era que los portugueses estaban tanteando un mundo hasta entonces desconocido. 


			Y precisamente en aquel momento, en el que tantas perspectivas se abrían, se produciría la muerte del gran impulsor, de aquel gran personaje portugués, la muerte de Enrique el Navegante, que desde su puesto de Sagres, en la costa de los Algarves, había sido el gran animador de aquella increíble hazaña. No es de extrañar que los grandes poetas lusos, los clásicos como los modernos, recuerden tamañas gestas. Es cierto que Luís de Camões, en pleno siglo XVI, solo cantaría la culminación de aquella carrera hacia la India, con el logro de Vasco da Gama, en su gran obra poética Los Lusiadas; pero Fernando Pessoa, en el pasado siglo XX, arranca de más atrás, evocando así al infante don Enrique en su poema Mensaje: 


			

			 


			O Infante D. Henrique. 


			

			 


			Em seu throno entre o brillo das espheras, 


			com seu manto de noite e solidão, 


			tem aos pés o mar novo e as mortas eras – 


			o unico imperador que tem, deveras 


			o globo mundo em sua mão 3. 


			

			 


			A poco, la llegada al trono portugués de Alfonso V y su cambio de política al enzarzarse en la guerra civil castellana, que había de decidir la suerte de una Castilla para Isabel la Católica o bien para la mal llamada Juana la Beltraneja, distrajo a los portugueses de su gran empresa descubridora. 


			Pero las bases estaban ya puestas, y solo podía ser cosa de poco tiempo que lo que con tanto sacrificio se había iniciado pudiera reanudarse con provecho. 


			Y es en esos momentos cuando un oscuro marinero genovés llega a las costas de Portugal. 


			Ese oscuro marinero de nombre tan sonoro: Cristoforo Colombo. 


			Aquel náufrago que había llegado tan maltrecho a la costa de Portugal, pronto se deja seducir por el brillo de la Corte de Lisboa y por el espíritu de aventura que se respiraba en aquel puerto, donde constantemente estaban llegando naves de los puntos más distantes. 


			Entonces, hacia 1476, Colón ya no era ningún muchacho. Era un hombre joven; eso sí, en torno a los veinticinco años. Y de tal modo se vio atraído por aquel ambiente marinero, que ya no abandonaría Portugal hasta diez años después, en 1485. 


			Pero ¿qué supone esa década en la historia de Portugal? En 1476, Alfonso V está todavía metido en la guerra civil castellana, dando todo su apoyo a Juana, la hija de Enrique IV, entrando él personalmente en Castilla al frente de su ejército para combatir al de Isabel la Católica y sus seguidores. 


			Y precisamente en 1476 se da la batalla de Toro, que inclina ya decididamente la balanza a favor de los seguidores de Isabel. Portugal empieza a desligarse poco a poco de aquella empresa castellana para volver a sus afanes marineros de siempre. Y es a ese Portugal al que llega Colón. Y aunque náufrago, y sin recursos, tiene una posibilidad: la de conectar con la floreciente colonia genovesa. Posiblemente se deba a esa relación comercial que de nuevo embarque, y en esta ocasión para ir a las aguas del mar del Norte. Hacia 1477 está en Irlanda y en Inglaterra, y en esa misma expedición no solo alcanza Islandia, sino que la sobrepasa ampliamente. 


			Eso lo sabemos por la biografía que nos deja su hijo Hernando Colón, que recoge ese fragmento del propio navegante, su padre: 


			

			 


			Yo navegué el año de cuatrocientos y setenta y siete en el mes de hebrero, ultra Tile... 


			

			 


			Era toda una hazaña, en especial para un marinero que procedía de las cálidas aguas del Mediterráneo. ¡Qué contraste con las brumas y los hielos de aquellos mares del Norte! Algo que Colón enseguida quiere anotar: 


			

			 


			... ya al tiempo que yo a ella fui, no estaba congelado el mar, aunque había grandísimas mareas, tanto que en algunas partes dos veces al día subía veinte y cinco brazas y descendía otras tantas en altura... 4 


			

			 


			¿Cómo es posible? ¿Cómo este oscuro marinero que solo un año antes no era sino un pobre náufrago que a duras penas había alcanzado desnudo y maltrecho la costa portuguesa, un genovés, un extranjero, por lo tanto, había sido capaz en tan poco tiempo de rehacer su vida metiéndose de nuevo en aquellas duras faenas de la mar? 


			No cabe duda, aunque poseamos pocos documentos que nos hablen de ello: Colón ha encontrado nuevos protectores. Y unos protectores que, en la Lisboa de 1476, no pueden ser más que los genoveses allí afincados por sus negocios mercantiles y financieros. Los biógrafos de Colón apuntan a la casa comercial de los Centurión. De hecho, y en relación con un cargamento de azúcar que el navegante había conseguido en la isla de Madeira, vemos a Colón en Génova en el año 1479, como lo atestigua un acta notarial que consigna tal trato. 


			El oscuro grumete estaba a punto de introducirse en el fascinante mundo de los descubrimientos portugueses. 
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			LA ETAPA PORTUGUESA DE COLÓN 


			

			

			Siempre se ha hablado del misterio que rodea a Colón; una vez más hay que hacerlo cuando nos referimos a los años que vivió en Portugal, en esa década que va de 1476 a 1485. 


			Sabemos muy pocas cosas de su vida cotidiana, del día a día, de los amigos que hizo, de los figones en que comía, de cómo era su casa —si es que la tuvo alguna vez—, de sus conflictos —que no debieron de ser pocos—, de sus mismos amoríos... 


			Pero algo sabemos, y algo importante. 


			Algo, por ejemplo, sobre el propio Colón. 


			Y ahora es cuando debemos hacernos una pregunta básica: ¿cómo era nuestro personaje? ¿Cuál era la estampa física de Cristóbal Colón? Y, sobre todo, ¿cómo era su carácter? En cuanto a lo primero, su físico, bien nos podemos atener, ya que no contamos con retratos fiables del navegante —si acaso, el que posee la Biblioteca Nacional—, a la descripción que nos hace su hijo Hernando; pues no podemos olvidar que Hernando Colón vive con su padre y navega con él cuando realiza su cuarto viaje en 1502; por lo tanto, cuando contaba catorce años. Y mantiene esa experiencia durante más de dos años, hasta su regreso a España a finales de 1504; es decir, en ese período de la vida entre los catorce y los dieciséis años (recordemos que Hernando Colón había nacido en 1488). Y en esa etapa de la vida los recuerdos son ya muy vivos. Ahora bien, sí es preciso tener en cuenta que el Almirante que recordaba su hijo era ya un hombre envejecido, más que por los años, por los pesares y los achaques. Un Almirante que ya ha pasado del medio siglo y que declinaba físicamente de forma notoria. 


			Con esas consideraciones previas acudamos, pues, a la descripción que nos hace Hernando Colón: 


			

			

			Fue el Almirante hombre de bien formada y más que mediana estatura, la cara larga, las mejillas un poco altas; sin declinar a gordo o macilento; la nariz aguileña, los ojos garzos; la color blanca, de rojo encendido; y su mocedad tuvo el cabello rubio, pero de treinta años ya le tenía blanco 1. 


			

			

			Según esto, tendríamos a un hombre en torno al metro setenta, muy rubio, de ojos azules («los ojos garzos»), de cabello (si tenemos en cuenta lo que nos dicen otros cronistas) de color bermejo, en todo caso muy pronto encanecido, tal como nos dice su hijo. La nariz aguileña le daría un aire de firmeza y autoridad. 


			Con lo cual nos metemos ya en el aspecto más importante, en lo que se refiere al carácter de Cristóbal Colón, para lo que nos vale, más que el relato del hijo, lo que el mismo Almirante nos descubre con sus hechos. 


			Muy religioso, su gran hazaña le llevó a creerse predestinado por el cielo, un hombre tocado por la divina providencia, en lo que vemos coincidir con su cronista fray Bartolomé de Las Casas. De ahí que creyera firmemente, como nos lo dice en más de una ocasión (en especial en el relato que hace de su cuarto viaje), que oía voces de lo alto para esforzarle. 


			Con tal predisposición a creerse instrumento de la mano de Dios, se comprende que tendiera a ser arrogante y descomedido, e incluso duro y cruel cuando le toca gobernar a españoles e indios en La Española. Y las enfermedades que pronto le agobian, a partir de sus navegaciones por los mares tropicales en la primavera de 1494, cuando cae gravemente enfermo, así como los ataques de gota y reuma que le afligen en sus últimos años, le hacen cada vez más iracundo. 


			Pero este sería un cuadro demasiado negativo, y más apropiado para la última etapa de su vida. En su juventud fue un gran conversador, con lo cual cautivaba a sus oyentes. De gran seductor lo considera una de las mejores conocedoras de la vida y de la obra del Almirante, Consuelo Varela. Y es evidente que esa capacidad de seducir le abrió muchas puertas. Pese a ser un extranjero, de humilde origen y de pobre atavío («... traía la capa raída, o pobre...», nos dice de él Gonzalo Fernández de Oviedo) 2, fue capaz de cautivar tanto a sencillos frailes, como los franciscanos del convento de La Rábida, o bien a prelados, como fray Diego de Deza y fray Hernando de Talavera, y también a personajes de la alta nobleza, como el duque de Medinaceli, y a políticos del nivel de Alonso de Quintanilla. Hasta la misma reina Isabel se vería encantada por las fabulaciones del Almirante sobre las tierras que había descubierto. 


			No cabe duda de que estamos ante una personalidad histórica, ante un gran navegante, agudo observador, muy experto en las cosas de la mar, un gran soñador y al mismo tiempo un hombre de carácter firme y decidido, capaz de arrostrar los mayores peligros con tal de poder cumplir su gran sueño de navegar por nuevas rutas para lograr fabulosos descubrimientos. 


			Tampoco podemos olvidar que en el terreno familiar fue muy allegado a los suyos. Poco sabemos de su amor a la portuguesa Felipa Monhiz, su mujer, pero sí tenemos bastantes referencias de lo que quiso a la otra mujer de su vida, la cordobesa Beatriz, a quien recuerda tan destacadamente en su Testamento. De su tierno amor a sus hijos Diego y Hernando nos da constantes muestras, lo mismo que a sus hermanos Bartolomé y Diego; e incluso de su afecto a los amigos que había hecho en Lisboa... 


			Ahora bien, tratándose de un personaje histórico, forjador de una de las mayores hazañas


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			COLÓN EN PORTO SANTO 


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			LA EXPERIENCIA OCEÁNICA DE COLÓN 


			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			

			LAS LECTURAS DE COLÓN: GESTACIÓN DE SU PLAN 
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