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			INTRODUCCIÓN 
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			Los humanos somos seres conscientes y pensantes, con muchas inquietudes acerca de nosotros mismos y del mundo en que vivimos. Con cierta frecuencia nos preguntamos: ¿quiénes somos?, ¿de dónde venimos?, ¿adónde vamos?, cuestiones que sin proponérnoslo nos pueden llevar muy lejos, a lo inﬁnito del universo, o, quizá mucho más cerca, a lo más profundo de nosotros mismos; a la propia mente y a lo que la crea y controla, esa masa de materia blanda, blanca y gris que es el cerebro. Al crear la mente, el cerebro no sólo hace posible nuestras percepciones y sentimientos, sino que es también el que fabrica la necesidad, a veces imperiosa, de preguntarnos acerca de nuestra propia existencia y la del mundo en que vivimos. Siendo así, no es descabellado pensar que tales preguntas tienen sentido sólo porque existe un cerebro que crea la necesidad de hacérnoslas. Es decir, si no hubiese ningún cerebro en el mundo esas preguntas no estarían ahí fuera, como ﬂotando en el aire. Simplemente, no existirían. Del mismo modo, las respuestas que demos a cada una de ellas sólo serán válidas si el propio cerebro tiene capacidad para entenderlas. 


			Tenemos, por tanto, dos posibles formas de afrontar la comprensión de nuestro mundo y de lo que somos. Una consiste en rechazar las preguntas incontestables que nos hacemos por considerarlas artefactos o inventos sin sentido, o sea, eso que los ﬁlósofos llaman epifenómenos. «¡Para qué me voy a molestar tratando de responder a preguntas quizá absurdas, pues sólo son una creación, acaso colateral, de mi propia mente!», cabría decir. Pero también podemos utilizar esa misma mente, dejándonos cautivar por sus capacidades, contenidos y esencias, para satisfacer en lo posible las motivaciones e inquietudes que ella misma crea. Esto último es lo que solemos hacer, sin apenas notarlo, la mayoría de las veces. Es también lo que haremos en este libro, al describir nuestra propia naturaleza dejándonos conducir y seducir por el modo en que la mente humana, nuestra mente, es capaz de entender las cosas del mundo, ella misma incluida.  


			El ﬁlósofo Immanuel Kant dijo que nuestra mente preﬁere un símil de la realidad antes que la realidad misma. No se equivocaba, pues, como veremos en este libro, la manera que tiene el cerebro humano de entender y manejar el mundo consiste en crear ilusiones en sintonía con el medio en que vivimos, es decir, ilusiones prácticas que inducen a comportamientos coherentes, eﬁcaces y adaptativos. Así es como la evolución y la selección natural nos han hecho. Ciertamente, vivimos de ilusiones, pero eso no ha de asustarnos porque, ¿acaso no es mejor que siendo el cosmos, nuestro planeta incluido, sólo materia y energía, el cerebro humano no lo perciba en su tosquedad natural, sino en esa otra forma tan ilusoria como maravillosa de luz, colores, olores, pensamientos y emociones? Eso puede parecer un engaño, algo ajeno a la realidad, pero ¿qué otra cosa puede ser más cierta para cada uno de nosotros que esa realidad interna que es nuestra mente consciente, la cual, a ﬁn de cuentas, es la única a la que podemos acceder? Si buscamos la realidad, seamos realistas: lo que no existe en nuestra mente para nosotros, en cierto modo, es como si no existiera. 


			Nos adentramos en un libro de divulgación cientíﬁca que pretende responder con un lenguaje fácil y asequible a muchas de las preguntas que la gente corriente se hace sobre el cerebro, la mente y el comportamiento, es decir, sobre nuestra naturaleza como seres biológicos y sociales. Pero nos sentiríamos insatisfechos si nos limitásemos a responder sólo a esas preguntas, por lo que pretendemos poner también en la mente y la imaginación del lector muchas otras que quizá él mismo nunca se haría, pero que cuando se las haga y conozca sus respuestas comprobará que tienen mucho sentido, que le motivan y que son importantes para enriquecer su conocimiento y entender mejor cómo somos y sentimos los seres humanos.  


			Recorriendo las páginas que siguen, el lector constatará que ningún conocimiento como el de nuestro cerebro y nuestra mente, es decir, como el de nosotros mismos, puede ayudarnos más a comportarnos de modo conveniente y a aumentar el bienestar. A conocernos más para ser mejores, podríamos decir. Ésa y no otra es la pretensión de un libro como el presente, cuya lectura, facilitada por la brevedad de sus múltiples apartados, no dejará de sorprenderle y cautivarle, especialmente cuando le descubra que muchas de las cosas que sentimos y percibimos no son como parecen, o no existen como las imaginamos, siendo tan sólo esa suerte de fantasía interior que hace posible el cerebro humano, la fábrica de las ilusiones.  
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			CUANDO EL CEREBRO LATÍA 
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			Es posible que usted no se haya preguntado nunca por  qué tenemos un cerebro, dando por supuesto que tenerlo es algo tan natural como tener un corazón, unas piernas o cualquier otra parte del cuerpo. Si ahora lo hace, si se pregunta por qué tenemos un cerebro, estoy seguro de que responderá, con razón, que el cerebro nos sirve para pensar, conocer, tener sentimientos y decidir lo que hacemos en cada momento o circunstancia. En lo que quizá no ha reparado nunca es en que eso lo sabe porque se lo ha enseñado la educación que ha recibido. Sin ella, sin esa educación, hasta podría ignorar que hay un cerebro dentro de su cabeza. 


			Si no me cree, imagine que al nacer le hubieran abandonado en una isla desierta y que allí usted se hubiera criado alimentado por una alimaña que le confundió con su prole. En esas circunstancias quizá hubiera aprendido cosas como encontrar comida o protegerse del frío, y, aunque de forma diferente a quien se cría en una sociedad humana, también podría pensar y sentir, pero dudo que hubiera podido saber algún día que todo eso se lo permitía su cerebro. En realidad, ni siquiera sabría de su existencia y posiblemente habría acabado sus días creyendo que el tacto está en las manos, la luz en los ojos, el sabor en la boca y el rumor de las olas del mar en los oídos.  


			Pero resulta que nada de eso es verdad, pues aunque sintamos el tacto en las manos o la luz en los ojos es el cerebro el que crea esas y todas las demás percepciones y sentimientos que tenemos. El que toca, ve, oye y se emociona es siempre el cerebro. Lo que ocurre es que no hay ninguna señal, ningún indicio explícito o implícito, en nuestro cuerpo o fuera de él, que nos dé a conocer o a entender instintivamente que es él, el cerebro, quien lo hace. Fueron las observaciones fortuitas ancestrales en individuos que sufrieron accidentes cerebrales, o los estudios cientíﬁcos posteriores, los que acabaron por descubrir que el cerebro es el órgano del pensamiento y de la razón, que es con él con quien nos conocemos a nosotros mismos y al resto del mundo. 


			Antes de que eso ocurriera no se conocía su función, siendo buena prueba de ello el hecho de que los antiguos egipcios lo extraían por la nariz para eliminarlo antes de embalsamar sus cadáveres. Incluso un hombre de gran inteligencia y sabiduría como el ﬁlósofo Aristóteles, en la Grecia antigua, creyó que el entendimiento y la voluntad radicaban en el corazón y no en el cerebro. Desde luego, tenía sus motivos, entre otros que el corazón y sus latidos son el primer indicio palpable de vida en un nuevo ser y que la ausencia de esos latidos era la señal evidente del ﬁnal de esa o cualquier otra vida. En tiempos de Aristóteles eran muchos los que no valoraban la importancia del cerebro, e incluso se llegó a creer que no era más que un órgano secundario, una especie de refrigerador del cuerpo. Nosotros también cometeríamos hoy ese u otros errores similares si no recibiéramos desde pequeños una educación y una cultura que nos enseñan cómo es y para qué sirve el cerebro. 


			

	    

	 	
	    
             


			¿ES CIERTO QUE SÓLO 


			UTILIZAMOS UNA DÉCIMA PARTE 


			DEL CEREBRO? 
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			Si se imagina el cerebro como una casa grande con numerosas habitaciones muchas de ellas cerradas y sin uso, créame que se equivoca. No es cierto que utilicemos sólo una décima u otra parte proporcional del cerebro. Eso sólo puede ocurrir en individuos que han sufrido accidentes o traumas craneales y tienen dañada una o más partes del mismo. Las neuronas, todas ellas, están en funcionamiento permanente. Pueden tener más o menos actividad, pero nunca se desactivan completamente. Cuando una neurona deja de funcionar eso puede signiﬁcar su muerte. El electroencefalograma de cualquier persona sana, que no es más que un registro gráﬁco de la actividad eléctrica de sus neuronas, ha sido siempre una prueba contundente de que un cerebro normal funciona globalmente, como un sistema y sin partes completamente inactivas. La resonancia magnética funcional, una técnica más moderna basada en el magnetismo de los átomos y moléculas que integran las neuronas, también nos sirve como prueba de que, aunque algunas partes del cerebro trabajen más que otras en cada momento, no hay nunca partes en desuso total si ese cerebro está sano. 


			Otra cosa es si las diferentes partes o estructuras del cerebro son utilizadas del modo más conveniente en cada operación o trabajo mental. En eso sí que puede haber desusos o malos usos, pues cada cerebro tiene modos particulares de funcionar según los propósitos y experiencias de cada persona, sus condicionantes ambientales e incluso su herencia genética. Cuando, por ejemplo, un estudiante pretende memorizar un texto de ciencia releyéndolo una y otra vez está utilizando partes y estrategias funcionales de su cerebro diferentes a las que utilizaría si leyese ese texto tratando de comprenderlo o de encontrar en él la respuesta a preguntas previamente elaboradas y relacionadas con su contenido. El resultado de los diferentes modos de trabajo del cerebro no es siempre el mismo, por lo que hemos de concluir que lo que muchas veces ocurre no es que utilicemos sólo una parte de él, sino que no siempre utilizamos la parte o partes más adecuadas para que el rendimiento de su trabajo sea el deseado o el mejor posible. Más que utilizar poco cerebro, lo que ocurre muchas veces es que lo utilizamos mal. La clave para un mejor uso del cerebro, como tendremos ocasión de ver más adelante, suele estar en las instrucciones que nos dan o nos damos a nosotros mismos sobre cómo razonar o proceder para ejecutar una tarea y conseguir el resultado pretendido. 


			

	    

	 	
	    
             


			QUÉ ES LA MENTE 
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			Considerar la mente un producto del cerebro es algo que puede servir para poner de maniﬁesto o enfatizar la inseparable relación entre ambos, entre mente y cerebro. Pero no es la mejor manera de entender su naturaleza ya que la mente, en realidad, no es un producto del cerebro. Veamos por qué. Un producto es algo separable del productor, por ejemplo, un coche o un cepillo de dientes son productos que se fabrican en algún lugar y pueden llevarse a otra parte, lejos incluso de donde se hicieron. La mente por el contrario no es algo, objeto o sustancia, que el cerebro produzca y pueda sacarse o separarse de él y llevarlo a otro lado. Pero, si no es un producto, ¿qué es entonces la mente? La mente es algo que hace el cerebro, un conjunto de funciones del mismo, como pensar, sentir, percibir el mundo en el que vivimos, emocionarnos, recordar o hablar. Desafortunadamente, en nuestra lengua española no tenemos un verbo como el que tiene la lengua inglesa para referirse a lo que hace el cerebro en funcionamiento: to mind, un verbo que, a riesgo de crear un palabro, podríamos traducir al español por mentear para referirnos a eso tan especial que hace el cerebro al crear la mente. 


			Un par de metáforas pueden ayudarnos a verlo más claro. El movimiento, por ejemplo, no es un producto de la rueda, no es algo que la rueda va produciendo y dejando caer por el camino, sino algo que hace la rueda cuando funciona. La rueda se mueve, el cerebro mentea. De ese modo, el movimiento sería a la rueda lo que la mente al cerebro. De la misma manera, el andar no es un producto de las piernas, sino algo que hacen las piernas cuando caminamos, una función de ellas. La mente, en deﬁnitiva, es algo que hace el cerebro, pero no un producto del mismo.  


			Ocurre además que las diferentes funciones mentales están muy relacionadas entre ellas, pues se inﬂuyen mutuamente y resultan, en cierta manera, inseparables. Es por eso por lo que cuando vemos la foto de un familiar fallecido lo recordamos y nos emocionamos, y cuando algo nos emociona tardamos mucho en olvidarlo pues las emociones son el mejor modo que tenemos de reforzar la memoria. La mente, por tanto, es un sistema funcional, ya que lo que caracteriza a un sistema es que los elementos que lo integran son interdependientes. Eso signiﬁca que lo que hace cualquiera de esos elementos puede inﬂuir en lo que hacen los demás. Cuando, por ejemplo, falla la memoria puede fallar también el habla, al no encontrar las palabras buscadas, o incluso el razonamiento sobre una determinada situación. Más aún, cuando un proceso mental se altera puede resultar afectado todo el conjunto, o sea, todo el sistema. No es menos cierto que siendo ese sistema, la mente, una función del cerebro, del mismo modo que no puede haber movimiento si no hay rueda, tampoco puede haber funciones o procesos mentales sin un cerebro sano que funcione con normalidad. Si el cerebro se daña o altera, la mente también lo hace. 


			

	    

	 	
	    
             


			SI EL CEREBRO ME ENGAÑA, 


			¿QUIÉN SOY YO? 
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			No es extraño oír a veces afirmaciones como «El cerebro nos engaña», o «Mi cerebro sabe lo que voy a decidir antes de que yo tome las decisiones». ¿Es eso cierto? ¿Puede engañarnos el cerebro? Analicemos el contenido de esas aﬁrmaciones para darnos cuenta de que el engaño donde verdaderamente está es en dichas aﬁrmaciones. Cuando decimos que el cerebro nos engaña, sin darnos cuenta estamos presuponiendo algo que en realidad no existe. Porque, ¿quién es ese «nos» del que hablamos?, es decir, ¿quién somos nosotros, quién soy yo? ¿Podría sostener mi propio cerebro en una mano y hablarle desde cierta distancia como si yo fuese algo diferente a mí mismo? ¿Acaso soy algo más allá de mi cerebro y me puedo distinguir de él? Y si así fuera, ¿qué sería ese algo? ¿El resto de mi cuerpo sin mi cerebro? ¿La carcasa que quedaría si extrajésemos el cerebro de mi cuerpo? 


			Seamos razonables. Si analizamos detenidamente nuestra propia naturaleza no tardamos en darnos cuenta de que antes que nada y por encima de todo somos nuestro cerebro y la mente que él crea. Por eso, el gran ﬁlósofo y sabio francés René Descartes acertó al aﬁrmar «Pienso, luego existo». Por extraño que parezca, la mente, más incluso que el cuerpo, es lo más propio y familiar que tenemos, aquello con lo que cada uno de nosotros más se identiﬁca. Sólo lo que nuestro cerebro y nuestra mente son capaces de percibir o conocer no nos es ajeno. Lo que no está en nuestra mente en cierto modo no existe para nosotros, y si el cerebro se altera, la mente también lo hace. Lo que sucede es que, a pesar de ello, analizándola introspectivamente, mirando cada uno de nosotros hacia su propio interior, podemos tener la errónea sensación de que la mente es algo añadido al cuerpo y diferente a él, en lugar de una manifestación tan inseparable del mismo, particularmente del cerebro, como el movimiento de la rueda. Aunque resulte paradójico, el único modo que tenemos de conocer nuestro cuerpo es mediante la propia mente, esa mente que él mismo crea. Es decir, es por la mente que llegamos al cuerpo del que ella depende, y no al revés.  


			Un razonamiento añadido puede acabar de convencernos. Cuando se trasplanta un órgano, por ejemplo, un corazón o un riñón, la mayoría de las personas preferirían ser el receptor, el que recibe el órgano, y no el donante, pues éste suele ser una persona recientemente fallecida. No obstante, esa preferencia se invertiría si el órgano a trasplantar fuese el cerebro, porque, ¿quién sería uno entonces? ¿Seguiríamos siendo nosotros mismos con el cerebro trasplantado de otra persona? Aunque trasplantar un cerebro es algo que hoy en día no está al alcance de la ciencia, si lo estuviera, lo que en realidad estaríamos haciendo no sería un trasplante de cerebro, sino un trasplante de cuerpo de un cerebro a otro.  


			

	    

	 	
	    
             


			EL TAMAÑO SÍ IMPORTA 
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			Sería fantástico poder ir eliminando una a una los 80.000 millones de neuronas que hay en un cerebro humano, como deshojando una margarita, para ver así qué facultades va perdiendo a medida que se va encogiendo. Poco a poco veríamos cómo el individuo podría ir quedándose ciego, sordo, dejando de hablar o perdiendo la memoria hasta dejar de saber quién es él mismo. Igualmente, el pensamiento se iría desvaneciendo a medida que el cerebro fuese perdiendo neuronas. Una simulación de esa experiencia es la que podemos ver en la película 2001:  una odisea del espacio, cuando sucesivamente se le van desconectando los módulos funcionales al ordenador HAL y éste va languideciendo y desvaneciéndose poco a poco.  


			El anterior es un experimento imposible, pero todas las personas que tengan la suerte de llegar a una edad avanzada podrán experimentar algo de ello en carne propia. Es así porque al envejecer perdemos masa cerebral, especialmente en regiones como el hipocampo, relacionado con la memoria, o la corteza prefrontal, relacionada con el razonamiento. No obstante, no debe cundir el pánico, puesto que ahora sabemos que en el cerebro hay mucha redundancia y por ello nuestra mente depende poco o nada de neuronas individuales o de pequeños grupos de ellas. Imaginemos lo peligroso que sería que las capacidades de ver o de hablar dependiesen sólo de una o unas pocas neuronas. Bastaría con que esas neuronas enfermasen o sufriesen algún daño para que perdiéramos tales capacidades. Afortunadamente, son bastantes las neuronas que han de perderse o resultar dañadas para que una determinada capacidad mental se vea seriamente mermada. Además, el cerebro humano funciona de tal modo que, gracias a la experiencia que acumula a lo largo de la vida, le basta con tener una parte signiﬁcativa de la información para imaginar o reconstruir por sí mismo el total de la información, la imagen completa. Tenemos un cerebro que siempre tiende a completar lo que falta cuando percibe algo incompleto. 


			Con todo, las observaciones clínicas en individuos que han sufrido traumas o accidentes cerebrales y los resultados de experimentos realizados en laboratorios con ratas o monos nos muestran que las capacidades mentales dependen en buena medida de la masa cerebral, es decir, de la cantidad de neuronas implicadas en cada una de ellas. Y así es, pues salvo algunas excepciones, los animales más inteligentes, como los humanos, tienen también mayores cerebros y mayor número de neuronas que los menos inteligentes. Si no fuese así, en nuestro argot lingüístico no existiría la conocida expresión «tener menos cerebro que un mosquito», indicadora de la escasa inteligencia que le atribuimos a un cerebro pequeño.  


			También es cierto que el tamaño del cerebro está relacionado con el peso y el tamaño del cuerpo, pues cuanto más grande es un animal mayor cerebro suele tener, lo que no siempre garantiza que su inteligencia sea también proporcionalmente mayor. La ballena orca tiene el cerebro más grande que conocemos, pesa siete kilos y medio, y el del elefante pesa cinco. Sin embargo, ninguno de esos animales es más inteligente que nosotros, los seres humanos, con un cerebro que pesa algo menos de kilo y medio. El cerebro masculino, por término medio, es también unos cien gramos más pesado que el femenino, pero nadie hasta la fecha ha podido demostrar que los hombres, también por término medio, sean más inteligentes que las mujeres. Una observación importante es que, debido a las presiones y condiciones ambientales en que se han desarrollado, algunas especies de animales tienen un cerebro mayor del que les correspondería si guardasen la misma proporción respecto al peso de su cuerpo que se observa en la mayoría de los animales de su misma clase biológica.  


			Ése es precisamente nuestro caso, pues tenemos un cerebro mayor que el que nos correspondería por el tamaño del cuerpo si nos comparamos con la proporción equivalente que se observa en muchos otros mamíferos. En cierto modo eso signiﬁca que tenemos un cerebro mayor que el que necesitamos para controlar el funcionamiento del cuerpo, lo cual es también una importante misión del cerebro. Ese exceso de neuronas, las que no dedicamos al control funcional del propio cuerpo, las dedicamos a pensar y a ser más inteligentes. 


			Pero eso tiene un coste, pues las neuronas para funcionar necesitan mucha energía, son gastosas. El cerebro humano consume más del 20 % de toda la que obtenemos con la alimentación. Recibe esa energía por la sangre en forma de un azúcar, la glucosa, que podemos considerar como el combustible, la gasolina que utilizan las neuronas. Por la sangre les llega también a ellas el oxígeno que precisan para quemar esa glucosa y obtener de la combustión la energía necesaria para su trabajo ﬁsiológico, el que nos permite percibir el mundo, darnos cuenta de lo que pasa, pensar y razonar. Así, cuando acabamos de comer, la sangre que llega continuamente al cerebro es rica en glucosa; sin embargo, cuando hace tiempo que no hemos comido, el cerebro, para no dejar de funcionar, tiene que recurrir a la glucosa almacenada en el hígado, o descomponer los tejidos grasos del resto del cuerpo. 


			La hormona insulina, fabricada en el páncreas, es necesaria para que la mayoría de las células del cuerpo, por ejemplo, las de los músculos, puedan captar la glucosa de la sangre. Pero las neuronas son tan dependientes de ese azúcar que afortunadamente no requieren la insulina para captarla y seguir funcionando. Son, por tanto, las únicas células del cuerpo que no precisan insulina para funcionar. Por si eso no fuera garantía suﬁciente, las células gliales, que son otras células muy abundantes en el cerebro junto a las neuronas, sirven también de almacén de glucosa, disponible para cuando las neuronas la necesiten, pues es muy poco el tiempo que pueden estar carentes de ella sin que paralicen su actividad y perdamos el conocimiento. El cerebro, como vemos, dispone de muchos recursos antes de quedarse sin combustible. 
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