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Kapitel 1

Samtalet kom strax efter åtta, när Lasse Karlsson just hade hämtat morgonens andra kaffe ur automaten.

Redan vid första klunken visste han att inte heller den här koppen skulle rädda någonting. Det smakade varm kartong, trött böna och det lilla misstag man på polisstationer kallade vardag.

På skärmen stod bara några få rader.

Anmäld olycka vid infarten till vindparken Västra Höjden. En livlös person. Räddningstjänst på väg.

Patrull på plats. Tyskt fordon.

Inte mer.

Lasse ställde muggen på kanten av skrivbordet. Han gjorde det försiktigt, nästan ömt, som om det var morgonens sista vänliga handling. Sedan tog han jackan från kroken och gick. Ute i korridoren hann en kollega lyfta handen, på väg att fråga något, men såg Lasses ansikte och lät bli. Det fanns vägar genom polishuset som luktade papper, möten, blanketter och timmar som skulle dra ut på tiden. Och så fanns det vägar som ledde ut till någon som inte längre hade bråttom, men där allt ändå kunde vara för sent.

Ute låg morgonen grå över Sollefteå. Under natten hade det inte snöat på riktigt, bara kommit ett fruset duggregn som lagt sig som en matt, tunn hinna över vägar och tak. Staden såg hopdragen ut, som om den inte ville släppa in dagen. Lasse satte sig i tjänstebilen, startade motorn och körde västerut. Ju längre han kom, desto glesare blev husen. Vägen löpte mellan skogspartier, öppna ytor och isiga diken. Västernorrland hade ingenting dekorativt över sig sådana dagar. Inget nordiskt skimmer, ingen vykortsfrid, ingen vidd som tröstade. Bara granar, grus, kyla och en himmel som hängde tillräckligt lågt för att svälja all färg.

Vindparken visade sig först som stillhet.

Lasse lade märke till det innan han såg fordonen.

Tornen stod uppe på höjden, höga och ljusa mot den grå himlen, men rotorerna rörde sig inte. De var byggda för arbete, för jämn upprepning, för ett nyktert kretsande som man knappt märkte när det väl var i gång. När de stod stilla såg de fel ut. Inte dramatiskt. Snarare som maskiner som någon hade strypt mitt i en mening.

Vid den nedre bommen stod en polisbil. Kollegan vid avspärrningsbandet höjde handen, kände igen Lasse och släppte igenom honom. Infarten steg i en lång kurva. Till höger öppnade sig området mot vindparken, till vänster trängde skogen nära vägen.

Gruset var hårt fruset, genomkorsat av mörka däckspår och gamla snökanter som halkgruset gjort gråa.

Uppe vid platsen såg Lasse det gula avspärrningsbandet, ambulansen, ytterligare en polisbil och en grå Volvo med tyska registreringsskyltar. Bilen stod vid vägkanten, fronten mot vindparken, hjulen raka, karossen tillräckligt ren för att kännas fel i den här omgivningen. Den såg inte ut som om den hade blivit stående där. Den såg ut som om någon hade ställt den där.

Lasse parkerade bakom polisbilen, tillräckligt långt från själva området. Det var inte en försiktighet han behövde tänka på. Det var rutin. Bra rutin på en brottsplats var ingen pedanteri, utan ett skydd mot de egna misstagen.

När han steg ur tog kylan genast tag i ansiktet. Den var inte tillräckligt skarp för att göra ont. Bara envis. Den låg i gruset, i metallen på bildörrarna, i fingrarna på dem som redan stått ute en stund och i den där särskilda tystnaden som ibland låg kring en fyndplats innan alla började fylla den med röster, fotografier, markeringar och ansvarsområden.

Sara Lindqvist kom emot honom.

Hon hade mössan neddragen i pannan, anteckningsboken i handen och det där draget kring munnen som Lasse uppskattade hos bra patrullerande poliser. Vaken, men inte uppjagad. Allvarlig, men inte angelägen om att verka viktig. Sara var i början av trettioårsåldern, från trakten, kände småvägarna bättre än många kartor och hade sett tillräckligt många döda för att inte längre lägga för många ord över varje svår upptäckt.

– Morgon, sade hon.

– Morgon. Vem hittade honom?

– Servicetekniker. Oskar Lind. Skulle till verk tre.

Serviceanmälan. Han kom uppför infarten, såg Volvon, körde först förbi och fick sedan syn på något vid vägkanten i backspegeln.

– Kroppen?

– Ja. Han trodde först att det var ett djur.

Stannade, gick tillbaka, ropade. Sedan ringde han 112. Lasse tittade inte genast mot den döde.

Han såg på däckspåren, polisbilen, ambulansen, fotavtrycken i det frusna gruset.

– Har någon rört honom?

– Han säger nej. Räddningstjänsten inte heller, bortsett från att de konstaterade dödsfallet. Jag höll dem tillbaka när det stod klart att det inte fanns något mer att göra.

– Bra.

Sara följde hans blick mot det avspärrade området.

– Första larmet gick som olycka.

– Och ditt intryck?

Hon svarade inte genast. Det tyckte han om. Den som alltför snabbt gjorde teori av en känsla lät sig till slut ledas av teorin.

– Det stämmer inte riktigt, sade hon till sist.

– Vad?

– Bilen. Kroppens läge. Den saknade handsken.

– Vilken?

– Vänster. Så vitt man kan se har han ingen där.

Höger arm ligger under kroppen, men där syns en handske.

– Mobil?

– Inte synlig. Vi har inte letat.

– Bra.

Han gick fortfarande inte fram till den döde. Först såg han på vägen de levande hade tagit. Upphittaren.

Patrullen. Räddningstjänsten. För många spår för en vacker rekonstruktion, men inte så många att ingenting längre gick att läsa. Volvon stod vid höger vägkant. Inga sladdspår, ingen halvt nersjunken vinkel mot diket, ingen brådska i hur bilen stod.

Bilen påstod stillhet.

Mannen i gruset sade emot.

– Registrering? frågade Lasse.

Sara läste ur sin anteckningsbok.

– Tysk. Lübeck.

Lübeck blev kvar mellan dem en sekund. Ännu inget spår, inget samband, bara ett namn från ett annat land som hade rest för långt för den här platsen.

– Föraren?

– Inte formellt identifierad. Teknikern säger att det måste vara Jan Hinrichs. Tysk besiktningsman eller byggingenjör. Har varit här flera gånger de senaste veckorna.

– För Nordvind?

– Det låter så. Mer vet jag inte än.

– Vem på Nordvind vet?

Sara såg på honom.

– Per Edman har redan ringt.

– Redan.

– Ja.

– Vad ville han?

– Veta när infarten kan öppnas igen.

Lasse blickade mot vindparken. Tornen stod prydligt i landskapet, som om de inte hade något med mannen i gruset att göra.

– Inte vem som är död?

– Inte först.

Där var den, den lilla fula tonen som ännu inte bevisade någonting men ändå blev kvar. Människor hade prioriteringar. Många kunde dölja dem väl.

Några inte under de första minuterna.

– Var är Edman?

– Stoppad där nere. Han ville upp.

– Han stannar där nere.

– Han säger att det finns tekniska skäl.

– För tekniska skäl finns telefoner.

Sara antecknade något, trots att hon förmodligen inte behövde.

– Jag säger det igen.

– Säg inte. Instruera.

Hon nickade och gav besked över radion.

Lasse steg fram till avspärrningsbandet. För de första minuterna var det ordentligt satt, men för snävt. En kropp, ett fordon, en infart, en slänt och ett möjligt rörelseområde fick inte plats i en liten gul cirkel bara för att man gärna ville göra döden överskådlig.

– Utöka, sade han. Bakom Volvon. Vänster bort till slänten. Höger ut mot öppna ytan. Ingen från Nordvind eller underhåll in i området.

– Redan påbörjat, sade Sara.

– Fortsätt.

Hon vinkade åt en kollega som genast hämtade mer band ur polisbilen. Lasse väntade tills det yttre området blev större. Först då gick han fram till kroppen.

Mannen låg snett vid kanten av infarten, inte ute på körbanan men tillräckligt nära för att en förare i dagsljus skulle ha sett honom. Halvt på mage, halvt på höger sida. Mörk jacka, jeans, kraftiga skor. Ingen mössa. Vänster hand låg framför ansiktet i gruset, bar, blek, två fingrar lätt böjda, som om den i sista ögonblicket hade sökt efter något eller försökt värja sig. Höger arm låg dold under kroppen. Det fanns blod vid bakhuvudet, inte mycket, men tillräckligt för att göra frosten under mörkare. Jackkragen satt oordnat, förskjuten, som om någon hade dragit i den eller som om kroppen vridit sig i fallet.

Lasse gick ner på huk utan att röra marken.

En död behövde inte se dramatisk ut för att något skulle vara fel. Ibland låg människor där som om de bara hade fallit illa. Just det gjorde dem svåra.

Kroppen berättade något, men ännu på ett språk som tillät för många översättningar.

– Exakt hur låg han när räddningstjänsten kom?

– Så här. Jag har bilder på första läget innan någon gick närmare.

– Bra.

– Teknikern stod ungefär där.

Sara pekade på en plats två meter bort.

– Säger han.

Lasse såg på platsen, sedan på henne.

– Säger han.

– Ja.

Till vänster om vägen steg marken svagt. Isigt gräs, låga buskar, frusen jord. Om mannen hade halkat där uppe och hamnat här nere borde slänten ha lämnat mer ifrån sig. En linje. En bruten yta. Något som hade följt kroppen. Just nu erbjöd terrängen möjligheter, men ingen övertygade.

– Han har inte bara halkat där uppe och hamnat här, sade Sara lågt.

– Inte utifrån det vi ser.

Hon nickade. Mer än så väntade hon sig inte av honom. Mer skulle han inte heller ha gett henne.

Vid kroppen låg ingen mobil. Ingen vänsterhandske.

Ingen väska. Inget verktyg. Bara grus, is, några döda löv och de små störningar människor orsakar när de kommer för sent till en död.

– Rättsmedicin?

– Karin Malm är på väg. Hon ville komma själv.

– Bra.

– Hon lät sur.

– Då är hon vaken.

Sara såg snabbt på honom.

– Du tycker om henne.

– Jag tycker om folk som inte gissar och kallar det bedömning.

Kort därefter kom kriminalteknikernas bil uppför infarten. Mikael Berg steg ur, drog mössan djupare ner och betraktade området innan han kom närmare.

Han hade varit med i många år, en man med breda axlar, grå skäggstubb och ett ansikte som avslöjade att han föraktade dåligt kaffe, dåliga skor och dåligt säkrade platser ungefär lika mycket. Bredvid honom steg en yngre tekniker ur. Hon slängde inte väskan över axeln i hast, utan kontrollerade först var hon kunde sätta fötterna. Ett gott tecken.

Mikael stannade vid bandet.

– Ni har åtminstone inte lagt honom i bagaget.

– Vi övervägde det en stund, sade Lasse.

– Humor före nio. Dåligt tecken.

– För vem?

– Alla.

Mikael såg på kroppen, sedan på Volvon. Hans ansikte förändrades knappt, men Lasse märkte att blicken fastnade vid bilens bakparti.

– Olycka? frågade Mikael.

– Misstänkt dödsfall. Ingen fast bedömning än.

Jag vill ha bilder på hela området. Kroppens läge, Volvon utvändigt, bakpartiet, förarsidan, spår mellan bilen och kroppen, slänten. Vänster handske saknas synligt. Mobil inte synlig. Fordonet förblir stängt tills allt utvändigt är dokumenterat.

– Jag har jobbat i trettio år.

– Då vet du att jag säger det ändå.

– Tyvärr.

Den yngre teknikern började ta översiktsbilder.

Mikael markerade de första områdena utan att röra något. Lasse steg ut ur den inre cirkeln. Han hade aldrig förstått varför vissa utredare på brottsplatser uppförde sig som om deras närhet till spåren skulle bevisa att de arbetade. Oftast bevisade de bara att de stod i vägen.

Nere vid den andra polisbilen satt Oskar Lind i sitt servicefordon. Sara hade låtit honom vänta där.

Mannen stirrade ut genom vindrutan med båda händerna kring en pappmugg, som om värmen i den kunde hindra morgonen från att tränga in i honom på allvar. Lasse gick fram, men stannade vid förardörren så att Lind slapp kliva ur.

– Oskar Lind?

Teknikern nickade och öppnade rutan en bit. Kall luft kom ut ur bilen, blandad med kaffe, fuktiga arbetskläder och den metalliska lukten av verktyg.

– Lasse Karlsson. Polisen. Det var du som hittade mannen.

– Ja.

– Berätta igen. Från början.

Lind såg hastigt mot avspärrningsbandet, som om det inte bara låg en död där utan också en anklagelse som han nu skulle göras ansvarig för.

– Jag hade service på verk tre. Anmälan kom in i går kväll, men det räckte med morgonen. Jag körde genom bommen vid sju. Systemet borde ha det.

– Ensam?

– Ja.

– Volvon stod redan där?

– Ja.

– Såg du den direkt?

– Självklart. Tyska skyltar syns här.

– Men du körde förbi.

– Jag trodde att någon var uppe vid containern eller vid verket. Det händer.

– Och sedan?

Lind höll hårdare om muggen. Locket knakade svagt.

– I backspegeln såg jag något vid kanten.

Jag trodde verkligen först att det var ett djur.

Kanske ett rådjur. Jag stannade, gick tillbaka, ropade. Sedan såg jag att det var en människa.

Hans röst höll sig stadig, men blicken gjorde det inte. Han såg hela tiden mot rotorerna, inte mot kroppen.

En del människor tittade efter en upptäckt just dit de inte längre ville se något.

– Hur nära var du?

– Två meter. Kanske tre.

– Rörde du honom?

– Nej.

– Varför inte?

Frågan träffade honom hårdare än väntat.

– För att jag såg att han var död.

– Du är tekniker, inte läkare.

– Nej, men …

Han avbröt sig, svalde och såg förbi Lasse.

– Det var tydligt.

– Vad var tydligt?

Lind slöt ögonen ett ögonblick.

– Ansiktet. Kylan. Sättet han låg på.

Lasse lät det stå kvar. Han trodde honom inte automatiskt, men meningen hade ingen blank yta.

Den lät inte förberedd.

– Kände du honom?

– Inte riktigt.

– Det är sällan ett hjälpsamt svar.

– Jag har sett honom. Flera gånger. Jan Hinrichs.

Han var här för kontroller. Handlingar, infarten, fundament, avtal. Sådant.

– Talade du med honom?

– Några gånger.

– Om vad?

– Mest om saker som ingen påstod sig veta exakt förrän han frågade. Gamla ritningar. Vem som hade använt vilken infart när. Vilka handlingar som bara var preliminära. Han ställde frågor som om han redan hade sett svaret någonstans och bara ville veta vem som ljög.

– Var det ovanligt?

– Inte för en granskare.

Lind drog tummen över kanten på pappmuggen.

– Men för honom.

– Varför?

– För att han inte frågade för att förstå. Han frågade som om han redan visste var det gjorde ont.

Det var inte en mening man hittade på för att verka oskyldig.

– Förekom det bråk med någon?

– Inte riktigt bråk.

– Oskar.

Teknikern andades hörbart ut.

– Det fanns spänningar. Med Edman. Med andra också. Hinrichs var inte omtyckt.

– Oomtyckta människor dör inte automatiskt bredvid infartsvägar.

– Det har jag inte sagt.

– Men du har tänkt det.

Lind svarade inte. Tystnaden behagade Lasse mer än ett snabbt nej.

– Såg du något på marken som är borta nu? Mobil, handske, väska?

– Jag letade inte.

– Det var inte frågan.

Lind såg honom rakt i ögonen för första gången.

Ögonen var ljusa, rödkantade av vinden eller chocken.

– Det kanske låg något mörkt närmare bilen.

Jag vet inte. Det kan ha varit is, smuts, en handske.

Jag vill inte säga något fel.

– Osäkert är bättre än tillrättalagt.

– Då säger jag: kanske. Inte mer.

– Bra.

– Är jag misstänkt nu?

Lasse såg på honom en stund. Frågan kom för tidigt, men den var inte fel.

– Du är upphittaren. Det är sällan behagligt och aldrig oviktigt.

Lind nickade långsamt, som om det inte var en tröst, men åtminstone någon sorts ordning.

– Du pratar inte med någon från Nordvind om vad du har sett, sade Lasse. Inte med Edman, inte med kollegor, inte med någon som bara vill fråga snabbt.

– Jag jobbar för ett servicebolag.

– Då pratar du även där bara om det nödvändiga.

Vill någon veta mer hänvisar du till oss.

– Edman kommer att fråga.

– Det tror jag.

– Han tycker inte om att fråga två gånger.

– I dag kanske han får lära sig det.

Lind såg nästan ut som om han tänkte le. Han gjorde det inte.

– Okej.

När Lasse gick tillbaka mot platsen kom Karin Malm just fram. Hon parkerade på behörigt avstånd, steg ur och drog på sig handskar innan hon hälsade på någon. Det var Karin. Mitten av femtioårsåldern, grått hår samlat i nacken, smal, saklig, oberörd av väder och rangordningar. Hon såg först på marken, sedan på kroppen, sedan på Volvon.

– Vem har flyttat honom? frågade hon.

– Ingen, såvitt vi vet.

– Såvitt är ett dåligt ord.

– Det bästa vi har.

– Då använder vi det sparsamt.

Hon lät Sara redogöra för första läget och räddningstjänsten för dödsförklaringen. Därefter gick hon fram till kroppen. Lasse höll sig några steg bort. Karin behövde inga utredare som stod över henne som anhöriga vid en sjukhussäng.

Hon arbetade lugnt. Såg på huvudet, halsen, händerna, jackans läge. Hon lät Mikael fotografera innan hon rörde något. En gång lyfte hon försiktigt på kragen, bara en fingerbredd. Sedan stannade hon upp.

– Bild.

Mikael fotograferade.

– En till. Närmare.

Klicket kom igen.

Sara stod bredvid Lasse.

– Vad ser hon?

– Fråga inte innan hon vill säga det.

– Det hade jag inte tänkt.

– Bra.

Karin betraktade vänster hand.

– Ingen handske på vänster.

– Inte hittad, sade Lasse.

– Ännu inte hittad.

– Rätt.

– Höger?

– Under kroppen. Synligt behandskad.

– Vi vänder honom inte förrän allt är dokumenterat.

– Nej.

Hon kände inte mer än nödvändigt. Hon såg. Det var en av anledningarna till att Lasse litade på henne.

Många trodde att en undersökning började med att röra vid något. Ofta började den med motsatsen.

Efter några minuter reste sig Karin och kom fram till honom. Handskarna behöll hon på.

– Jag ger dig inget slutgiltigt.

– Det vore för tidigt.

– Bra. Då är ingen av oss dum.

Hon såg tillbaka mot kroppen.

– Skadan i bakhuvudet kan ha uppstått vid ett fall.

Men det räcker inte för att förklara förloppet. Kragen stör mig. Läget också. Det finns möjliga tecken på påverkan vid hals- och skulderpartiet. Det vill jag se på rättsmedicin, inte här ute i blåsten.

– Kan vi behandla det som olycka?

– Nej.

Sara skrev ingenting, men Lasse såg hur meningen landade hos henne. Morgonen hade just bytt riktning.

– Dödstid?

– Natten. Flera timmar. Mer exakt efter undersökning. Kylan gör det inte enklare.

– Yttre våld?

Karin såg på honom.

– Tillräckligt möjligt för att ingen ska avfärda den här mannen som ett olyckligt fall.

Det räckte.

Nere vid den yttre avspärrningen stannade en mörkblå SUV. Lasse lade märke till den eftersom Sara lyfte huvudet. Bilen stod en aning för länge med motorn i gång. Sedan steg en man ur. Lång, mörk jacka, telefon i handen. Han rörde sig inte hetsigt.

Hetsiga människor verkade ofta mindre farliga än kontrollerade.

– Edman, sade Sara.

Mannen talade med kollegan vid avspärrningen. Han pekade mot infarten, sedan mot vindkraftverken.

Hans saklighet var tillräckligt lugn för att bli obehaglig.

– Han stannar där, sade Lasse.

– Jag säger till.

– Nej. Låt honom vänta.

Sara såg på honom.

– Den som måste vänta visar ibland mer.

Edman talade i telefon. En gång såg han upp mot Volvon, sedan mot rotorområdet och tillbaka till mobilen. Han såg inte länge på kroppen. Kanske av respekt. Kanske av beräkning. Kanske för att döda människor fortfarande inte stod överst i hans ordning.

Karin lät förbereda kroppen för transport. Först efter de sista bilderna, först efter att Mikael hade släppt området, först efter att Sara hade noterat tiderna.

När kroppen till sist bars in i bilen förändrades platsen.

Inte på ett sätt som någon nyss anländ skulle ha sett. Volvon stod kvar, bandet fladdrade, teknikerna arbetade, vinden drog över gruset.

Men kroppen var borta.

Lasse tyckte inte om det ögonblicket. Så länge en död låg kvar på fyndplatsen tvingade han de levande till ett visst mått av ärlighet. När han var borta började orden vandra.

Olycka.

Incident.

Tragiskt fall. Olyckliga omständigheter. Ord människor använde när ansvar skulle göras mindre. Karin drog av sig handskarna.

– Jag kör honom till Sundsvall. Jag hör av mig efter den yttre undersökningen. Obduktion i morgon om beslutet kommer som det ska.

– Det kommer.

– Du är inte åklagare.

– I dag är jag tillräckligt besvärlig.

– Det kan räcka.

Hon var på väg att gå, men stannade.

– Leta efter hans telefon.

– Det hade jag tänkt.

– Jag menar inte bara själva apparaten. Leta efter skälet till att den inte finns hos honom.

Sedan steg hon in och körde därifrån.

Strax efter att rättsmedicinens bil försvunnit bakom kurvan rörde sig en av rotorerna.

Bara en bit. Långsamt, trögt, som om någon hade gett en jättelik maskin en order i sömnen. Ett blad skar genom den grå himlen, stannade, blev stilla igen. Ett ögonblick sade ingen något.

Mikael lyfte huvudet.

Sara hade redan radion i handen.

Lasse såg först på rotorn, sedan mot den yttre avspärrningen. Edman stod bredvid sin SUV med telefonen vid örat. Han hade sett det. Naturligtvis hade han sett det. Överraskning syntes inte i hans ansikte. Inte heller någon tydlig irritation. Snarare den där spända sakligheten hos en man som redan funderade över vilken förklaring som bäst skulle tåla ett protokoll.

– Notera tiden, sade Lasse. Vilket verk, vilket kommando, vilken åtkomst. Om någon säger kalibrering vill jag ha protokollet. Inte förklaringen. Sara talade i radion.

Mikael kom närmare.

– Det där hjälpte inte.

– Vem?

– Alla som ville hem tidigt i dag.

– Det var ingen.

Mikael grymtade.

– Sant.

Lasse gick ner mot den yttre avspärrningen. Edman avslutade samtalet när han såg honom komma och stoppade ner telefonen. Rörelsen var lugn. För lugn för någon som just hade fått veta att en extern granskare hittats död vid hans infart.

– Per Edman?

– Ja. Nordvind Infrastruktur. Han nickade kort.

Jag vill veta hur länge infarten kommer att vara avstängd. Vi har tekniska processer som inte kan ligga nere hur länge som helst.

– En man är död.

Edman hejdade sig. Bara kort.

– Det är jag medveten om.

– Bra. Då börjar vi där.

– Självklart. Men du måste förstå att ett totalstopp får konsekvenser.

– För döda får fortsatt drift också konsekvenser.

Edmans ansikte förblev behärskat.

– Jag menade inte att—

– Jo, sade Lasse.

Meningen var inte högljudd. Just därför blev den kvar. Edman teg.

– Ingen från Nordvind går in i området, sade Lasse.

Ingen ändrar data, loggar, åtkomstprotokoll eller tekniska inställningar. Alla kamerabilder, bompassager, serviceanmälningar och styrkommandon sedan sexton i går ska säkras.

– Det är redan ordnat.

– Av vem?

– Av mig.

– Då ordnar du det dessutom så att det i efterhand går att se vem som säkrade vad och när.

– Du antyder manipulation?

– Jag förebygger ursäkter.

Edman såg på honom. Ögonen var mörka, vakna, inte ointelligenta. Lasse hade aldrig haft något emot intelligenta människor. Bara sådana som trodde att intelligens kunde ersätta hederlighet.

– Rotorn nyss, sade Lasse. Vilket verk var det?

– Tre, tror jag.

– Tror?

– Jag kunde inte se det exakt härifrån.

– Men du pratade i telefon.

– Med den tekniska ledningen. Det bör ha varit en automatisk kalibrering.

– Bör.

– Jag ser till att ni får protokollet.

– Nej. Du ser till att det säkras. Får gör vi senare.

En liten muskel rörde sig i Edmans käke.

– Självklart.

– När talade du senast med Jan Hinrichs?

Den här gången svarade Edman snabbare.

– I går eftermiddag.

– På telefon eller personligen?

– På telefon.

– Om vad?

– Projekthandlingar.

– Var det konflikt?

– Nej.

– Meningsskiljaktigheter?

– Det är normalt vid granskningar.

– Jag frågar om i går.

Edman såg kort mot vindparken.

– Herr Hinrichs ansåg att vissa dokument behövde kompletteras. Vi ansåg att granskningsuppdraget var tydligt avgränsat.

– Det låter som en konflikt i kostym.

– Det låter som ett projekt.

– För dig kanske.

Edman drog kontrollerat efter andan.

– Är jag fri att gå?

– Du håller dig tillgänglig. Och du pratar inte med någon som var här uppe i morse om detaljer kring fyndet.

– Jag måste informera mina medarbetare.

– Då informerar du dem om att de ska prata med oss och att ingenting ska raderas, flyttas, kompletteras eller dokumenteras i efterhand.

– Det är en allvarlig anklagelse.

– Nej. En allvarlig anklagelse låter annorlunda.

Edman höll kvar hans blick en stund till och nickade sedan.

– Ni får handlingarna.

– Ja, sade Lasse. Det får vi.

Han lämnade Edman där och gick tillbaka.

Sara kom emot honom.

– Tekniska ledningen bekräftar påstådd automatisk rörelse på verk tre. Protokollet ska säkras. Jag har begärt namn.

– Bra.

– Edman?

– Kontrollerad.

– Det är ingen karaktärsegenskap.

– Hos vissa är det det.

Transporten var klar. Kroppen var borta. Volvon stod kvar. Mikael och hans team var nästan färdiga med den yttre säkringen, men bilen hade ännu inte öppnats. Precis som det skulle vara.

Lasse steg fram till kanten av infarten och såg på området en gång till, som om han just hade kommit dit. Ibland måste man se en plats på nytt när något har försvunnit. Kroppen hade bundit blicken. Utan den talade platsen annorlunda.

Volvon vid kanten.

Den brutna frosten bakom bakpartiet.

Platsen i gruset där Hinrichs hade legat.

Slänten utan tydlig fallinje.

Vindkraftverken, stilla förutom den där korta rörelsen. Edmans bil där nere, nu med stängd dörr och motorn i gång.

Ingenting av det var ett bevis. Tillsammans var det för mycket för en enkel olycka.

Lasse ringde sin chef.

– Karlsson.

– Säg att det är en olycka.

– Nej.

Det blev tyst en stund i andra änden.

– Hur säkert?

– Tillräckligt för att inte släppa det. Karin Malm var på plats. Ingen olycksbedömning. Möjlig påverkan vid hals- och skulderparti, skallskada, oklart förlopp. Vänster handske saknas, mobil inte synlig.

Tysk Volvo märkligt prydligt parkerad. Operatören pressar på för att få infarten öppnad. Nyss rörde sig verk tre trots avspärrning.

– Identitet?

– Troligen Jan Hinrichs. Tysk. Lübeckskyltar.

Granskare eller byggingenjör i projektet.

Inte formellt klart än.

– Kriminalteknik?

– Mikael är på det. Bilen fortfarande stängd.

– Tyska sidan?

– När identiteten är säkrad behöver vi Lübeck.

Inte i övermorgon.

– Jag ordnar det.

– Och Nordvind?

– Vad är det med dem?

– De kommer att behandla avstängningen som problemet. Inte den döde.

– Redan hänt?

– Flera gånger.

– Jag noterar det.

– Inte bara notera. Säkra.

– Uppfattat.

Lasse lade på.

Sara stod några steg bort. Hon frågade inte vad som hade sagts. Hon hade hört tillräckligt för att veta resten.

– Alltså? sade hon.

– Misstänkt dödsfall.

– Inte olycka längre.

– Inte tillräckligt rent för olycka.

– Det där är väldigt svenskt försiktigt.

– Det är bevisbart försiktigt.

Hon nickade.

Där nere steg Edman in i sin SUV. Han körde inte genast. Först skrev han något i telefonen. Sedan började bilen långsamt rulla nedför. Inget hastigt försvinnande, ingen flykt. Bara en man som hade förstått att han just nu kunde uträtta mindre här än någon annanstans.

– Ska vi hålla kvar honom? frågade Sara.

– På vilken grund?

– Dåligt intryck.

– Det finns ingen cell för det.

– Tyvärr.

– Ibland som tur är.

Hon följde bilen med blicken tills den försvann bakom träden.

Mikael kom tillbaka från Volvon.

– Vi öppnar i nästa steg. Utsidan är nästan klar.

Bakpartiet är fortfarande intressant. Förarsidan också.

– I dag?

– Jag är gammal, inte död.

– Ta det lugnt då.

– Det där var nästan omtanke.

– Vänj dig inte.

Mikael gick tillbaka till bilen.

Lasse tog fram anteckningsboken ur jackfickan. Den här gången skrev han bara det som hörde till fallets början. Inga namn på kollegor, ingen ordning som ännu inte fanns. Bara det som fanns.

Jan Hinrichs, troligen.

Tysk Volvo, Lübeck.

Oskar Lind, upphittare.

Per Edman, Nordvind.

Mobil saknas.

Vänster handske saknas.

Rotor rörelse verk tre.

Han satte ner pennan.

Mer behövde den första morgonen inte. För många ord gjorde inte tidiga anteckningar bättre. De gjorde det bara svårare senare att se vad man verkligen visste och vad man hade tänkt in i efterhand. Vinden drog över den öppna ytan och slog avspärrningsbandet mot metallstolpen. Den gula plasten gav ifrån sig ett torrt, oregelbundet ljud.

Lasse såg mot Volvon.

Kroppen var borta, men platsen släppte den inte.

Lasse blev stående vid den inre avspärrningen och såg ner på platsen där Jan Hinrichs hade legat. Gruset var mörkare där, inte bara av blodet. Det var spåren av det arbete som uppstår kring en död: små markeringar, avtryck, störningar i frosten som senare kanske skulle få betydelse eller försvinna så snart bättre svar fanns. Kroppen var borta, och just därför trädde platsen fram på ett annat sätt. Så länge Hinrichs hade legat där hade allt pekat mot honom.

Nu fanns infarten kvar, skogen, de stillastående rotorerna och Volvon vid kanten, som ett påstående ingen hade skrivit under.

Nu drog bilen blicken till sig mer än tidigare. En grå Volvo med Lübeckskyltar, korrekt parkerad, för korrekt för en infart där en man hade dött under natten. Lasse hade sett tillräckligt många fordon på brottsplatser för att veta att även ordning kunde vara ett spår. Ibland avslöjade kaos mer. Ibland var det renheten som störde.

Mikael Berg stod vid förardörren och väntade tills den yngre kriminalteknikern hade tagit den sista raden utvändiga bilder. Hon arbetade koncentrerat, utan den där överdrivna försiktigheten som visade mer osäkerhet än noggrannhet. Lasse var inte helt säker på hennes namn än. Det gjorde inget. Alla människor behövde inte få en roll på en brottsplats direkt. Det viktiga var att hon visste var hon satte fötterna.

Mikael såg på Lasse.

– Nu.

– Då tar vi det nu.

Förardörren öppnades. Inget larm, inget dramatiskt ljus, bara det korta motståndet från en kall gummilist. Ur kupén kom lukten av en främmande bil som stått ute över natten i kyla: plast, fuktiga kläder, gammalt kaffe, en rest av tobak trots att ingen cigarett syntes. Och något metalliskt som kanske bara var kylan.

Lasse höll sig utanför markeringen.

Bilen var inte tom inuti, men kontrollerad. En tom kaffemugg i mittkonsolen. En isskrapa i dörrfacket.

Två parkeringskvitton i ett fack under radion. Ett paket näsdukar på baksätet.

Ingen väska.

Ingen laptop.

Ingen pärm. Ingen mobil.

Sara ställde sig bredvid honom.

– Om han var här i
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