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PRÉFACE

Dans le discours chrétien, certaines questions semblent familières et évidentes : tout le monde est censé en comprendre le sens. C’est à l’une d’entre elles que, dans ce livre, se confronte James Alison, et il réussit brillamment ce que devrait réussir toute personne qui se pique d’enseigner : la question est rafraîchie et renouvelée, elle redevient intrigante et ne va pas sans nous lancer un vrai défi. « Avez-vous une relation personnelle avec Jésus ? » ou, plus simplement, « Connaissez-vous Jésus ? » est une demande que, d’ordinaire, nous croyons paresseusement comprendre. Quelle que soit la réponse que nous faisons, et que nous jugions la question pertinente ou non, le fait est qu’en règle générale nous ne l’analysons pas avec beaucoup d’attention. Ce qui s’ensuit le plus souvent est que nous nous trouvons dans une sorte d’impasse. Une certaine catégorie de chrétiens conservateurs insistera sur la nécessité de connaître Jésus comme une présence individuelle et vivante ici et maintenant, tel un de nos prochains ou de nos amis humains, alors qu’une autre catégorie composée de chrétiens « progressistes » taxera cet impératif d’impropriété, car à leurs yeux notre relation avec Jésus est quelque chose de pénétrant mais aussi d’insaisissable, qui nous oblige en même temps qu’elle nous rend plus « capables » du fait du souvenir que nous en avons.

Les propositions de James Alison devraient donner à réfléchir aux deux partis. Non, nous ne rencontrons pas Jésus comme nous le ferions d’un autre individu appartenant au genre humain ; mais il n’est pas non plus le sujet d’histoires édifiantes. Nous rencontrons Jésus comme le Ressuscité : celui qui, après que son plus proche entourage l’a trahi et laissé mourir seul, revient comme la source de la grâce et de l’espoir vers ces mêmes amis qui ont fait la preuve de leur traîtrise et de leur poltronnerie. Ce que cela signifie, c’est que Jésus apparaît maintenant comme l’agent d’un amour totalement gratuit, totalement étranger à tout calcul et à tout désir de récompense ou de punition des relations humaines, et étranger aussi aux négociations compliquées pour s’assurer un espace vital qui dominent le monde ordinaire des humains, avec la conviction sous-jacente que nous vivons tous aux dépens les uns des autres. Ainsi nous montre-t-il plus que jamais combien cette conviction est profonde et exige-t-il de nous un regard neuf sur ceux aux dépens desquels nous vivons : les victimes. Avec la Résurrection de Jésus, il devient impossible de tenir encore pour acquis que le monde n’est qu’un système d’oppression et de victimisation, mû selon un cycle sans fin de réactivité violente. Nous sommes libres de nous comprendre d’une façon nouvelle, nous-mêmes mais aussi les uns les autres, en tant que créatures qui vivent dans le don mutuel, non dans la menace mutuelle. Nous pouvons collaborer aux relations que la Résurrection met en action, qui sont des relations de pardon, d’équité et de bienveillance. Et si nous reconnaissons combien nous sommes liés par l’habitude aux relations de violence réciproque, en perpétuant avec autrui ou en lui rendant les blessures que nous avons subies, et si nous percevons qu’il existe dans notre vie une puissante réalité toute différente, celle de relations qui les transcendent, alors oui, nous pouvons dire que nous connaissons Jésus.

Comme c’est si souvent le cas dans les débats modernes entre conservateurs et progressistes, ce qui nous élève au-dessus des confrontations ennuyeuses et stériles est une vraie redécouverte de la tradition. James Alison réaffirme (entre autres choses) ce qu’entendaient certains de ses lointains prédécesseurs dominicains par l’expression « connaissance à travers la participation », et, au vrai, tout ce que la tradition des premiers siècles et du Moyen Âge comprenait en insistant sur l’idée qu’on devient « divin » quand on est en communion avec le Christ : la croissance en liberté par-delà la prison des sentiments autocentrés, autoréférencés, et par-delà le monde de la violence réactive et répétitive, qui est le monde nourri par le péché. Mais cette redécouverte d’une sagesse ancienne est animée dans ce livre d’un élan profondément contempo-rain en raison de son accent sur la violence et la victimisation. Du point de vue culturel, nous sommes en effet devenus plus attentifs à la profondeur et à l’étendue de la violence historique et personnelle, à la multitude de victimes que crée notre civilisation « normative ». Mais si nous cultivons l’espoir d’aller plus loin que la simple réparation et le simple règlement de comptes, nous avons besoin de la présence concrète de relations qui transcenderont la réactivité, la lutte pour l’espace et la rivalité, ce qui revient à dire que nous avons besoin du Christ et de l’Église. Sur ce point, Alison est fortement influencé par les théories de René Girard, le grand critique littéraire et anthropologue français, et son livre est une des présentations les plus séduisantes et les plus accessibles que je connaisse de la pensée girardienne.

Le travail de James Alison est un modèle de clarté dans l’exposé : détendu et disert, il ne nous concentre pas moins fermement sur les exigences de son sujet. Un modèle aussi dans l’art qu’il a d’associer certaines données tout à fait tradition-nelles de l’héritage chrétien à une rigueur intellectuelle complètement contemporaine, afin de nous libérer des clichés d’une si grande quantité de palabres théologiques modernes. Ce livre constitue la présentation la plus imaginative et la plus lucide d’une théologie de la rédemption que j’aie lue depuis bon nombre d’années. Surtout, l’auteur insiste sur le fait que la vraie théologie, pour peu qu’elle veuille refléter fidèlement qui est Dieu et ce que Dieu fait, ne peut être pratiquée sans conversion à une nouvelle perspective sur soi-même et sur le monde. Nous ne connaîtrons pas Dieu sans appréhender la force de notre liberté et de nos entraves, sans l’abandon de fictions sur notre pureté ou notre innocence, et sans volonté de reconnaître ceux que nous excluons et opprimons, pour créer avec eux la communauté promise du don mutuel. C’est cette communauté dont le socle est la résurrection de Jésus ; et lui appartenir de tout son cœur et de toute son âme, c’est cela, connaître Jésus, et connaître le Dieu qu’il appelait son Père.

Rowan Williams

Archevêque de Cantorbéry (2003-2013)




AVANT-PROPOS

Un prédicateur, dit-on, est le dernier à entendre son propre sermon. Il ne fait pas de doute que cet adage a été vrai pour moi. Depuis la première parution de Connaître Jésus en 1993, force m’a été de constater que j’étais constamment mis au défi par des choses que j’avais écrites avec beaucoup trop de facilité, et qui m’ont entraîné en terrain dangereux dans les pays où j’ai travaillé. J’ai découvert que j’avais beaucoup à apprendre, en particulier sur le fait que je suis aimé et péniblement libéré de comportements inspirés par des schémas relationnels fondés sur la violence et le ressentiment. Une des joies de ce processus a été la réaction de nombreuses personnes qui, de toute évidence, comprenaient ce que j’avais écrit beaucoup mieux que moi-même et s’apercevaient que Connaître Jésus leur ouvrait des voies nouvelles et meilleures pour « faire Église ».

Il m’a donc semblé approprié, quand Joanna Moriarty, des éditions SPCK, et moi-même avons discuté d’une possible réimpression, qu’à cette nouvelle mouture fussent ajoutées des questions qui apporteraient au livre une commodité d’usage propre à aider les groupes de discussion de Carême. C’est une chose de découvrir des nouveautés sur l’Évangile dans une lecture silencieuse et méditative ; une autre de leur être ouvert par l’écoute de ce que nos frères et nos
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