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			PRÓLOGO 

			
			Cuando en la belleza de las letras se presenta la vida, y la gramática con las que se escriben son los más entrañables recuerdos, los más atesorados amores, la mayor conciencia del paso y del peso del tiempo que transcurre sin poder intervenir en cada una de nuestras historias, cuando el testigo de nuestras presencias, son nuestras ausencias, que suavemente nos tocan el hombro y que al hacernos voltear la vista atrás, nos invitan explotando nuestros sentidos a descubrir de qué esta hecha nuestra alma: ¿Cuántos hemos reconocido en el secreto de la noche el amor de quien alguna vez nos enseñó a amar la vida, y a defender nuestro fuego con la misma fuerza que un grillo anuncia con su canto persistente y melancólico su presencia y su belleza? 

			Así, estos versos, más que una antología de poemas hermosos, son una ventana abierta donde podemos asomarnos a contemplar el alma de su autor. Poeta nacido entre cerros, criado en el seno de una familia con innumerables valores y forjado con el temple de los grandes hombres de Dios, mi amigo, mi hermano, capaz de hacer uso de sus palabras para plasmar en letras precisas la poesía. Que en el transcurso de los años nos acerca casi logrando palparlos con aquellos amores que se han ido de nuestras vidas al cerrarse definitivamente su ciclo o que se han alejado de nosotros por circunstancias diversas, no sin antes dejarnos en las pestañas la certeza de que existen ciertas personas por las cuales sigue siendo la poesía promesa, dolor, y lo mismo caricia que temor.

			Es al cerrar los ojos y rememorar los olores, y al abrirlos e identificar en las cosas el color del sol, revivir las esperanzas y refrescar los sueños de la primera infancia. Es recoger nuestros pasos de las calles donde aprendimos a andar, tocar las paredes del primer hogar y descubrirnos vivos en el recuerdo de las caricias de nuestros padres y abuelos. Todo esto nos da fuerzas para volver al nido y regresar al vuelo con más bríos.

			Palabras que de tan sinceras, mágicamente nos toma de la mano para hojear el libro de nuestra propia historia donde al leernos y descubrir nuestro sentido de pertenencia, nuestra querencia llena de anhelos, quizá empolvados por el tiempo, el dolor, los temores y la belleza de la que está hecha nuestra alma mientras tomamos café del color de unos ojos donde el cielo cabe holgadamente y a través de los cuales Dios nos recuerda su amor. 

			Les pido que al leer estos poemas, descubran a través de sus sentidos su propia alma, y al descubrirla la abracen y la bienquieran. Todos tenemos alma. Aunque nunca antes nos hayamos mirado al espejo para preguntarnos de qué está hecha. Aunque creamos que está vacía, aunque la sola idea de escudriñarla pudiera salir de toda lógica. Todos tenemos un alma que brilla a cada paso esperándonos, solo hace falta verla de frente sin temores ni orgullos y descubrir de qué  está hecha.

			Edith Eunice García Álvarez

			

			

			
			LAS PALABRAS SON UNA FORMA DEL ALMA

			
			Hay que tener un alma que bese el polvo.

			Conocer la forma que toman las palabras,

			basta haber vivido un poco en esta tierra 

			porque la vida se hace de fragmentos, 

			de fragmentos de vida se hace el alma. 

			Basta haber tenido un día en el vientre, 

			haber respirado el llanto del recién nacido,

			I capelli biondi come l’oro lucente

			e il candore del sorriso angelico. 

			Estremecerse con los brazos de los árboles 

			sentir su sombra que gotea en el cuerpo.

			Y tener un alma que bese el polvo 

			y llevar cada fragmento de experiencia

			a la palabra, como la leña hace crecer el fuego 

			así maduran las letras mientras las escribo.

			

			
			La primera raíz del corazón

			

			
			SACRAMENTOS DEL AIRE

			
			I

			EL CINCEL Y EL PERFUME 

			
			Son sacramentos del aire 

			el olor a chile de árbol 

			y el perfume de mi madre, 

			en ellos me nació el olfato 

			y aprendí a respirar, 

			cerré los ojos para sentir la caricia 

			de los primeros años en el hogar. 

			
			Mi abuelo despertó mi oído 

			con el cincel sobre la piedra,

			en el aire impregnado de su mano

			se hacía levantar la tierra

			y se formaba el molcajete 

			como un cofre para el chile de árbol,

			perfumaba el alma de instantes

			que hoy son la vida entera.

			
			Mi madre con su perfume 

			

			daba vida al viento y a las arterias,

			ahí me dejaría el motivo 

			para saber que sería ella

			quien me dejaría besos en el aire

			colmados de quimeras;

			su aroma en el aire 

			aún me la recuerdan. 

			
			Ahora mismo los respiro 

			aunque parece que no los tenga,

			porque el aire los consagra

			cuando cierro los ojos y recuerdo 

			los olores que ambos eran. 

			
			Sigo escuchando el sonido 

			del cincel sobre la piedra,

			ambos son sacramentos del aire 

			que, para mí, son la vida entera.

			
			II

			MI GRILLO

			
			Se fue quedando mi grillo 

			sin canto, sin esperanza,

			la nostalgia aguarda la vida

			cuando baja su sonido 

			

			frente a un adiós presentido 

			su canto se va con el alba. 

			
			En un rincón de mi habitación 

			se sacude la luz de la luna

			como linterna que ayuda 

			a poder encontrarlo,

			¡pero mi grillo ya no está!

			
			Tienen un presagio mis rincones

			por más que en ellos busco 

			no se escucha su cantar. 

			Mi grillo era compañero de noches largas

			cuando el sueño no se podía conciliar. 

			Hace tiempo que no escucho sus pasos 

			¿Será que perdió el combate

			cuando arriesgaba su vida 

			por querer salvar su canto?

			
			Ya se está oscureciendo

			y apagaré la última vela,

			mi arrullo lo espera y

			mi sueño lo quiere escuchar. 

			
			Si alguna vez usted ve a mi grillo

			por favor no lo vaya a pisar.

			
			

			En su sonido hay sones y soles,

			los albores de mi infancia,

			era compañía para el alma 

			y ausentaba la soledad. 

			
			Si usted ve a mi grillo, no lo pise,

			por él la vida puedo dar. 

			

Grillo, sigue cantando los recuerdos

			de aquellas ordinarias jornadas 

			cuando mi abuelo te cuidaba la espalda 

			si yo te quería pisar, y me decía a voz en cuello:

			—¿sólo por cumplir su deber es que lo quieres matar?—.

			
			Grillo, los consejos que me guiaban,

			ahora ¿dónde los voy a escuchar?

			En tu sonido conocí el secreto de las noches 

			y el amor de mi abuelo enseñándome 

			que la vida se tiene que cuidar.

			
			III

			TUS ARRUGAS 

			
			Tus arrugas son mi alegría 

			en las horas de desconcierto, 

			son las grutas donde me cobijo 

			

			y los caminos donde por voluntad me pierdo. 

			
			En ellas se predica el olvido

			son el reflejo de una vida en misterio,

			pero ha llegado el momento preciso

			para anunciar que el corazón es eterno. 

			
			Tus manos engendraron las caricias

			que siendo niño me descubrieron el cielo;

			si tengo sed bebo de tus risas,

			si tengo frío me cobijo con tu fuego. 

			
			Dime ¿cuándo te alcanzó la edad?

			porque yo no puedo alcanzarte con mi tiempo,

			si tú estás a mi lado no existe la necesidad

			si nunca te vas en tus arrugas yo me quedo.

			

			
			LOS ÁNGELES TAMBIÉN SE ENFERMAN 

			
			Camino por los pasillos de la vida

			y me encuentro con las cosas ordinarias,

			por ejemplo: el cielo leyendo mi sombra,

			una banca en la plaza donde conversar,

			los silbidos del que a lo lejos algo busca,

			la palmada, la sonrisa, la amistad.

			
			Al caminar encuentro pasos serenos

			y otros que pasan desesperados sin saludar,

			tarde que temprano me uno a sus desvelos

			y a la lucha continua que abraza la ciudad.

			
			Me gusta saberme humano 

			con los hombros que a veces pesan 

			y los pies que se saben cansar;

			el corazón lo tengo acostumbrado

			a ruidos y a los silencios,

			con la parte que acierta 

			y la que acepta fallar.

			
			En el camino sembrado por mis pasos

			he encontrado pies que mienten al tocar el suelo,

			

			sus brazos extendidos no me pudieron engañar,

			los descubrí al estrecharlos en un abrazo

			cuando sus alas pude tocar.

			
			Mi ángel tiene los ojos serenos,

			y en ellos se refleja un cielo;

			me aseguró su sonrisa y su mirada,

			me prometió que lo volveré a encontrar. 

			
			Mi ángel se enfermó esta mañana, 

			mañana empezará a volar.

			

			
			UN PERRO PEGADO A SUS HUESOS

			
			Conocí un perro pegado a sus huesos, 

			alimentado de sol, de polvo y de olvido,

			con sus cuatro patas tiritando a destiempo

			y en cada bostezo probaba un suspiro.

			
			Tenía sus ventajas ser un cuerpo despojado,

			vestido del mediodía de un verano que arde,

			el corazón le latía más de cerca

			frente a la luna que miraba noches eternas

			creyendo que era un hueso colgado en el aire.

			
			Un ave caída fue su única presa 

			el sabor que daría vida a su lengua reseca,

			una gota de lluvia esperada desde antiguo

			para recordar a su hocico que aún estaba vivo.

			
			Carecía de dueño porque nadie querría 

			un puño de huesos, ni pulgas sin hospedaje y abrigo

			las que tuvieron que partir a mejores tierras,

			para alimentar las quimeras de ser mascota de un león dormido.

			

			
			A nada podría aspirar el ser un perro pegado a sus huesos,

			ladridos sin fuerza y patas cansadas sin caminos,

			nunca conoció niños que perseguir por las calles

			ni caricia que le quitara el frío.

			
			No supo que era el mejor amigo del hombre,

			ni hubo hombre que conociera tal amigo,

			sus únicas caricias y golpes fueron del aire,

			aparte de perro era mendigo.

			
			¡Suerte de perro sin dueño

			cubierto de sol e inviernos repetidos,

			compartimos el mismo anhelo

			de querer bajar la luna de un aullido!

			

			
			GENTE DE PASO 

			
			Uno es gente de paso 

			que no quiere quedarse

			de los que llegan y se van,

			con temperamento de contraste,

			los que un día encontraste

			y al siguiente ya no están.

			
			Gente sin sitio, sin equipaje,

			con un cielo roto para volar,

			de esos que no tienen

			intención de regresar.

			
			Gente de puerta abierta

			sin exclusividades,

			que cuando menos piensas

			fueron solo un instante.

			
			Uno es gente de paso

			que no va a quedarse.

			

			

LAS COSAS SIMPLES 

			
			Nunca he querido irme 

			pero la misma vida no se detiene,

			no me acostumbro a dejar los lugares

			y aunque ninguno me pertenece

			todo lo guardo en el equipaje,

			estoy hecho de experiencias vividas

			y del encuentro con cada gente.

			De nada quiero adueñarme,

			nada ni nadie me pertenece 

			por eso quiero ser libre 

			en el trato con cada gente 

			porque las cosas simples 

			son la que permanecen.

			

			
			LA PRIMERA RAÍZ DEL CORAZÓN

			
			Cuando me percaté que comenzabas a partir 

			a emprender el viaje sin regreso, 

			acerqué mi oído a tu pecho 

			con la intención de detener tu corazón. 

			Ahí me vinieron los recuerdos de niño

			cuando me cargabas en tus brazos, 

			tú todo emocionado

			y yo sintiendo que ese abrazo 

			me sostendría para siempre,

			aquí de nuevo estoy sostenido por ti 

			y abrazándote por dentro, 

			si por fuera hoy te suelto 

			me quedarás para siempre en el interior, 

			no todos los abrazos se dan 

			con los brazos abiertos, 

			hoy te lo doy desde 

			la primera raíz del corazón;

			y quise que el tuyo no se detuviera 

			traté de empuñarlo fuerte con mi oído 

			hasta escuchar tu último latido 

			que me decía ‘adiós’.

			Te fuiste para siempre, y te dejo ir

			y a la vez contigo me voy.

			

			
			EL LUGAR CORRECTO

			
			Cuando Juan se miró

			se dio cuenta que estaba lejos,

			lejos no significa irse 

			si estás en el lugar correcto

			para pensarte

			enmudecer tus ruidos

			y apagar tus incendios.

			
			Nadie se queda para destruir,

			es mejor partir 

			y no quedarse muriendo.

			

			
			DEL PASADO 

			
			Del pasado usted ha sido lo más bonito,

			creer que le conocí parecía suficiente 

			para dejar que la vida pasara

			yo no pedía más. 

			Ahora le recuerdo como algo lejano

			y no por ello me dejo de emocionar. 

			

			
			EL TIEMPO SE DETUVO

			

			
			
			EL PRIMER AMOR

			
			Qué bueno sería tener la paciencia 

			que nos tuvimos hace unos años,

			querernos como siempre 

			como antes de enamorarnos;

			hacer las cosas simples

			por ejemplo: 

			darnos la mano,

			pensar uno por el otro cuando 

			juntos queríamos quedarnos.

			
			Qué bueno sería querernos 

			como en nuestros primeros años,

			aún no valían los defectos

			y equivocarnos era vano.

			
			Antes no era mejor

			pero ahora hemos cambiado,

			tú insistes en tener la razón

			y yo no quiero ceder a mi presagio.

			
			Te propongo querernos sin preguntas

			como si las dudas no hubieran llegado,

			

			te propongo quererte como el primer amor,

			y nunca, nunca lastimarnos.

			

			
			AUSENCIA DE ELLA

			
			Que fácil es la ausencia 

			donde ella se graba en mis ojos,

			se alimenta de mis lunas 

			y si la quiero mucho tiembla.

			
			Que fácil es quererla sin ella,

			sin dar problemas ni sentir acoso,

			creer que duerme en mis brazos lenta

			sin hacer ruido y sin conquistar conciencia.

			
			Sin mirarla enojada 

			gritando sobre mi desorden

			sin que tenga yo 

			el pudor ni la vergüenza 

			de mostrarme por mi casa 

			picando mi nariz

			y eructando noches secas.

			
			Así esta ella 

			sin mí y yo sin ella;

			sigo creyendo 

			que un día tuve,

			

			ella contabiliza 

			lo que de mí nunca tenga.

			Mis brazos aún la tientan.

			
			La quiero aquí es verdad,

			pero no la quiero cerca,

			mejor que se aparezca 

			en mis recuerdos

			porque ya me acostumbré

			a vivir sin verla.

			
			Que pase por mi vida 

			con toda su belleza,

			yo le aplaudo 

			y ella me mira agradecida

			pero no contenta.

			
			No he tenido su amor 

			y no sé lo que sea,

			ella no sabe que la espero 

			cuando sé que nunca llega.

			

			
			HACES FALTA

			
			Para los lugares 

			donde siempre har
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