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			Pocos ven lo que somos, pero todos ven lo que aparentamos.

			 

			NICOLÁS MAQUIAVELO
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			La chica sentada bajo la marquesina viste acorde con el intenso frío del invierno madrileño: botas militares, pantalones vaqueros, un grueso plumas, bufanda y un gorro de lana de color crema adornado con una borla; un atuendo muy parecido al del resto de los estudiantes que esperan en la parada de autobús para acudir a clase a primera hora de la mañana. Entre el gorro y la bufanda apenas se ve una franja de piel pálida alrededor de los ojos entornados, de un llamativo color azul. Lo único que la diferencia de los demás es que ella no saca el abono transportes cuando ve acercarse el 132 ni se apresura a subirse en busca de calor y un asiento libre junto a la ventanilla. 

			El autobús se marcha dejando tras de sí una nube de humo negro y la joven continúa sentada en el extremo del banco, con las manos en los bolsillos y la cabeza apoyada en el cristal, tras el que un cartel anuncia el lanzamiento de la nueva novela de una conocidísima escritora gallega. 

			Otros viajeros sustituyen a los anteriores, pero la chica tampoco se sube en el siguiente autobús, ni en el siguiente, ni en el otro. Permanece rígida, con la mirada perdida en el infinito. El único movimiento que se aprecia en ella es el que provoca la suave brisa en un mechón de pelo rubio, que escapa rebelde del gorro de lana. 

			Más avanzada la mañana, cuando ya no hay tanto trasiego de estudiantes, de personal de servicio y de oficinistas, y se ha suavizado ligeramente la temperatura, la ropa de abrigo de la joven parece excesiva. Pero no es hasta las once y media cuando una señora que coge todos los días el transporte público para ir al mercado se sienta a su lado y, tras dar los buenos días y no recibir respuesta, se fija en ella. Le extraña que, a pleno sol, siga yendo tan abrigada.

			—¿No tienes calor, hija? 

			La chica continúa sin responder. La señora la mira a los ojos y siente que algo no va bien.

			—¿Te pasa algo, muchacha?

			Alarmada por su falta de reacción, la zarandea con suavidad y el cuerpo de la joven se vence hacia un lado, sin vida. En cuanto la bufanda se descoloca y deja parte de la cara al descubierto, la mujer grita pidiendo una ayuda que ya se antoja completamente inútil.
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			El Cadillac Eldorado del 89 se detiene con un frenazo junto a la barrera policial levantada en torno a la marquesina de autobús, donde trabajan el equipo del forense y varios miembros de la Policía Científica, frustrados por la contaminación que la escena del crimen ha sufrido a lo largo de la mañana. El subinspector Jotadé Cortés se baja del coche y llega desabrochándose la cazadora de cuero hasta la oficial Verónica Arganza, que escruta uno a uno al medio centenar de curiosos que se agolpan en los alrededores, esperando que se cumpla la máxima y entre ellos se encuentre el asesino.

			—Cuando he salido de casa, un frío de pelotas, y ahora calor —dice Cortés—. Al final el cambio climático ese nos manda a todos pa’ Triana.

			—Ya era hora.

			—No me hables, que me he tirado toda la mañana en la clínica.

			—¿Y? 

			—Que no es ella, Vero —responde con gravedad—, que soy yo, que por lo visto tengo los espermatozoides desganaos. 

			Verónica ahoga una risa.

			—No te rías, prima, que yo creo que es de tanto empollar para la mierda de la oposición a inspector. La Lola no me deja ponerle una mano encima hasta que me aprenda la lección y, claro, llego al sobre consumido.

			—Tú no te agobies. Cuando tenga que ser, será.

			—Lo jodido es que, con lo pichabrava que nos ha salido el Joel, nos va a dar un nieto antes que nosotros a él un hermano, al tiempo… —Trata de centrarse—. En fin… ¿Y el Melero? 

			—El pobre ayer se rompió el ligamento cruzado jugando al fútbol. Tiene lo menos para seis meses de baja. 

			—Qué putada. Aunque, bien pensado, eso es lo que necesitaría yo.

			—Ten cuidado con lo que deseas, Jotadé…

			El subinspector Cortés se toca la frente con el índice y el meñique de ambas manos, intentando alejar la mala suerte, y mira hacia la marquesina. 

			—¿Qué ha pasado aquí?

			—Una señora ha encontrado el cadáver de una chica de unos dieciséis años —responde Verónica. 

			—Mierda… ¿Se sabe ya cómo ha muerto?

			—Moreno está hablando con el forense, pero, por las marcas que tenía en el cuello, parece un estrangulamiento.

			—Pues, si la acaban de encontrar, cuando la estrangularon, esto debía de estar a tope de peña. Alguien ha tenido que ver algo.

			El inspector Iván Moreno llega a tiempo de escucharlo.

			—Nadie ha visto nada porque la chica lleva muerta más de veinticuatro horas, es evidente que no la mataron aquí. Alguien lo hizo ayer en otro sitio y anoche la dejó ahí plantada. 

			—El muy cabrón quería que la descubriéramos con el mayor número de espectadores posible —señala Jotadé.

			—¿Por qué? —pregunta Verónica—. Lo normal es que alguien que hace esto quiera esconder el cadáver.

			—A no ser que seas un narcisista muy seguro de que no te van a pillar —replica Moreno—. Si no muestra su obra, es como si nunca hubiera sucedido. 

			—Y, además, contaba con que la escena estaría contaminada a base de bien, con la de gente que habrá pasado por aquí sin darse cuenta de nada. Cámaras ni una, supongo.

			Moreno niega con la cabeza.

			—Eligió bien el lugar. 

			—¿A ti no te ha funcionado el quinto sentido ese que tienes para localizar al asesino entre los mirones, Vero? —pregunta Jotadé.

			Los tres se vuelven hacia los curiosos, a los que se ha sumado el inspector Pedro Osborne. Mira la escena en silencio junto a su joven ayudante, el agente Fernando Garrido, que, a pesar de llevar licenciado solo unos meses, ya se ha convertido en su mano derecha.

			—¿Qué hace aquí el Bertín? 

			Osborne, ataviado con una bufanda pese al aumento de la temperatura, no pierde detalle de lo que sucede alrededor de la marquesina. El rigor mortis mantiene el cuerpo de la chica en la misma posición en la que lo hallaron y lo colocan así en la camilla. El inspector está tan obnubilado que no repara en que Moreno, Verónica y Jotadé se han acercado hasta ellos.

			—Osborne… —Iván lo saluda con cordialidad—. Si no me equivoco, este caso nos toca a nosotros.

			—Lo sé… —se esfuerza por apartar la mirada de la chica—, pero resulta que una conocida mía vive en este barrio y me ha llamado para avisarme del lío que se había montado. Andaba la pobre atacada de los nervios.

			—¡Qué cabronazo! —exclama Jotadé—. El muy malafollá se ha quedado con un trofeo.

			Todos siguen su mirada y ven que, al trasladar a la víctima a la camilla, se le ha caído un guante y le falta la mano. 

			—Hay que ser miserable… —dice Verónica—. No sé por qué, pero algo me dice que esta investigación nos va a complicar la vida.

			—Si necesitáis algo, solo tenéis que pedírmelo —se ofrece Osborne.

			—¿Qué tal si, en uno de esos desayunos de tres horas que tienes con el comisario, le pides que me asigne más gente? —responde Moreno—. Me he quedado sin Melero, que el muy cafre se ha roto la rodilla jugando al fútbol. 

			—Si les parece bien —interviene el agente Garrido al ver su oportunidad—, yo podría colaborar con ustedes en mis ratos libres.

			—¿Ya te quieres librar del Bertín, pimpollo? —pregunta Jotadé con retranca para enseguida volverse hacia Osborne—. Sin acritud, ¿eh?

			—No te preocupes, Jotadé —se resigna él—. Garrido es más como vosotros que como yo. Si a Moreno le parece bien, podéis disponer de él. Aún le falta mucho por aprender, pero es un buen policía.

			—Por mí, cojonudo —acepta Moreno mientras examina al joven agente—. En cuanto el comisario dé el visto bueno, te pasas por mi despacho.

			—Gracias, señor —contesta Garrido contento.

			Moreno, Verónica y Jotadé se despiden y se marchan. 

			—Espero que no le haya molestado, jefe. —El joven se gira hacia Osborne una vez que se quedan solos.

			Este le quita importancia con la mano mientras vuelve a centrar toda su atención en la adolescente, a la que por fin suben al vehículo forense. La sábana que la cubre se mueve ligeramente y queda a la vista su cara, inocente, tranquila, como si solo estuviera dormida. El inspector Osborne esboza una sonrisa y piensa que su querida Carla está más guapa que nunca…
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			Carla removía con desgana la crema de calabaza mientras el inspector Osborne la observaba con gesto neutro junto a la puerta del sótano en el que la tenía encerrada desde hacía ya más de cuatro años. El avanzado estado de gestación de la joven la impedía sentirse cómoda en ninguna postura y terminó tirando la cuchara sobre la mesa, desesperada. 

			—¡Estoy harta!

			—Cómetela, Carla. Ahora más que nunca, necesitas alimentarte bien.

			—¡Lo que necesito es salir de este puto zulo, joder! ¡¿No te das cuenta de que aquí no puedo criar a un bebé?!

			Él la miró con dureza. En cualquier otro momento, la habría castigado sin compasión por su salida de tono, pero comprendía que el desequilibrio hormonal hablaba por ella y no pudo sino admirar su fortaleza por aguantar tanto tiempo en una mazmorra de quince metros cuadrados excavada en la piedra y donde la humedad formaba churretones en las paredes. De todos modos, tampoco tenía intención de dejar que esa adolescente criase a su hijo. Ella tuvo un mal pálpito al percibir la tibieza de su mirada.

			—¿Qué va a pasar con el bebé cuando nazca?

			—Termina de comer, Carla —respondió con frialdad. 

			En un ataque de rabia, la chica cogió el cuenco y se lo lanzó. Osborne se tuvo que apartar para que no le abriese la cabeza y el plato se hizo añicos contra la pared.

			—No voy a consentir que te comportes como una verdulera.

			—¿Y qué vas a hacerme? —lo retó ella—. ¿Separarme de mi familia para encerrarme en un lugar asqueroso y violarme siempre que te dé la gana?

			—¿Quieres perder los privilegios que te has ganado los últimos años? Recuerda cuánto te costó conseguirlos.

			La chica se fijó en la media docena de libros manoseados que había en una balda sobre el escritorio y, sobre todo, en el pequeño transistor, su único contacto con el exterior. Si se lo quitaba, sus días se convertirían en un infierno aún peor que el que ya vivía, así que bajó la mirada, vencida. Osborne sonrió complacido.

			—Recoge esto.

			El inspector salió de la celda y la vigiló a través del ventanuco de la puerta. Cuando vio que obedecía y empezaba a recoger con esfuerzo los restos del plato, corrió los cerrojos y se marchó.

			Carla se sentó en el catre y observó en su mano uno de los trozos de loza. Pasó el dedo por el filo y se cortó. Miró hipnotizada la gota de sangre y, súbitamente, se llevó el improvisado cuchillo al cuello, en una especie de trance. Estaba a punto de cortarse la yugular y acabar con el sufrimiento para siempre, cuando sintió una patada de su bebé, como si hubiera sido consciente de lo que estaba a punto de hacer su madre y quisiera evitarlo. Volvió en sí y, tras acariciarse la barriga con un punto de remordimiento, cogió el transistor y se tumbó con él sobre la cama, hecha un ovillo. 

			Allí dentro no se sintonizaban demasiadas emisoras, pero sí las suficientes para que pudiese estar al tanto de lo que pasaba en el mundo y de la música que bailaban las chicas de su edad que no habían corrido la misma suerte que ella. Al principio le horrorizaban el trap y el reguetón, pero al poco tiempo se pasaba las horas muertas esperando que pusieran un nuevo éxito de Karol G y soñando con poder asistir algún día a uno de sus conciertos. 

			En el informativo hablaron sobre la ola de frío que azotaba España de norte a sur y de que las estaciones de esquí estaban a pleno rendimiento. Eso desbloqueó el recuerdo de los fines de año que pasaba con su familia en la estación de Baqueira Beret y una lágrima rodó por su mejilla hasta fundirse con la almohada. También recordó que fue tras regresar de uno de aquellos viajes, recién acabada la pandemia, cuando su vida cambió para siempre…

			 

			 

			—No te entretengas, Carla —le dijo su madre la tarde del 5 de enero, la que debía ser la más feliz del año y se terminó transformando en una pesadilla—. Si no estás aquí en media hora, nos vamos sin ti, estás advertida.

			Carla, de doce años, había quedado en visitar a su mejor amiga antes de ir a la cabalgata de Reyes. A Sonia le habían diagnosticado leucemia y, aunque ya estaba inmersa en un lento proceso de recuperación, no había mejorado lo suficiente como para salir aquella tarde. Mientras caminaba hacia la casa de su amiga —a apenas dos calles, en una urbanización de chalés donde la seguridad se daba por hecha, con vigilantes que hacían su ronda cada media hora—, iba pensando que Sonia era la niña más desafortunada del mundo. Solo unas horas después, se habría cambiado por ella sin dudarlo un instante.

			—Perdona…, ¿puedes ayudarme?

			El hombre estaba junto a una furgoneta de color azul con la puerta corredera abierta. No era una niña especialmente desconfiada, pero sabía que no debía acercarse a ningún desconocido; era algo que le repetían una y otra vez sus padres y sus profesores. Sin embargo, este tenía pinta de buena persona y le devolvió una cálida sonrisa.

			—¿No sabrás de dónde sale la cabalgata? He quedado allí con mis hijos dentro de media hora y estoy más perdido que un pulpo en un garaje. 

			—Es un poco más allá —respondió Carla, divertida por una expresión que le había escuchado infinidad de veces a su padre y a sus tíos—. Este año empieza en el parque y termina en el centro comercial.

			—No tengo ni idea de dónde queda ese parque.

			Carla dudó. Para señalarle el camino, debía acercarse demasiado a su furgoneta. El hombre percibió sus temores y sonrió.

			—Haces bien no fiándote, hija, pero no tienes de qué preocuparte. Soy policía, mira.

			En cuanto le enseñó su reluciente placa, Carla aparcó sus recelos y recorrió los dos pasos que la condenarían para siempre. El inspector Pedro Osborne la metió en la furgoneta sin ninguna delicadeza, todavía contrariado por haber tenido que cambiar sus planes a última hora; en realidad, su objetivo era una chica algo mayor que vivía en la misma calle, pero la había venido a buscar el novio que se había echado. Cuando estaba a punto de marcharse, descubrió a Carla acercándose sola. Pensó que aún era demasiado joven, pero se convenció al comprender que, gracias a eso, le daría menos problemas. 
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			Los últimos meses le han servido a Lucía Navarro para confirmar que su labor como psicóloga en el Centro de Internamiento de Menores Princesa Leonor le produce aún más satisfacciones que su etapa como policía. Echa de menos poder salir —solo lo hizo de manera clandestina un par de veces, mientras investigaba la vida de una interna—, pero agradece residir allí y no en la cárcel de Alcalá Meco, donde cumplía una condena de dieciocho años por doble homicidio. Jotadé tuvo mucho que ver con su traslado y nunca se lo agradecerá lo suficiente. 

			—Mira que eres rara… —Jotadé la observa con curiosidad mientras se lía un cigarrillo en el banco de piedra del bosquecito de pinos del centro de menores—. ¿Ni siquiera un pensamiento calenturiento de vez en cuando?

			—Ni siquiera. —Lucía se encoge de hombros—. Recuerda que los pensamientos calenturientos son los que me han traído hasta aquí.

			—Una cosa es venirte arriba jugando con pistolitas y otra que no te apetezca echar un polvo de vez en cuando. Eso es tan imperioso como el comer.

			—Te aseguro que se puede vivir sin sexo perfectamente, Jotadé. Y, cuanto más mayor te haces, menos te apetece.

			—Pues a mí me da que con ochenta tacos se me va a seguir poniendo como el cerrojo de un penal cada vez que vea a la Lola. 

			Lucía se ríe. Él termina de liarse el cigarrillo y saca un Zippo para encendérselo, pero ella se lo quita de los labios con un rápido movimiento.

			—¿Qué haces? 

			—¿No sabes que el tabaco es una de las principales causas de infertilidad? Lo que no puedes hacer es quejarte de que tienes los espermatozoides vagos y después atufarlos con el humo de un cigarro. Delante de mí, no vuelves a fumar.

			—Menuda sargenta…

			—Solo miro por tu bien y por el de Lola, y el tabaco no os trae nada bueno a ninguno de los dos. —Rompe el cigarrillo—. ¿Qué tal por la comisaría?

			—Sigue habiendo demasiados desalmados a los que perseguir —responde Jotadé mientras se guarda el encendedor, resignado—. Y nosotros cada vez somos menos, porque además el malasombra del Melero se ha roto la rodilla. He quedado ahora con los demás para ir a verlo al hospital.

			—Pobre… Dale un beso de mi parte, ¿vale?

			—Hecho. ¿Y tú qué? ¿Te sigue molando esto?

			—Me encanta ayudar a estos chicos, aunque las historias que arrastran son terribles. Y también tiene su parte mala, no te creas. Ahora me toca estudio con los mayores, que es como ir a la guerra. 

			—Que sea leve. Si necesitas algo, ya sabes dónde estoy.

			—Me sabe mal que, con todo el lío que tienes, vengas a verme cada semana. Si te saltas alguna visita, lo entenderé.

			—¿Ya te has cansado de mí?

			—Lo digo por ti, Jotadé. Sabes que me encanta verte.

			—Entonces vuelvo la semana que viene.

			Lucía le sonríe, profundamente agradecida.

			—A ver si me traes buenas noticias de Lola…

			Él asiente, más presionado de lo que quiere hacer ver, y ambos se abrazan a modo de despedida. Lucía se dirige al edificio y, antes de entrar, se fija en un chico de dieciséis años que hay sentado en la parte trasera del gimnasio. Está solo y no hace nada más que mirar al frente, inexpresivo. Al seguir su mirada, ve que observa a los más pequeños mientras hacen gimnasia, y la recorre un profundo escalofrío. Cuando lo trasladaron al centro, Lucía sintió por Alejandro Nuero un inexplicable rechazo.

			Lo primero que hizo al día siguiente fue leer su expediente, pero en él solo constaban media docena de expulsiones de su instituto, alguna acusación por trapichear con marihuana y varias detenciones por destrucción de mobiliario urbano —nada comparado con lo que habían hecho algunos de los chavales allí internados—; aun así, tenía la intuición de que ese chico escondía algo muy turbio. Desde entonces se ha limitado a observarlo sin intervenir, aunque cree que va siendo hora de cambiar eso.

			—¿Qué haces aquí, Lucía? ¿No tienes estudio con los de cuarto?

			Marisa Uceda, la directora del Princesa Leonor, es la única allí dentro que conoce su pasado como policía y los hechos que la llevaron a la cárcel (otro de los educadores también lo descubrió, pero pidió el traslado después de intentar sacarle partido infructuosamente). Con Marisa tiene una relación de conveniencia; a una le viene bien cumplir allí su condena y a la otra no tener que pagar a una psicóloga extra con el ridículo presupuesto que recibe del Ministerio.

			—Sí, ahora entro… Oye, Marisa —vuelve a mirar al chico—, me gustaría ocuparme de la terapia de Alejandro Nuero.

			—Germán es su tutor, pero, por lo que me dice, hablar con él es como darse de cabezazos contra un muro. Ese chico se ha cerrado en banda.

			—Quizá por eso mismo le venga bien cambiar de terapeuta.

			Marisa la mira con curiosidad.

			—¿Qué has visto en él, Lucía?

			—Nada, ¿por qué? —responde ella con cara de inocente.

			—Porque te conozco desde hace meses y sé que no das puntada sin hilo. Si quieres que te traslade su expediente, necesito un motivo.

			—De verdad que no lo sé, Marisa. Llevo semanas observándolo y, aunque no se ha metido en ningún lío serio, hay algo en él que hace que no me lo crea. Es como si estuviera constantemente esforzándose por ocultar algo. Y yo quiero intentar descifrarlo antes de que se largue de aquí.

			La directora duda, pero termina cediendo.

			—Tú verás… Deja que hable yo con Germán, que ya sabes cómo se pone con estos cambios.

			—Gracias.

			—Ahora, a la sala de estudio antes de que quemen el edificio.

			Las dos entran en el centro. Alejandro Nuero deja de mirar a los pequeños y se vuelve hacia la puerta que han atravesado Lucía y Marisa, como si, a pesar de la distancia, hubiera escuchado cada palabra.
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			—Vaya avería que te has hecho, calamidad…

			El agente Lucas Melero mira con cara de cordero degollado a Jotadé, a Verónica y a Iván Moreno desde la cama del hospital, tras verse sometido a una operación para reconstruir el ligamento cruzado de la rodilla derecha. 

			—Pero ¿cómo metiste la pierna para que te la destrocen así, Melero? —le pregunta el inspector Moreno.

			—Fue una jugada tonta, jefe. Me despisté un segundo mirando a la grada para saludar a Margarita y vino un carnicero del otro equipo y se me llevó por delante.

			—¿A qué Margarita? —pregunta Jotadé con cautela.

			—A la amiga de tu hermana, Jotadé —responde la oficial Arganza con cara de cachondeo para enseguida volverse hacia Melero—. Ya va siendo hora de que le confieses que estás liado con ella, Melero.

			—«Liarse» es una palabra muy zafia para describir lo que hay entre nosotros. Yo la quiero y la respeto.

			—Tú no sabes dónde te metes, chaval —dice Jotadé condescendiente—. Para empezar, una gitana no es mujer de trato fácil, y menos Margarita, que tiene más peligro que un cepo enterrado. 

			—Tiene carácter, eso es así —concede.

			—Y sus hermanos más aún, que son la hostia de cerrados y no creo que acepten a un payo como cuñado. 

			—Y menos policía —añade Moreno.

			—A veces las apariencias engañan, jefe. Estuve comiendo con ellos el domingo pasado y no pusieron ninguna pega. —Mira a Jotadé—. Por cierto, su madre dice que a ver si te prodigas más.

			—O sea, ¿que vas en serio? —pregunta perplejo.

			—Toma, claro. A mí Margarita me gusta desde que la conocí en este mismo hospital, cuando tú estabas ingresado después del tiroteo con los Garza, lo que pasa es que tardé cuatro meses en conseguir que me diera una cita. A todo esto, el otro día me dijeron que sois medio familia. A ver si puedes convencerlos de que la dejen salir a cenar a solas conmigo. Es que las veces que hemos quedado ha venido con toda la tropa y el sueldo de agente no da para invitarlos a todos.

			—A mí no me metas en líos, Melero. Además, somos familia, pero lejana. 

			—Venga, hombre, ¿qué te cuesta? ¿No te haría ilusión que nos convirtiésemos en medio primos?

			Verónica e Iván ahogan una risa ante la cara de póquer de Jotadé.

			—Que un beso de parte de Lucía… —dice evitando responder a Melero.

			—¿Cómo está? —pregunta Moreno, echándole un capote.

			—Al final le gusta aquello.

			—A ver si me paso un día de estos a verla.

			—Estaría bien… Bueno, yo me largo, que la Lola me ha pedido que hoy no llegue a deshoras. A cuidarse, Melero.

			 

			 

			Desde que se reconcilió con Lola, llegar a casa se había convertido para Jotadé en el mejor momento del día, pero ahora sabe que él es el culpable de que no consigan darle un hermano a Joel y se siente avergonzado. Al abrir la puerta, la ve poniendo la mesa para cenar. Lleva el mismo vestido de noche que estrenó para la boda de una compañera del súper. Está preciosa.

			—Hola, cariño. —Lola lo saluda sonriente. 

			—¿He olvidado tu cumpleaños? —pregunta acongojado.

			—Te mataría.

			—¿Entonces?

			Lola se acerca para besarlo. Se cuelga de su cuello y él percibe el aroma del perfume que solo se echa en las grandes ocasiones.

			—¿Qué pasa, gitana? 

			—¿Tan raro te parece que quiera cenar a solas contigo?

			—Un poco. ¿Y Joel?

			—Lo he mandado a casa de tus padres. 

			—O sea, que hoy toca jarana. 

			—Ya veremos… —dice sonriéndole con picardía—. Ahora ve a ducharte y después abres una de las botellas de vino que nos mandó el comisario las Navidades pasadas.

			Jotadé obedece sin tenerlas todas consigo, se arregla tanto como ella y descorcha el vino mientras la observa ir y venir de la cocina cargada con comida suficiente como para alimentar a un regimiento. Por primera vez en su vida, se siente inseguro frente a Lola. Cuando le tiende la copa, ella lo percibe.

			—Sé lo que estás pensando, Jotadé. Y ya te lo puedes quitar de la cabeza.

			—Hoy se me ha ocurrido que igual es por la transfusión que me hicieron. Me metieron mazo de sangre paya y lo mismo eso ha afectado a mi empuje.

			Lola se ríe.

			—Lo digo en serio, Lola. 

			—Reconozco que me haría ilusión tener otro hijo, pero es más importante estar bien contigo y con Joel.

			—A mí eso no me basta. Quiero que seas feliz.

			—Ya lo soy.

			—Más todavía. 

			—Si tiene que venir, vendrá. Y si no… me conformo con que lo sigamos intentando por lo menos dos veces por semana.

			—Si es que estás más rica que el mazapán de Toledo…

			Jotadé la besa. Ella enseguida se separa, frenando sus avances.

			—Quieto parao, que me he tirado toda la tarde cocinando para que ahora se eche a perder por tus ansias. Ya habrá tiempo.

			Mientras cenan y degustan el vino, se ponen al día sobre sus respectivos trabajos. Aunque le ha insistido en que ya no necesita pegarse esas palizas en el súper, Lola quiere seguir manteniendo su independencia y él lo respeta. Con el segundo plato —unas codornices escabechadas que Jotadé chuperretea hasta convertir en un montoncito de huesos limpios como una patena— hablan de la oposición para inspector, de la que todavía no han salido las convocatorias, y de la chica que han encontrado muerta en la parada de autobús, que está en boca de todos.

			—Pobre niña —dice Lola estremecida—. No me quiero ni imaginar lo que habrá tenido que pasar.

			Jotadé se limita a asentir. Aún no sabe qué significado tiene que a la víctima le faltase una mano, pero algo le dice que no se trata simplemente de un recuerdo que haya querido conservar su asesino.

			—Se acabó hablar de cosas feas —zanja Lola—. ¿Quieres algo de postre?

			—Yo el postre ya sabes dónde me lo tomaba —responde con complicidad.

			—Y después quitas tú el chocolate de las sábanas, ¿no?

			—No va a quedar ni la muestra.

			Se acerca a ella y la levanta en volandas.

			—Espera a que recoja la mesa —protesta Lola.

			—Ya la recojo yo luego, que no sé si será por el vino caro, pero noto rebujito ahí abajo. Hoy te hago trillizos.

			Lola se ríe mientras Jotadé la lleva en brazos hacia el interior. 
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			Durante los primeros meses de secuestro, Carla volvió a sufrir la enuresis nocturna que había superado con vergüenza y mucho esfuerzo a los ocho años. Cada mañana se levantaba con la cama mojada y recibía severos castigos por parte del inspector Osborne, pero hacía ya tres años que no tenía ningún percance. Por eso se extrañó cuando, al amanecer, la despertó una fría humedad en la cara interna de los muslos. Se asustó pensando que era sangre. Se levantó a toda prisa y encendió la luz. Desconcertada ante aquel líquido viscoso, se desgañitó pidiendo ayuda, aunque ya sabía que nadie iba a escucharla: su secuestrador se había encargado de insonorizar bien el lugar. 

			De pronto le sobrevino un intenso dolor en el vientre y se dobló sobre la cama. El malestar se atenuó de repente y pensó que ya había pasado todo, pero a los pocos minutos regresó aún con más fuerza. Las contracciones se repitieron durante casi dos horas, hasta que los periodos de alivio intermitente desaparecieron del todo. Al mirar hacia abajo, vio sangre y una mata de pelo oscuro y mojado. Le costó darse cuenta de que era la cabeza de su hijo, que enseguida asomó por completo, pero se quedó atascado por los hombros. De tanto como empujó intentando expulsar a la criatura, Carla se quedó sin fuerzas y perdió el conocimiento.

			Cuando el inspector Osborne entró en la celda con la bandeja del desayuno, la cara del bebé ya había adquirido un preocupante color morado y la sangre de la madre empapaba el colchón. 

			—Maldita sea…

			No le importaba la vida de ella, pero sabía que, sin su ayuda, su hijo no sobreviviría.

			—Carla, despierta… —Le dio unas bofetadas—. ¡Tienes que despertar!

			Ella abrió los ojos pesadamente.

			—¿Qué me está pasando?

			—Se ha adelantado el parto. Ahora debes ser fuerte y seguir empujando.

			—No puedo más… —respondió vencida.

			—¡Empuja o mi hijo morirá!

			—Llévame a un hospital, por favor.

			—No hay tiempo para eso. Si quieres que el bebé sobreviva, tienes que empujar con todas tus fuerzas. ¡Ahora!

			—¡¡Aaaaghhhh!!

			Cuando el niño salió, varios minutos después, la joven ya estaba al límite de sus fuerzas y había apretado tanto los dientes que se le partió uno de los colmillos. Miró al bebé muy débil, pero este no reaccionaba.

			—Dime que está bien, por favor —susurró.

			Osborne le limpió las vías respiratorias con un pañuelo y el recién nacido arrancó a llorar a pleno pulmón. Solo entonces Carla sonrió. Él le cortó el cordón umbilical, lo lavó y se lo entregó a su madre para que ambos descansasen tras el esfuerzo.

			—Tiene hambre… —dijo ella.

			—Dale el pecho.

			Ella no tenía ni idea de cómo hacerlo. Cuando Osborne la secuestró, era demasiado cría y aún desconocía la mayoría de las cosas. Pero bastó con que se levantase el camisón para que su hijo se abriese camino hasta uno de sus pechos. Por primera vez en cuatro años, Carla se sintió plenamente feliz.
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			Verónica y Jotadé observan, a través del cristal de la sala de reuniones de la comisaría, cómo Moreno habla junto a la puerta de su despacho con el inspector Osborne y con el agente Fernando Garrido. 

			—¿A qué edad se licencia ahora la peña en la Academia? —pregunta Jotadé mirando con curiosidad al joven policía.

			—Si te das prisa, con veinte años ya puedes estar patrullando.

			—Con veinte años donde se debería estar es conociendo periquitas y no oliendo los cuescos del Bertín.

			—Eso es repugnante, Jotadé —dice asqueada.

			—Es la vida misma. A mí las primeras guardias me tocaron con un extremeño de ciento veinte kilos que…

			—No quiero saberlo, gracias —lo corta con firmeza—. ¿Por qué no vuelves a llamar al forense para que nos mande de una vez la autopsia preliminar de la chica de la parada de autobús?

			—Porque ya he llamado dos veces esta mañana y en esta vida se puede ser de todo menos brasas. Cuando esté, la mandarán.

			Fuera, el inspector Moreno y el agente Garrido se despiden de Osborne y se dirigen hacia la sala de reuniones.

			—Jotadé, Verónica —dice Moreno al entrar con el novato—, desde este momento, el agente Garrido sustituye a Melero en nuestro equipo. Está para ayudaros en lo que haga falta, pero —mira expresamente a Jotadé— eso no incluye haceros los informes, traeros café ni sacaros los marrones de encima, ¿estamos?

			—Bienvenido al club, pipiolo —acata resignado.

			—Gracias, subinspector Cortés —responde Garrido ilusionado—. Es un honor trabajar con usted y con la oficial Arganza. 

			—Mejor rebájanos el trato, Garrido —contesta Verónica.

			Llega un agente uniformado con una carpeta en la mano.

			—Envían esto de la oficina del forense.

			—La autopsia, por fin.

			Verónica se levanta para coger la carpeta y la abre sobre la mesa. Todos la escuchan con atención.

			—La víctima se llamaba Carla Lombardo, desaparecida en Madrid el… —Se calla y frunce el ceño—. Esto es muy raro.

			—¿Qué pasa? 

			—Desaparecida el 5 de enero de… 2022.

			—Eso es hace más de cuatro años —señala Jotadé desconcertado.

			—Es cuando se cursó la denuncia. 

			—¿Esa pobre niña ha estado secuestrada todo este tiempo? —pregunta Moreno estupefacto.

			—Según esto, tenía un déficit serio de vitamina D, o sea, que no acostumbraba a tomar el sol. Debieron de tenerla encerrada en algún lugar sin luz natural.

			—¿Y la mano que le falta?

			—Se la amputaron post mortem con un hacha o similar. También tiene diferentes contusiones por el cuerpo y… —Vuelve a callarse, aún más impresionada—. No me lo puedo creer.

			—Cada día te pareces más al Melero con tanta intriga —se impacienta Jotadé—. ¿Quieres soltarlo de una vez?

			—Había dado a luz hacía menos de tres semanas.

			Los tres acusan la información. 

			—Espero que ese mierdaseca no haya matado también al bebé. 

			—Si no lo dejó con ella, quiero creer que es porque aún sigue vivo.

			—Si esa chica lleva tanto tiempo desaparecida —interviene tímidamente el agente Garrido—, deberíamos avisar a sus familiares de que ya la hemos encontrado, ¿no?

			—Y en las peores condiciones posibles… —apunta el inspector Moreno.

			 

			 

			Los padres de Carla miran a Jotadé y a Verónica, destrozados después de recibir la terrible noticia. Por más tiempo que haya pasado desde su desaparición, aún conservaban la esperanza de volver a reunirse con ella algún día, aunque no de esa manera. Delante del sofá en el que están sentados, varias fotos enmarcadas de la víctima con el resto de la familia los observan desde las baldas de una estantería. Entre ellas, Jotadé reconoce la que utilizaron durante la búsqueda, en la que Carla mira sonriente a la cámara. 

			—Sabemos que es un momento muy duro para ustedes —dice comprensivo—, pero necesitamos que nos acompañen para reconocer el cuerpo.

			—Quizá no sea ella, cariño —le dice esperanzado el señor Lombardo a su esposa—. Tal vez se hayan equivocado de chica.

			—Lamentablemente, las huellas dactilares que se tomaron como muestra coinciden —aclara la oficial Arganza—, al igual que la descripción física, aunque sin duda ha crecido en estos cuatro años. 

			Aquello acaba con la esperanza de los padres.

			—¿Cómo ha muerto? —pregunta la madre con un hilo de voz.

			—La asfixiaron —responde Verónica. 

			—¿Se sabe ya quién lo ha hecho?

			—Estamos investigándolo —contesta Jotadé—, pero aún no tenemos ninguna pista fiable. Quizá ustedes puedan decirnos algo que nos ayude.

			—No hay nada que no hayamos contado ya en todos estos años —afirma el padre apesadumbrado—. Carla era una niña normal que se relacionaba con todo el mundo. Desde el principio hemos dicho que no tenía ningún motivo para desaparecer voluntariamente, y al final el tiempo nos ha dado la razón.

			—¿En qué circunstancias desapareció?

			—Sucedió la víspera de Reyes de 2022. Fue a visitar a una amiga que estaba enferma antes de ir a la cabalgata, pero no llegó a su casa. Algunos vecinos declararon que vieron una furgoneta azul aparcada en los alrededores, aunque aquello nunca llevó a ninguna parte.

			—¿En qué estado se encuentra mi niña? —pregunta la madre, aún asimilando que no volverá a ver a su hija con vida.

			Jotadé y Verónica cruzan una mirada comprometida, lo que no pasa desapercibido para el padre.

			—¿Qué sucede, agentes? 

			—Conocer los detalles no les va a ayudar en nada, señor Lombardo.

			—Díganoslo. Tenemos derecho a saberlo.

			Verónica toma aire, armándose de valor, consciente de la dureza de lo que va a comunicarles.

			—A Carla le falta una mano; se la cortaron una vez fallecida por un motivo que aún desconocemos. Y además… —Le cuesta seguir, con un nudo en la garganta.

			—Además —continúa el subinspector Cortés—, había dado a luz hace apenas unas semanas. 

			—¡Eso no es posible! —La madre se desespera—. ¡Mi hija solo era una niña!

			—Creemos que el padre es el propio secuestrador.

			Jotadé y Verónica aguantan respetuosos mientras los padres de Carla Lombardo se derrumban, horrorizados. Las miradas de los dos policías se dirigen hacia la fotografía de Carla, cuya sonrisa recrudece aún más la situación.
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			El inspector Moreno aparca frente al chalé adosado que alquiló cuando decidió regresar de Villafranca de los Barros y reincorporarse a la Policía. Gremlin sale a recibirlo meneando el rabo y él lo saluda con unas palmadas en la cabeza. Va hacia la puerta y sonríe al descubrir una familia de enanitos de jardín en la entrada: desde que la abuela Carmen se mudó con ellos, ha hecho suya la casa, pero él solo puede estarle agradecido; aparte de ocuparse de Alba y de James —en plena adolescencia él y en una irritante y tempranísima preadolescencia ella—, lo cuida como a un hijo. Entra seguido por el perro y se dirige a la cocina, donde Carmen pone la mesa para la comida.

			—Ya sabía yo que las lentejas no te las ibas a saltar…

			—No puedo liarme mucho, que tengo jaleo en la comisaría. ¿Y los niños?

			—Estarán al caer. Hoy le tocaba recogerlos a la vecina. Tú mientras siéntate, que te saco una cerveza y unas olivas.

			—No me apetece nada, gracias.

			—¿Qué te pasa? ¿Te encuentras mal? —pregunta preocupada.

			—Llevo todo el día un poco revuelto. Igual me ha sentado mal el café del desayuno.

			—A ti lo que te ha sentado mal es lo de la chica que encontrasteis ayer en la parada de autobús. Ya te lo noté anoche y esta mañana lo he visto en el anarrosa. 

			Iván resopla, confirmando la intuición de la mujer.

			—Ha sido terrible, ¿verdad? —Se sienta a su lado y le coge la mano con cariño.

			—Lo peor de todo es que acababa de dar a luz, Carmen —admite afectado—. Ese cabrón la secuestró, seguramente la estuvo violando durante años, la dejó embarazada y, un par de semanas después del parto, la mató. No puedo dejar de pensar en lo que habrá hecho con el bebé.

			—Qué horror. —Carmen se santigua—. Rezaré por que encontréis bien a esa criatura.

			—Todos lo hacemos, Carmen…

			Suena insistentemente el timbre de la puerta y ella se levanta.

			—Ya están aquí las fieras. Tú procura alegrar esa cara, ¿de acuerdo?

			Iván asiente y Carmen va a abrir. Enseguida regresa detrás de James y de Alba, que entran en la cocina enfurruñados y tiran sus mochilas de mala manera junto a la pared. El chico ha ensanchado y a sus catorce años es casi un hombre, aunque su leve retraso se hace ahora más evidente que nunca en sus rasgos. Alba, a los siete, sigue siendo una niña, pero el brillo de su mirada refleja ya su viveza y su afilada inteligencia. 

			—Pasa de mí, ¿vale? —le dice James a Alba.

			—No, pasa tú de mí. Que ni siquiera eres mi hermano.

			—¿A qué viene eso, Alba? —le pregunta Iván muy serio—. Pídele ahora mismo perdón a James.

			—¿Perdón por qué? Si no he dicho ninguna mentira.

			—James es tan nieto mío como tú —interviene Carmen—, así que haz caso a tu padre y pídele perdón si no quieres quedarte castigada toda la semana.

			Alba se vuelve hacia James con determinación.

			—Por imperativo, perdón.

			—Será posible la mocosa. —La abuela no da crédito.

			—Sentaos ahora mismo y contadnos qué narices os pasa —ordena Iván.

			Los niños obedecen y se miran, retadores.

			—Vamos, ¿a qué esperáis? ¿James?

			—Que me trata como si yo fuese subnormal, eso pasa —escupe el chico.

			—Y dale con la palabrita de las narices —replica Carmen crispada—. ¿Cuántas veces tenemos que repetiros que borréis ese término de vuestro vocabulario? Aquí no hay nadie subnormal, ¿estamos?

			—A mí me da igual la palabra —dice él cargado de rabia—, lo que me fastidia es que me haga sentir así. 

			—¿En qué momento te ha hecho sentir así? —pregunta Iván.

			—Cuando estábamos comprando chuches.

			—¡Hace mal las cuentas y le timan, papá! —protesta Alba—. Si no sabe sumar bien, ¿por qué no me deja pagar a mí?

			—¡Porque no me da la gana y el dinero es mío, imbécil!

			—El próximo que insulte se queda sin Play hasta que se independice, os lo juro por mi vida. Pide perdón ahora mismo, James.

			—Por imperativo —dice mirándola—, perdón.

			Iván y Carmen tienen que hacer un esfuerzo para no reírse. 

			—Vayamos por partes —recupera él la seriedad—. ¿Qué problema tienes tú ahora con las cuentas, James? Si siempre las has hecho bien.

			—Es que a veces me lío con las monedas.

			—Y tú —se dirige a Alba con reproche—, en lugar de ayudarlo a desliarse, lo pones todavía más nervioso, ¿no?

			—Es que se tira una hora para comprar dos chicles, papá —vuelve a protestar, aunque con menos ímpetu; empieza a darse cuenta de que quizá se ha pasado.

			—Como si se tira dos, Alba. Vuestra obligación en la vida es ayudaros el uno al otro, porque, aunque no tengáis la misma sangre, siempre seréis hermanos.

			—Yo a ella no puedo ayudarla en nada… —se lamenta James.

			—¿Cómo que no? Cuando sacáis juntos a Gremlin y ve al gato de los vecinos, por ejemplo, ¿quién es el único que tiene fuerza para agarrarlo de la correa?

			—James —concede Alba—. Y también me ayuda a cambiar las sábanas o a subir los juguetes a la estantería. 

			—¿Veis? Haced las paces, venga.

			Los chicos se sonríen tímidamente y se dan un abrazo.

			—Ahora recoged las mochilas e id a lavaros las manos, andando.

			Ambos obedecen y suben corriendo por las escaleras, tan unidos como siempre. Cuando Iván mira a Carmen, la sorprende observándolo con una orgullosa sonrisa.

			—¿Qué?

			—Doy gracias a Dios, porque esos niños no podrían tener un padre mejor.

			—Tampoco es para tanto, Carmen.

			—Sí que lo es, sí. Eres un buen hombre y mereces todo lo bueno que te pase…, y eso incluye a una mujer a la altura.

			—No empieces, por favor.

			—Ya va siendo hora de que rehagas tu vida, hijo. Aún eres joven y me parte el alma verte tan solo.

			—No estoy solo. Además, entre el trabajo y los niños, no tengo ni tiempo ni ganas de salir a buscar novia.

			—No hace falta que lo hagas. Ya me he encargado yo.

			—¿De qué hablas? —La mira asustado.

			—¿Tú te fías de mí?

			—No.

			—Pues deberías, porque he conocido a una chica con la que encajas de maravilla. Es guapa, simpática, inteligente y tiene un buen trabajo.

			—Que eres la madre de Indira y esto es rarísimo, Carmen. ¿A ti te parece normal que te dediques a buscarme novias? 

			—En realidad, no la he buscado, simplemente me la he encontrado. Ya le he hablado de ti y está interesadísima en conocerte. ¿Por qué no la llamas? —Desliza sobre la mesa un papel con un número de teléfono apuntado.

			—No me apetece, en serio.

			—Tú no seas sieso y piénsatelo. Y, si la cosa no funciona, al menos que te quite las contracturas. Se llama Lidia y es fisioterapeuta. 

			Iván mira el papel con el número de teléfono, dubitativo. Carmen termina de preparar la comida satisfecha, consciente de que su mensaje ha calado. 
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			A la semana del parto, Carla ya se manejaba con su pequeño como una madre experta. Leyó con detenimiento un par de libros sobre maternidad que le había llevado el inspector Osborne y que resolvieron algunas de las dudas que le surgían a diario. Lo único que le preocupaba era que su secuestrador cada vez pasaba más rato en su celda, observándolos en silencio. Durante los años que había estado allí encerrada no encontró una muestra de cariño, de respeto o de comprensión, pero desde que había tenido a su hijo era aún peor: parecía que ese hombre estaba desprovisto de humanidad. Aunque se le revolvían las tripas con solo pensarlo, algo le decía que debía tender puentes con él si quería sobrevivir. Después de darle el pecho al bebé con mucha más soltura que los primeros días, miró a su carcelero con inocencia.

			—¿No deberíamos vacunar a Pedro? 

			—¿Pedro? —preguntó Osborne a su vez, sorprendido.

			—Aún no le habíamos puesto nombre y he pensado que debía llamarse como su padre… ¿No te gusta?

			—Sí… —contestó aturdido.

			—Lo sabía. —La chica forzó una falsa sonrisa para enseguida retomar el tema que le preocupaba—. Según he leído, tiene que tener la cartilla de vacunación completa. 

			—Ya lo vacunaremos.

			—¿Cuándo?

			—Más adelante —zanjó.

			Carla era consciente de cuánto se jugaba presionándolo, pero tenía que sacarle un rendimiento mayor a la baza del nombre e insistió.

			—Aparte de la vacunación, Pedro necesita que le dé el sol.

			—Eso ahora no es posible.

			—Por favor. Déjanos tomar un poco el aire. Aunque solo sea un ratito.

			—Ya veremos.

			Aún tardó una semana más en convencerlo y, una tarde de domingo, el inspector Osborne accedió a dejarlos salir al jardín. Antes de alcanzar la puerta, la agarró con fuerza del brazo y la obligó a mirarlo a los ojos.

			—Te juro que, como intentes algo, te quito al niño, la radio y los libros.

			—No intentaré nada, te lo prometo.

			Ella respiró aire puro mirando al cielo por primera vez en cuatro años y lloró de rabia al pensar en todo lo que había perdido por culpa de ese monstruo. Durante sus siguientes salidas —Osborne permitía a madre e hijo pasar un rato en el jardín cada dos o tres días—, Carla estudió cada rincón de la finca con detenimiento, buscando algún lugar por el que escapar y pedir ayuda, pero era demasiado arriesgado. Decidió que esperaría a que él le fuera dando más confianza, hasta que cometiera un error del que aprovecharse. Pero si algo le sobraba a su secuestrador era experiencia.

			Tuvo la certeza de que tarde o temprano Carla intentaría traicionarlo cuando, después de dedicarle una inocente sonrisa, la muchacha se dio la vuelta y él vio su cara de desprecio reflejada en un cristal. Entonces Osborne comprendió que había llegado la hora de terminar con esa etapa que tanto placer le había dado.

			Aquella misma noche, cuando ella abrió los ojos, lo descubrió con el hijo de ambos en brazos.

			—¿Qué estás haciendo? —preguntó incorporándose sobresaltada.

			—Me lo llevo para vacunarlo —respondió él con frialdad.

			—¿De madrugada?

			—Es mejor que no nos vea nadie.

			La chica tuvo la corazonada de que le estaba mintiendo y corrió hasta la puerta con intención de cortarle el paso.

			—No dejaré que te lo lleves. 

			—Aparta de la puerta, Carla. Te lo digo por tu bien.

			—Quiero ir con vosotros.

			—Si no te apartas, te haré daño. 

			—¡Devuélvemelo!

			La chica intentó recuperar a su hijo y Osborne la derribó de un guantazo. Cayó al suelo mientras el bebé lloraba. Cuando el policía iba a alcanzar la puerta, Carla se levantó y se agarró desesperada a las piernas de su secuestrador.

			Osborne se la quitó de encima y la lanzó contra la pared con violencia, ganando los segundos necesarios para salir del sótano con el pequeño en brazos. Cuando Carla se recuperó, ya era demasiado tarde y solo pudo chocar contra una puerta cerrada.

			—¡Devuélvemelo, por favor! —rogó aporreando el metal.

			El llanto de su bebé cada vez se escuchaba más lejos y finalmente se acalló por completo. Aun así, Carla lloró y suplicó diez minutos más, hasta que comprendió que lo había perdido para siempre y se dejó caer al suelo. 

			—Devuélveme a mi hijo, por favor —dijo para sí, anegada en lágrimas—. Me necesita…

			Tras casi una hora torturándose por no haber logrado ponerlo a salvo, comprendió que la sospecha que tenía desde hacía semanas se iba a convertir en realidad y que su secuestrador planeaba acabar con ella. No le importaba morir, pero se negaba a que su muerte fuese en vano.

			Se levantó del suelo con determinación y se dirigió a la estantería. Cogió uno de los libros y buscó entre sus páginas. Cuando al fin encontró las dos palabras que buscaba, las recortó con cuidado. Después protegió sendos trozos de papel con celo transparente que arrancó del lomo de un viejo libro y, por último, se los tragó ayudada por un vaso de agua. 

		

	
		
			Capítulo 10

			 

			 

			 

			 

			 

			Jotadé y Verónica acompañan a través de los pasillos del tanatorio a los desconsolados padres, que han reconocido el cadáver de su hija. Un Uber de alta gama los espera aparcado frente a la entrada y, al verlos salir del edificio, el conductor se baja solícito y les abre la puerta trasera. Antes de entrar en el coche, la madre se vuelve hacia los policías.

			—Júrennos que encontrarán al monstruo que ha hecho esto y se lo harán pagar de la peor manera posible.

			—Lo atraparemos —responde la oficial Arganza— y pasará muchos años en la cárcel.

			—Eso no nos basta. Con las leyes que hay ahora, en poco tiempo lo pondrán en la calle. Necesitamos saber que la muerte de nuestra niña no quedará impune.

			Verónica va a contestar con la delicadeza que se requiere en situaciones como esa, pero Jotadé la detiene tocándole el brazo y mira con determinación a los ojos de la madre de Carla.

			—Cuando lo cojamos, que lo cogeremos, me las apañaré para quedarme con él a solas, señora. Por mis muertos que se arrepentirá de haber nacido.

			La mujer asiente, confiando en su palabra y entra en el coche con su marido.

			—No puedes ir prometiendo esas cosas, Jotadé —le reprocha Verónica cuando el Uber se aleja calle abajo.

			—Solo era palabrería. Lo que importa es que la mujer se ha quedado tranquila.

			—Tú no juras por tus muertos así como así.

			—Que no pienso hacer nada, malpensada. ¿Cuándo me he tomado yo la justicia por mi mano?

			—No tengo dedos suficientes para enumerar las veces.

			—Eso era antes. Recuerda que ahora estoy estudiando para inspector, y en el libro dice bien clarito que está fatal ir dándole palizas al personal. 

			Arganza cabecea para sí, sin creerse una palabra. 

			—Agentes.

			Jotadé y Verónica se vuelven hacia el ayudante del forense, que ha salido a buscarlos a la puerta del tanatorio.

			—Mi jefe quiere enseñarles algo.

			 

			 

			—¿Qué narices es eso?

			Los policías han regresado a la sala de autopsias y observan, junto al forense, dos pequeños trozos de plástico sobre una bandeja de metal.

			—Estaban en el estómago de la chica. Al principio me pasaron desapercibidos, los he encontrado al examinar nuevamente su contenido.

			Verónica se inclina sobre la bandeja y afina la mirada.

			—¿Es celo?

			—Eso parece. 

			—¿Cómo han llegado hasta ahí?

			—Solo hay dos opciones: o la obligaron a tragárselos o se los tragó ella motu proprio.

			—Si fue así, es porque quería mandarnos algún mensaje —dice Jotadé—. Tiene que haber algo en su interior.

			El forense coge unas pinzas y manipula el celo con sumo cuidado. Cuando al fin los despliega, encuentra dos minúsculos trozos de papel.

			—Son dos recortes de texto impreso pertenecientes a un libro o un periódico —se sorprende.

			—¿Qué dice?

			El forense se lleva la bandeja a una mesa contigua y coloca los dos papeles bajo una lupa estereoscópica. Verónica y Jotadé lo siguen, intrigados. Tras unos instantes, el forense se retira.

			—No soy capaz de distinguir demasiado. Los ácidos gástricos han deteriorado el papel y solo se conservan unas pocas letras. Quizá sea parte de una palabra que se ha perdido para siempre, no lo sé.

			—Déjeme ver.

			Verónica mira a través de la lupa:

			—En uno de ellos veo una ele, una i latina y una ce… lic. Y en el otro parece que hay una erre y una o… y otras que no distingo. —Mira a Jotadé—. ¿Se te ocurre qué quiere decir?

			—Licuadora, licor, licenciado… Y la erre y la o podrían ser cualquier cosa.

			—A lo mejor los dos trozos de papel pertenecen a la misma palabra —interviene el forense—. Y solo se me ocurre «licántropo».

			—¿Eso qué hostias es?

			—Hombre lobo. 

			Jotadé se santigua.

			—A mí eso me da muy mal fario, ¿eh? 

			Verónica saca su móvil y escribe en el buscador. Enseguida aparecen varios resultados.

			—Lo único que sale con las siglas lic es «lugar de importancia comunitaria», pero tampoco creo que vayan por ahí los tiros.

			Jotadé niega, conforme con su compañera. Los dos observan los trozos de papel, sin tener claro cómo han llegado hasta el estómago de la víctima, pero convencidos de que en ellos está la clave para atrapar a su asesino.
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