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Tierra, Provincia de Guizhou, China

06.02.2099

Antes del amanecer

En la oscuridad previa al amanecer, Jia escuchaba ruidos extraños. Parecían provenir de la diminuta y apretada cocina. Mamá siempre había odiado esa cocina, y la casa entera, en realidad, y Jia se sorprendió de que no hubiera querido mudarse a la casa de la tía después de que esta falleciera. Cheng les había dicho a ambas que podían quedársela, y Jia no podía entender por qué se habían quedado en su diminuta casa. La casa de Cheng era casi el doble de grande, algo que Xiao Wang había codiciado y envidiado a su hermana menor durante mucho tiempo.

Jia le había preguntado a Mamá y no recibió una respuesta genuina. La mujer mayor simplemente había murmurado algo sobre espíritus y continuó atiborrándose de grasiento Chow Fun. No había aceptado más discusión sobre el tema.

El sonido de cristal rompiéndose estalló en el silencio, y Jia se levantó de un salto. Mamá había estado actuando de manera extraña, bueno, más extraña de lo normal. El teléfono de Jia se iluminó mientras lo buscaba a tientas. Era más temprano de lo que había pensado inicialmente, poco después de las tres de la mañana. ¿Qué estaba haciendo Mamá levantada?

Se puso las zapatillas de casa y se apoyó en la pared para guiarse en la penumbra. Una luz sería demasiado brillante, y estaba demasiado cansada para tenerla brillando en sus ojos. De todos modos, no se había dormido hasta después de la una, con toda la locura que estaba ocurriendo afuera y a su alrededor. Sus vecinos, personas que había visto todos los días de su vida durante los últimos dieciséis años, actuaban como si estuvieran poseídos. Un hambre desesperada en sus ojos mientras devoraban cualquier cosa que pudieran agarrar o meter en sus bocas. Era como algo salido de una película de terror.

Ver a su vecino de al lado comiendo una rata cruda, eso había sido la gota que colmó el vaso tanto para Jia como para Xiao. Habían cerrado las puertas y ventanas de la casa, prefiriendo el aire sofocante, fétido y grasiento al de la locura que estaba justo más allá de sus paredes. Mamá había cerrado la puerta con llave, y luego insistió en mover el sofá contra ella.

—Todos se han vuelto locos —murmuró y luego se dirigió a la cocina para terminar los Xiao Long Bao que Jia había preparado para ella el día anterior.

Había duplicado la receta a petición de Mamá, y debería haberles durado días. La olla grande había estado llena hasta el borde de la sabrosa sopa de albóndigas, suficiente para alimentar a una familia de cinco con sobras. En su lugar, había desaparecido rápidamente, los cuencos llenando el pequeño fregadero y luego derramándose sobre la encimera. Jia sacudió la cabeza ante el pensamiento. Mamá estaba comiendo como los vecinos, como el resto de Guiyang, como si fuera una compulsión. Sus armarios se estaban quedando vacíos, y Jia temía tener que ir de compras más tarde en la mañana. Se deslizó por el pasillo; los ruidos de roce continuaban guiando su camino.

Xiao Wang estaba sentada en el suelo de linóleo agrietado y descascarado, la puerta de la nevera abierta de par en par, iluminando la pequeña y sucia cocina con una débil luz amarilla. El sonido de cristal rompiéndose había provenido del frasco de salsa de pescado en la puerta. Ahora estaba en el suelo, brillantes fragmentos afilados mezclados con el líquido marrón oscuro que se extendía rápidamente por el suelo. Xiao levantó la mirada entonces, sus ojos brillantes y desesperados. La comida goteaba por su barbilla y sus manos parecían cubiertas de salsa de pescado. Hizo una pausa a mitad de lamida, su boca trabajando para procesar el desastre salado, su garganta tragando convulsivamente.

—Tengo tanta hambre, Jia, tanta hambre.

Y con eso, alcanzó el charco y sacó un trozo de vidrio cubierto de salsa. Jia gritó y corrió hacia adelante para detener a Mamá, pero era demasiado tarde. El trozo de vidrio entró en su boca. Y mientras la sangre brotaba de la boca de Xiao, y Jia miraba los pocos trozos de vidrio que quedaban, se dio cuenta con horror de que estaba lejos de ser el primer trozo que su madre había tragado.

Jia gritó.

El camino de salida

Jia miró por la ventana, con el estómago rugiendo y doliendo. Ya habían pasado cuatro días, y el mundo a su alrededor estaba en silencio. Su madre había muerto allí en la cocina, con un charco de sangre extendiéndose lentamente desde su boca, sus ojos sin vida y fijos. Había sido apenas unos minutos después de que se consumiera el último trozo de vidrio.

Las manos de Xiao eran sorprendentemente fuertes cuando Jia intentó arrancarle un trozo de vidrio afilado y dentado de la mano. Su sangre se había mezclado con la de su madre y ella había gritado una y otra vez mientras el cuerpo de Xiao convulsionaba, su espalda arqueándose, el sonido de su cabeza golpeando contra el suelo agrietado y sucio. Había tomado segundos, pero cada uno se había sentido como una hora.

Jia se había quedado allí, inmóvil, abrumada por todo, hasta que el sol se había levantado y la sangre de Xiao se había coagulado, su cuerpo frío, gomoso al tacto. Jia había cubierto a Mamá con su manta favorita, con los dedos temblorosos, las lágrimas cayendo en grandes gotas gordas.

Afuera, el brillante sol de la mañana contrastaba con las horribles escenas visibles desde la ventana manchada de la puerta principal. Jia había mantenido las cortinas cerradas, la puerta cerrada con llave y bloqueada con el sofá. El primer día después de la muerte de Mamá, la puerta se había sacudido y agrietado bajo los golpes de pies y manos. Sin embargo, el sofá frente a ella la había mantenido firme y quien fuera que estuviera del otro lado eventualmente se rindió y probó en otra casa. Esto se repitió una y otra vez el primer día, y de nuevo en el segundo. Para el tercer día, mientras Jia estaba sentada en la sombría sala de estar, con el estómago gruñendo de hambre, solo había habido una persona que había intentado entrar. Un vecino, uno que conocía ligeramente, un amigo de Mamá. Había arañado la puerta, llamado a Xiao y Jia, y llorado. Ella casi abre la puerta. Se había levantado, agarrado el sofá para levantarlo, cuando escuchó sus siguientes palabras: —Estoy tan hambriento. Tan hambriento.

Jia tenía hambre. Pero no era lo mismo que lo que les estaba pasando a los demás, y ella lo sabía. ¿Por qué el virus no la tocaba? Antes de que la transmisión en vivo se detuviera, el presentador de noticias había descrito el virus con un detalle atroz. La ciudad afuera estaba en un frenesí de consumo, desesperada por poner comida en sus estómagos, y finalmente, cualquier otra cosa, comida o no, que pudiera caber en sus bocas.

Había visto con aturdimiento cómo los noticieros mostraban vídeos de los residentes de Guiyang comiendo vegetación, pequeños animales, objetos no comestibles, vidrio y metal, e incluso productos químicos. Hacía que lo que Mamá había hecho pareciera casi dócil. Se había sentado allí encorvada en una silla, viendo los noticieros hasta que un símbolo de contagio viral en blanco y negro, con los símbolos en chino e inglés, reemplazó las transmisiones que instruían a todos a quedarse dentro.

Ella se había quedado. El olor del cadáver de Mamá había crecido, y las calles habían estado silenciosas, inquietantemente silenciosas, durante más de veinticuatro horas. Jia había dormido, mal, allí en la sala de estar, sin querer ir a la cocina y buscar las sobras que quedaran del hurgar de Mamá en los armarios. Las moscas, cómo habían encontrado su camino dentro de una casa cerrada estaba más allá de su comprensión, eran abundantes y zumbaban. Jia apenas podía soportar el olor. Su estómago se revolvía ahora, no solo por el hambre, sino por las náuseas. Tenía que irse, tenía que encontrar una manera de conseguir comida, de encontrar otros sobrevivientes. Si es que había alguno. El silencio era denso, empalagoso y abrumador. Nunca se había sentido más sola.

Era difícil mover el sofá. Jadeaba, esforzándose por moverlo. Hace solo unos días, con Mamá ayudándola, por supuesto, había sido fácil. Era más que solo ella moviéndolo, y Jia lo sabía.

Si no consigo comida pronto, moriré.

Y a pesar de su miedo, su terror ante la idea de entrar en una ciudad vacía de habitantes y vida, el impulso de sobrevivir se apoderó de ella, y tiró del sofá de nuevo, sintió una pata engancharse en el desgastado suelo de madera y hacer un profundo arañazo. Mamá me mataría si viera eso. Y entonces se rió. Fue pequeña, seca, y sonó como si fuera alguien más, alguien desconocido. Un ladrido de sonido en el silencio. Sacudió la cabeza, y el movimiento hizo que el mundo bailara y aparecieran manchas de luz ante sus ojos. Se esforzó, empujando de nuevo el sofá, y se movió lo suficiente lejos de la puerta principal para que ella pudiera deslizarse detrás, quitar los cerrojos y abrirla. Empujó una vez más, por última vez, y el sofá cedió, dándole suficiente espacio para abrir más la puerta, deslizarse por la abertura y salir al brillante sol de arriba.

Parpadeó, protegiéndose los ojos y tambaleándose ligeramente mientras se ponía de pie en el umbral. La calle estaba vacía, preternaturalmente así. Los árboles que adornaban los pequeños jardines delanteros de cada casa estaban todos desnudos de hojas desde el suelo hasta más de dos metros de altura. El césped había desaparecido, solo quedaba tierra y alguna raíz ocasional. Todo parecía extraño, árido, como si un jardinero loco hubiera quitado hasta la última hoja y dejado el mundo al descubierto. No había ningún sonido, ni una voz, ni el gorjeo de los pájaros, ni el sonido del tráfico, nada. Era como si la ciudad estuviera vacía de sus habitantes, pero peor, despojada de cada animal y planta también.

Jia caminó por su cuadra, pasó otra, el olor dulzón de la putrefacción era la única constante. Vio cuerpos entonces, dispersos, tirados donde habían caído, arañando en busca de comida, con los ojos fijos, las moscas zumbando. Jia tragó las náuseas, enferma ante la visión de la muerte en cada esquina. Le tomó una hora llegar a la calle Hequn y cuando lo hizo, deseó no haberlo hecho.

La calle estaba llena de cuerpos, el mercado al aire libre donde le encantaba compartir un plato de Hot Pot con Cheng antes de que se fuera a Hong Kong, donde compraba cada semana para sus comidas, estaba en jirones y los cuerpos yacían entre puestos destruidos, ollas y enjambres de moscas verdes.

Fue aquí, sin embargo, donde encontró a otros sobrevivientes. Con ojos hundidos y sin sonreír, se unió a ellos mientras salían de la ciudad, tropezando mientras se alejaban de la ciudad y se adentraban en el campo. En el campo, había algo de alimento para encontrar. Cuando el día se desvaneció en la noche, Jia y un grupo de otros sobrevivientes despellejaron, cocinaron y comieron una cabra de los restos de una granja. Se sintió ligeramente culpable mientras se sentaba junto al fuego y se atiborraba de un muslo de carne mal cocinada y sin condimentar. La familia que había trabajado esta tierra estaba muerta, sus cadáveres hinchados y pudriéndose en un campo a 200 metros de distancia. Mientras sus punzadas de hambre disminuían, Jia y los demás se sobresaltaron al ver aviones a reacción surcando el cielo. Observaron cómo cada una de las aeronaves dejaba caer su carga mortal y enormes explosiones iluminaban el cielo. A su lado, un joven miraba fijamente el fuego que florecía en una columna en el cielo.

—Es demasiado tarde para detenerlo. Todos están muertos.

—Nosotros no —dijo Jia, suavemente.

—Bien podríamos estarlo. Nos dispararán a la vista, creo. Los vi hacerlo cuando estallaron disturbios por la comida. —Sacudió la cabeza—. Es demasiado tarde. Demasiado tarde. Todo lo que queda son los muertos. —Sus ojos se deslizaron sobre ella y hacia la ciudad en la distancia, las llamas reflejadas en sus ojos oscuros—. Vendrán por nosotros también. O nos comeremos hasta morir, igual que los demás. Somos los muertos vivientes.

Cinco días después, se detuvieron en las afueras de un pueblo. El cartel de población mostraba que había sido un pueblo de más de cinco mil habitantes. El viento cambió mientras el desaliñado grupo de supervivientes permanecía en el asfalto, y el olor a descomposición los golpeó. Jia se quedó en la carretera con los demás mientras dos de los hombres caminaban por el pueblo, llamando a gritos. A la mañana siguiente, uno de ellos estaba muerto, con un puñado de pastillas en la mano. Había sido el que le dijo a Jia que eran muertos vivientes.

Seis Meses Después

—Solo un pinchazo, Jia —el rostro de la técnica era redondo y amable—. La gente dice que soy la mejor en esto —deslizó la aguja en la piel de Jia y liberó el tubo flexible alrededor de su brazo.

Jia observó cómo la sangre llenaba las ampolletas con una espesa espuma roja. —¿Qué espera encontrar? —lo dijo con dificultad. El inglés aún era nuevo para ella, y llevaba casi cuatro meses luchando por aprender el idioma, desde que había llegado con otros supervivientes de ESH a la nueva ciudad de Nueva Atenas.

La mujer le sonrió. —Eres una rareza, Jia. Estamos haciendo algunas pruebas genéticas para conocer tu perfil y ver por qué tú, y no otros miembros de tu familia, sobreviviste al virus. El grupo sanguíneo AB negativo en la población asiática es increíblemente raro, menos de uno en mil lo tiene.

Llenó una segunda y una tercera ampolleta. —Haremos un perfil completo y puedes recoger los resultados mañana si quieres.

Jia asintió, sonriendo tímidamente en respuesta. —Sí, gracias.

Al día siguiente regresó, esforzándose por recordar las palabras en inglés para describir lo que necesitaba. —Yo, ah, yo recoger, um, el... —La mujer en la recepción la miró fijamente y Jia se sintió avergonzada.

Una voz desde el pasillo intervino. —¡Ah, Jia! Veo que has vuelto por tus resultados de laboratorio —era la amable técnica, la que la había cuidado tanto el día anterior. Había tenido razón. La extracción de sangre no le había dolido nada—. ¡Pasa, pasa!

Jia exhaló un suspiro de alivio y la siguió por el pasillo hasta una pequeña oficina. La mujer señaló una silla. —Siéntate, por favor. Quiero hablar contigo un momento —esperó hasta que Jia se sentó y luego se dejó caer en la silla opuesta y le entregó varias hojas de papel—. ¿Qué puedes contarme sobre tu padre?

—¿Mi padre? Murió hace cinco, no, seis años ahora. No éramos cercanos —Jia tocó con el pie el travesaño de la silla—. Lo siento, no debería decir eso.

La mujer asintió pensativa. —Aquí anotaste que tus padres eran ambos chinos de pura sangre.

Jia asintió, confundida. —Sí, por supuesto. ¿Por qué?

—Bueno, según estos resultados, Jia, tu padre no era chino. Era de ascendencia europea, probablemente de Alemania o posiblemente Austria —señaló la parte inferior de la primera página—. Esos marcadores genéticos justo ahí son bastante claros. Eres solo mitad china, lo que significa que el secreto de tu supervivencia estaba en tu herencia genética. Estoy segura de que tu padre posee el grupo sanguíneo AB, y si es así, es probable que haya sobrevivido al virus. ¿Ya te has registrado en la Red de Supervivientes?

Jia parpadeó, sin saber qué decir. ¿Bao Wang no era su padre? ¿Cómo era esto posible? Abrió la boca y luego la cerró. Las palabras en su cabeza estaban todas en mandarín, no en inglés. No sabía qué decir.

La mujer pareció preocupada. —¡Lo siento mucho, Jia! ¡Esto debe ser un gran impacto para ti! —puso una mano en el hombro de Jia y lo apretó ligeramente—. Mira, si necesitas algo, la Red de Supervivientes puede ayudarte. No solo es una forma de reconectarte con tu familia, sino que también ofrece asesoramiento y grupos de apoyo para personas que aún están luchando con nuestro nuevo mundo y realidad. Espero que consideres registrarte y aprovechar los servicios. Quién sabe, incluso podrías encontrarlo.

—¿Encontrarlo...? —la voz de Jia sonaba vacilante, tensa.

—A tu padre —sonrió—. Después de todo esto, ¿no sería un milagro?

Jia salió del Centro Médico en una nube de confusión, su mente reproduciendo momentos de su infancia en un rápido bucle de recuerdos. Su madre y su padre peleando, su padre mirándola con algo parecido al odio, y él nunca, jamás abrazándola o amándola. Había visto a otros padres con sus hijas. Sus amigas amaban a sus padres, y sus padres obviamente las amaban a ellas. Pero, ¿el suyo? Nunca lo había entendido y, incluso sintiéndose traidora e indigna al pensarlo, se había sentido aliviada cuando él falleció poco antes de su undécimo cumpleaños. Su ausencia del hogar había permitido que se sintiera menos como vivir en un campo enemigo y más como un hogar. Incluso si estaba lleno de una madre que no la entendía.

Miró fijamente los papeles en su mano, conmocionada por su nueva realidad. Su padre no era su padre. Su padre, el único que había conocido, el que yacía en un ataúd profundamente enterrado a miles de kilómetros de distancia, no era su padre biológico. Entonces... ¿qué? ¿Mamá había tenido una aventura? Solo imaginarlo era alucinante.

Caminó de vuelta al cómodo conjunto de habitaciones que le habían dado en el gran bloque de apartamentos en el extremo oeste de Nueva Atenas. Aquí estaba sola, libre de decorar las paredes como quisiera, y comer y vivir como deseara. Era algo tan diferente a vivir con Mamá en Guiyang o los campos de internamiento en los que había estado durante más de dos meses antes de calificar para ir a los Estados Unidos Reformados de América. Se sentó en el sofá y distraídamente se sirvió un poco de té mientras miraba los papeles y abría la Red de Supervivientes en su tableta.

Parpadeó cuando la pantalla mostró un mensaje de bienvenida y le pidió que ingresara su información. La tecleó y hizo clic en el botón de Búsqueda, esperando que coincidiera con alguien tanto como esperaba que no lo hiciera. Un momento después, sonó suavemente con una coincidencia. Su perfil genético, listado en un identificador estándar en los papeles que la técnica le había dado, había encontrado una coincidencia en el sistema y mostraba una foto junto a los detalles. Él vivía en Nueva Munich, según el informe, y había incluido una solicitud para ser identificado ante cualquier posible coincidencia genética, lo que significaba que él podría haber estado buscándola a ella. ¿Posiblemente? Probablemente. Inspiró profundamente y exhaló lentamente.

Una pregunta apareció en la pantalla: "¿Notificar a la Coincidencia Genética?" Podía cerrar sesión ahora, alejarse y nunca tener que hablar con él, nunca conocerlo. Su dedo se cernió sobre el botón, vacilante.

Jia lo presionó. Después de todo, él era el secreto de su supervivencia.
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Observatorio Lick

13.11.2099

Stefan dio un sorbo a su café, atragantándose al darse cuenta de que no solo estaba frío, sino helado. ¿Y qué era esa mota negra? ¿Una mosca? ¿Cuánto tiempo había tenido la vista fija en el conjunto? Obviamente, demasiado. La imagen borrosa era inquietante. Una anomalía. No era un objeto que esperara ver allí en el cielo nocturno. No podía evitar mirarlo fijamente. Al parecer, lo había hecho durante el tiempo suficiente para que su café caliente se enfriara.

Se puso de pie, masajeándose el cuello ya rígido. Según el reloj de la pared, eran poco más de las dos de la madrugada y la última vez que lo había mirado eran las once de la noche. Todos los músculos de su espalda y piernas se quejaban. Realmente había estado sentado tanto tiempo, aunque no podía imaginar cómo.

La señorita Frizzle, una anciana Golden Retriever, gruñó y se movió en la cama cercana. Ahora estaba sorda y casi ciega. La cama para perros era gruesa y perfecta para sus viejos huesos. Rara vez se movía de allí estos días.

Añadió los datos de sus notas a la gran tableta, dictando la ubicación exacta de la anomalía. Aparte de Bates, que estaba encerrado en la ciudad UP de Sanctuary, localmente conocida como Mirepoix, a nadie le importaba particularmente. El virus ESH había apartado los ojos de la gente de las estrellas. La Tierra era su enfoque ahora. Bueno, eso y el recién descubierto problema de los efectos persistentes del ESH en el sistema reproductivo. Jim Bates había sido profesor, mentor y, hasta hace poco, jefe de Stefan. Había estado haciendo senderismo por el Sendero de los Apalaches cuando el virus golpeó. Y ahora era una de las pocas Personas No Infectadas, lo cual no era un golpe de suerte.

Más bien la guillotina colgando sobre ti, solo esperando caer.

No había cura, después de todo. Ni inmunidad. Ni supervivencia a menos que tuvieras el tipo de sangre más raro del mundo, como Stefan tenía. Y ahora, como si a la humanidad no se le hubiera asestado suficiente golpe, ahora los que quedaban probablemente eran infértiles.

Myra, si aún estuviera aquí, habría tenido mucho que decir sobre eso. Aunque, su esposa siempre había sido clara sobre sus deseos: no quería hijos. Y Stefan la había querido demasiado como para que le importara, aunque con el paso de los años, ciertamente había tenido sus momentos de duda. Myra era tan amable, tan maternal, que nunca había entendido del todo su postura de no tener hijos. Al final, bueno, cerca del final, la había resentido por ello. Aunque solo fuera porque lo estaba dejando solo, sin nadie a quien abrazar, nadie a quien amar mientras se marchitaba ante sus ojos, víctima de una forma rara de cáncer de huesos. Se la había llevado rápidamente. Solo tres meses desde el diagnóstico hasta la muerte, pero habían sido duros. Sentado a su lado, día tras día. Se había convertido en un elemento fijo primero en el hospital y luego en un sofá adyacente a su cama en la sala de estar de su casa alquilada. Con sus paredes lisas y sin adornos, había sido un lugar para que ella muriera. En lugar de donde pertenecía, en la montaña y en el observatorio que ambos habían amado.

Había fallecido semanas antes de que el mundo se disolviera en el caos. Los rumores y susurros de algún virus extraño que hacía que la gente comiera hasta morir, creciendo en un crescendo en los días antes de que ella sucumbiera.

En cierto sentido, su muerte había sido silenciada, casi irrelevante, frente a una calamidad como el mundo jamás había visto en la memoria humana. Ni el Colapso, ni la miríada de enfermedades que habían recorrido el mundo desde la época medieval hasta el presente habían resistido algo tan letal como el virus ESH. La pérdida de ella... a veces Stefan sentía como si fuera el único que realmente la echaba de menos.

Habría muerto por el ESH si no se hubiera ido ya. Era un pequeño consuelo, realmente.

Después de que ella falleciera, en silencio, su respiración emitiendo un último adiós, él había incinerado sus restos y regresado al observatorio. Allí en la montaña, muy por encima de su mundo devastado, estaba solo, en paz. Y porque estaba solo, con solo su urna como compañía, se había encontrado hablándole como lo hacía cuando estaba viva. Cosas simples y cotidianas. Esos detalles sin importancia que a nadie más que a tu pareja de vida le importaban o particularmente quería escuchar.

Habían estado juntos durante casi veinte años, más si contabas esos primeros dos años de enamoramiento no correspondido en la secundaria que resultaron en que él la siguiera a través del país a una universidad extraña y cambiara su especialización de arte a astronomía. Había funcionado, sin importar lo que otros pensaran de la rareza de un estudiante de arte convertido en astrónomo.

—Estoy agotado —sus palabras resonaron en la habitación vacía—. Se supone que las próximas semanas serán despejadas, tiempo suficiente para averiguar qué demonios estoy mirando.

Miró la urna. Al principio, la llevaba a todas partes, incluso en largas caminatas por la ladera de la montaña. De alguna manera, se sentía menos solo cuando lo hacía. Ocasionalmente, si veía algo verdaderamente impresionante, una puesta de sol ardiente, una estrella fugaz o un majestuoso ciervo con su cornamenta completa, sacaba un pellizco de cenizas y lo dejaba flotar en la brisa. De esa manera, era como si una parte de su espíritu lo acompañara a todas partes.

Sin embargo, a veces los sueños eran demasiado reales con sus cenizas cerca de él en la noche, sentadas en la mesita de noche. Se despertaba y pensaba que ella todavía estaba viva, acostada a su lado. Esos eran los momentos más difíciles. En su lugar, había optado por darle un lugar de honor en el pequeño escritorio del observatorio. Aquí estaba con él, a su lado, mientras continuaba el trabajo de sus vidas.

—Vigílalo por mí, Myra, mientras descanso un poco.

Besó sus dedos y los presionó contra la parte superior del frío metal que albergaba los restos de su esposa.

—Te veré al atardecer para más vagabundeos estelares.

Miró a la señora Frizzle. Su hocico estaba salpicado de blanco y sus ojos, aunque cerrados ahora, estaban legañosos y nublados por las cataratas. No había movido un músculo desde que él se levantó. Supuso que estaría bien. Dejarla aquí por la noche era mejor que esperar a que cojeara durante el largo camino hasta la cabaña. Dejó la puerta entreabierta, por si la vieja perra necesitaba aliviarse. Tenía casi dieciocho años, mucho más allá de la esperanza de vida de su raza, y si no le daba la oportunidad de aliviarse fuera, seguro que lo haría allí mismo en el suelo del observatorio.

Además, le haría compañía a Myra. La señora Frizzle siempre había preferido la compañía de su esposa a la suya de todos modos.

A pesar de sus esfuerzos, un gran charco de orina lo recibió a la noche siguiente, a unos centímetros de la puerta. La señora Frizzle evitó mirarlo, con la cabeza gacha mientras lo observaba limpiar el desastre. Stefan terminó, se acercó y acarició a la vieja perra. No podía evitarlo, y él lo sabía. Se imaginó que se habría despertado en la noche, con las articulaciones rígidas y doloridas. La puerta era pesada, así que aunque la había dejado abierta con un ladrillo, probablemente había sido demasiado difícil para ella moverla.

—Vieja amiga, lo siento. Debería haberla dejado más abierta —la cola de la perra golpeó dos veces y le lamió la mano, su lengua suave y cálida transmitiendo disculpas de la única manera que sabía—. Eres una buena chica. Nunca lo olvides —la cola volvió a golpear y ella se tumbó de nuevo y cerró los ojos.

Ya no faltaba mucho. Odiaba pensar en ello, sin embargo. Myra la había elegido cuando era una cosita peluda, sentada allí en una jaula con sus hermanos y hermanas trepando por encima de ella. Estaban llenos de dientes y meneos y afilados, mientras ella yacía allí tranquilamente. Había sido una perra excelente a lo largo de los años y Myra la había querido tanto. Había tratado a la perra como a la hija que nunca tuvo, colmándola de comida especialmente formulada, juguetes y golosinas, e incluso disfraces cada Halloween.

Tenían una foto de la señora Frizzle vestida de payaso, de Beetlejuice de aquella vieja película que tanto le gustaba a Myra, e incluso disfrazada de un gran autobús amarillo inspirado en los dibujos animados de El autobús mágico que ambos habían visto de niños. Los dibujos estaban ridículamente anticuados, pero a Myra claramente le habían encantado. Mientras que a Stefan le habían gustado, Myra había sido una fan acérrima. De ahí venía el nombre de la señora Frizzle.

Dejó el cuenco de la perra en el suelo, con una lata de comida blanda para perros dentro. Habían dejado de darle comida seca a la vieja hace años y, a estas alturas, dudaba que le quedaran más de dos dientes en la boca. La cola de la señora Frizzle golpeó el suelo, y lentamente se levantó, se acercó y comenzó a comer. Bueno, al menos vivirá un poco más. —Un día a la vez, señora Frizzle, un día a la vez.

La noche estaba despejada y mientras miraba a través del telescopio, comprobando la imagen en la pantalla, se centró en la mancha distante. —Sea lo que seas —murmuró mientras ajustaba los controles—, eres nuevo. Y no perteneces ahí.

Pasó el resto de la noche tomando medidas, registrándolas meticulosamente y cotejando todos los objetos conocidos del Cinturón de Kuiper. Había cientos de miles de OKCs, probablemente millones, pero la mayoría no se acercaban a este tamaño. Y eso era lo que más preocupaba a Stefan. Que apareciera ahora, donde estaba, y moviéndose tan rápido como debía hacerlo, significaba que era algo significativo, ¡si tan solo pudiera verlo mejor!

Cuando la señora Frizzle gimió para salir, Stefan se sorprendió al ver que pronto amanecería. Tenía suficiente información para estar preocupado, pero no la suficiente para dar la alarma. Lo que más le inquietaba era el hecho de que no podía ver Ultima Thule, a pesar de que el OKC estaba en una posición óptima para su observación. Conocido más formalmente como Arrokoth 486958, el asteroide se asemejaba a un cacahuete boca abajo con una cintura como de avispa. El lóbulo más grande tenía 21 kilómetros de diámetro y el más pequeño en el extremo opuesto, 15 kilómetros. Con un período orbital de alrededor de doscientos noventa y ocho años, Arrokoth había sido clasificado como un objeto clásico frío del Cinturón de Kuiper. Debería haber podido verlo. El hecho de que no pudiera, combinado con la presencia de un objeto "nuevo" que ahora se dirigía hacia aquí, era inquietante. Realmente necesitaba hablar con Bates. Sabía por los mensajes regulares que intercambiaban que su mentor había estado en proceso de construir un observatorio en una montaña con excelentes vistas, a pocos kilómetros de Mirepoix. Incluso si el observatorio no estaba terminado, Bates podría echar un vistazo a sus datos y darle algún tipo de opinión.

Se volvió hacia su tableta, el movimiento repentino hizo que un músculo de su espalda baja se contrajera dolorosamente, y se agachó para frotarlo. Estar sentado toda la noche no ayudaba. Necesitas más ejercicio, aunque sea caminando lentamente para que una vieja perra pueda seguirte el ritmo.

Sus dedos volaron sobre el teclado.

Dumas,Stefan@LickObservatory a BatesJim@SanctuaryTUPG

/INICIO DE TRANSMISIÓN

Anomalía detectada dirigiéndose a casa. ¿Posible fractura de Arrokoth 486958? Ver paquete de datos para mediciones y más información. Por favor, aconseje sobre el siguiente paso.

*AdjuntarDoc

/FIN DE TRANSMISIÓN

Stefan hizo clic en Enviar, se recostó y masajeó sus músculos tensos.

—Bates podría tardar un tiempo en responder —dijo en voz alta, sus palabras resonando en la enorme sala—. El viejo podría estar trabajando, pero lo más probable es que esté durmiendo. Creo que dijo algo sobre que el observatorio estaría terminado en varios meses.

La señora Frizzle gruñó desde su cama en el rincón al oír su voz. Sin embargo, no se movió. La vieja perra estaba acostumbrada a que Stefan hablara en voz alta con nadie en particular.

Los datos estaban lejos de ser completos. Tomaría al menos unas semanas de estudio antes de que pudiera validar cualquiera de sus sospechas, y posiblemente un mes o dos para determinar si el objeto posiblemente llegaría al rango de impactar la Tierra.

Aun así, reflexionó Stefan, poder ver la destrucción de Ultima Thule sería bastante emocionante.

Desde su descubrimiento en 2014 y el sobrevuelo de New Horizons que había enviado imágenes detalladas, se había debatido durante mucho tiempo cuándo se desintegraría el objeto. La tenue conexión que el lóbulo más grande, Ultima, tenía con el lóbulo más pequeño conocido como Thule había generado muchas especulaciones sobre no si, sino cuándo se rompería y qué sucedería después.

Parecía que finalmente podrían tener su respuesta. Stefan no estaba preocupado. Al menos, no realmente. No hasta que tuviera muchos más datos registrados. El espacio era vasto. La posibilidad de que algo impactara la Tierra era ridículamente pequeña en el esquema general de las cosas. Se puso de pie, haciendo crujir las vértebras de su espalda. Cerca, la Sra. Frizzle gimió de nuevo, con las patas estiradas y una larga garra raspando el suelo de concreto. Abrió un ojo y lo miró con ojos soñolientos.

—Vamos, vieja amiga, demos un pequeño paseo, veamos salir el sol y luego vayamos a la cama.

La perra se puso lentamente de pie, dando una pequeña sacudida al levantarse, tambaleándose por un momento y casi volviendo a sentarse.

Se volvió hacia la urna que estaba en el lado izquierdo de su escritorio. —Buenas noches, cariño. Vigila esa anomalía por mí, ¿quieres?

Salió por la puerta, con la Sra. Frizzle cojeando detrás de él.
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Santuario, Estados Unidos Reformados de América

01.06.2100

La ciudad rebosaba de Personas No Infectadas. Esto le daba esperanza a May mientras caminaba por la última de las calles embarradas. Las impresoras 3D habían estado trabajando arduamente, reemplazando el barro removido con aceras, la grava con macadán, y poco a poco las casas se alzaban en lugar de los remolques, caravanas y tiendas de campaña. En un mes, posiblemente dos, su nueva ciudad se alzaría desde las llanuras de Kansas.

¿Podía siquiera llamarla ciudad? El Ayuntamiento parecía pensar que sí, y habían votado para nombrarla Santuario. Peter pensaba que era una tontería, y quizás lo era. Tal vez deberían haber mantenido el nombre de Mirepoix, ya que ahora tenían una sopa internacional de residentes. En el último recuento, se hablaban al menos treinta idiomas diferentes y había más de cincuenta nacionalidades. May no estaba segura de quién había sido el primero en etiquetar las ruinas mohosas de una granja del Medio Oeste con el nombre de una sopa, pero ese nombre se había quedado.

Para cuando ella y Peter llegaron hace más de tres meses, la ciudad ya se llamaba Mirepoix. Sus rostros habían sido ocultados con mascarillas de tela, y luego fueron interrogados extensamente, y a una distancia considerable, sobre sus viajes y paraderos durante los últimos meses.

Se habían quedado en cuarentena, esperando pacientemente a que pasaran las seis semanas completas antes de ser aceptados en la nueva ciudad de Personas No Infectadas.

May se preguntaba si su abuela se había sentido como ella, con el mundo entero en agitación durante los brotes de COVID-19 unos ochenta años antes. ¿O acaso lo recordaba? Había sido joven, no mucho mayor que la edad preescolar. Aun así, podía imaginar a la generación de su abuela creciendo con el miedo a un virus mortal que podía paralizar el mundo nunca muy lejos de sus pensamientos.

Es una lástima que no tengamos memorias raciales; si las tuviéramos, podríamos evitar repetir los mismos errores.

May y Peter habían estado en una excavación en Arizona, en el borde sur del Bosque Petrificado, cuando el mundo se desmoronó. Primero llegaron los rumores —nada de qué preocuparse— un extraño trastorno alimenticio del que algunas personas incluso estaban muriendo. Luego los noticieros se volvieron sombríos, aconsejando distanciamiento social, mascarillas y evitar cualquier reunión social. Sin duda había sido surrealista, especialmente cuando se les agotaron las provisiones de comida y contemplaron tener que ir al pueblo.

Peter había querido ir solo, pero para May, eso era inaceptable. No era una flor delicada y no necesitaba su protección.

Duerme con un hombre y piensan que tienen que ser tu caballero de brillante armadura y principal protector.

En su lugar, ambos hicieron el viaje al pueblo, solo para descubrir que la pequeña ciudad de Tusayan, Arizona, ya de por sí pequeña, ahora estaba vacía de todos excepto los muertos. Había sido un pueblo diminuto de menos de quinientos habitantes, reduciéndose lentamente a medida que las nuevas generaciones se marchaban a Flagstaff o Phoenix y más allá. ¿Pero ahora? Los cuerpos estaban principalmente en sus casas y la pequeña tienda de comestibles estaba vacía de casi todos los alimentos, la carne pudriéndose en las unidades refrigeradas. El vidrio crujía bajo sus pies, el camino dentro de la tienda abierto, una puerta colgando abierta.

Eso había sido a finales del verano. Para octubre, se habían dirigido al noreste, siguiendo las instrucciones de la radio de dirigirse a Kansas si habían permanecido sin exposición al virus ESH.

May estaba a salvo, curiosamente. Por lo que había aprendido mientras escuchaba las transmisiones de video y la radio, su sangre AB negativa le salvaría la vida si llegara a infectarse. ¿Pero Peter? ¿Y todos los demás refugiados en los barracones con los que se había hecho amiga en los últimos dos meses? Todos morirían horriblemente.

—¡May! —la voz de Peter llamó desde atrás, y May se forzó a sonreír y se giró para saludarlo. May había pensado en su aventura como algo pasajero, un romance de verano, antes de volver a la escuela. Solo le quedaba un año para terminar su carrera en botánica. Había pretendido que las clases adicionales en paleontología complementaran su currículum, no que lo definieran.

Pero el mundo desmoronándose y desintegrándose a su alrededor los había unido, para bien o para mal. Peter parecía pensar que era algún tipo de señal cósmica de que estaban destinados a estar juntos, mientras que May estaba bastante segura de que era una broma cósmica a su costa.

—¡Hola! —Le sonrió—. Estaba llamándote y debías estar sumida en tus pensamientos porque no respondías.

Claro, vamos con eso. Es mejor que admitir que te ignoré las dos primeras veces.

Se suponía que la universidad era un tiempo para la experimentación, la libertad y la exploración. No un futuro de "nos acostamos juntos y ahora, gracias al ESH, debe ser amor verdadero". Y claro, ella lo había alentado, lo sabía. No tenía las conexiones familiares que él tenía. Crecer en hogares de acogida la había endurecido, y cuestionaba todo. Sabía que lo hacía. Cuando el mundo se desmoronó, entró en pánico, se aferró a él. Después de todo, se sentía como si fueran las últimas personas en la Tierra. Especialmente cuando caminaron por Tusayan, buscando vida y no encontrando nada más que muerte. Ni una sola alma viva.

—Lo siento, debí estar a un millón de kilómetros de aquí —respondió May, pestañeando hacia él.

Peter extendió la mano y tocó su brazo. Ella quería apartarse, quería decirle que dejara de tocarla todo el tiempo, pero no lo hizo. A él le gustaba ella. Eso era obvio. Que pareciera pensar que ella era "la elegida" la tenía nerviosa y abrumada. Él no era su tipo, para nada.

—Hay un nuevo grupo de refugiados en la puerta, y Reese preguntaba dónde estabas —la acercó más, la rodeó con un brazo incluso cuando ella se tensó en respuesta—. Le dije que te encontraría y te llevaría para que hablaras con ellos.

Mi sangre es tanto una bendición como una maldición.

Los habitantes de Mirepoix dependían de ella para proporcionar la red de seguridad que tan desesperadamente necesitaban. Como no se enfermaría con ESH, la hacían reunirse con todos los nuevos refugiados que llegaban. Si alguno de ellos tenía el virus ESH, ella sobreviviría al contagio. Esto significaba que la asignaban para el servicio en la puerta, y el limitado contacto permitido para aquellos que deseaban unirse a la nueva ciudad de Personas No Infectadas. Los poderes fácticos, tales como eran ya que el gobierno también había sido devastado por la plaga, seguían prometiendo que una vacuna estaba en desarrollo. Sus promesas parecían vacías.

Ha pasado un año y aún no hay una propuesta de vacuna para el virus.

Las impresoras 3D, limpiadas y desinfectadas a distancia, llegaron hace dos meses, justo días antes de que Peter y May se acercaran a la ciudad. Habían comenzado a trabajar, produciendo lo básico necesario para que Santuario se alzara y albergara a las PNI indefinidamente.

Admítelo, chica, sea lo que sea este virus, como sea que esté mutando, no nos iremos pronto.

Se apartó suavemente del abrazo de Peter, ignorando la mirada dolida en su rostro. Él estaba percibiendo su reticencia. Había sido diferente en el camino que cuando eran solo ellos dos. Había sido intenso, incluso desesperadamente romántico, cómo sobrevivieron juntos, solo ellos dos. Pero eventualmente se desgastó. Ella no estaba lista para establecerse, para comprometerse con Peter.

Es dulce, amable, pero no es el indicado.

—Bueno, será mejor que me vaya.

—Su mano cayó sobre su brazo, sintiendo la creciente brecha entre ellos—. ¿Cena más tarde?

May arrugó el rostro.

—Si me retraso, come sin mí. Alcanzaré la última ronda de raciones o algunos aperitivos que acaban de lanzar en paracaídas —se alejó de él, y la mano de Peter cayó de vuelta a su costado. Ahí estaba esa mirada, era como un libro abierto. Su estómago se revolvió. No quería lastimarlo. Realmente no quería, pero no sentía la conexión. Había sido divertido, incluso emocionante, pero se había acabado. Simplemente no sabía cómo decírselo.

Le hizo un gesto con la mano, su patético intento de desengancharse de él gentilmente cayendo en saco roto mientras se daba la vuelta y trotaba de regreso hacia la puerta principal. Muros de acero grueso rodeaban toda la ciudad, de seis metros de altura, con alambre de púas en la parte superior. Impedía que la gente entrara y que saliera. Era necesario. Al menos, eso es lo que decían los que estaban a cargo. La única forma de entrar o salir era por la puerta principal.

Aunque el término puerta principal infiere que también hay una puerta trasera, y no la hay.

Las enormes puertas de acero eran el último bastión de defensa. Más allá de la apertura había un laberinto de alambre de púas con centinelas armados en torres arriba. Era una vista fea. Se sentía como si estuvieran en un pueblo violento y atrasado en lugar de un santuario, pero mantenía a los ESH positivos fuera, y eso era importante. En el último tramo del camino, Peter había estado listo para dar la vuelta, especialmente después de ver las amenazantes torres de vigilancia. Una serie de edificios prefabricados de poca altura los había recibido, todos ellos atendidos por personas con trajes de protección y equipo respiratorio completo. De un edificio a otro, los posibles habitantes se encontraban pinchados, sondeados y examinados, a menudo bajo la amenaza de un fusil. No estaban corriendo riesgos, después de todo. La gente aquí no estaba infectada, y planeaban seguir así hasta que desarrollaran una vacuna.

Y fue aquí, frente a estas puertas, que finalmente pudo entrar, con Peter y un puñado de otros a su lado, a la seguridad de Mirepoix.

No podía pensar en ello como Santuario. El nombre Mirepoix estaba firmemente grabado en su cerebro gracias al extraordinariamente lindo Matthew, cuyo acento francés la hacía temblar de rodillas. Sin embargo, él estaba comprometido, reclamado por una chica delgada como un hueso, de cara apretada, Lilou, que hablaba poco o nada de inglés y parecía estar quirúrgicamente unida a la cadera de Matthew. Ella miraba con furia a cualquier chica que se atreviera a acercarse a menos de cinco metros de Matthew y parecía especialmente antagonista con May.

Averiguaré qué significa "fille américaine sale de demi-sang"1. ¡Sé que no está diciendo nada agradable!

El padre de May había sido negro, su madre blanca. Eso era lo que había aprendido de su certificado de nacimiento, y no mucho más que eso. Su piel era de un cálido color moca, y a la mayoría no parecía importarle, pero ocasionalmente se encontraba con racistas. La mirada en el rostro de Lilou era clara, incluso si sus palabras estaban en francés.

Justo mi suerte que aquí, en esta ciudad UP, termine cara a cara con alguna perra blanca que teme perder a su hombre conmigo.

Matthew, Lilou y dos grandes autobuses Greyhound llenos de turistas europeos habían terminado aquí, aislados, a miles de kilómetros de sus hogares, en la última etapa de su gira por el centro de América. Y aquí se habían quedado hasta que el recién formado Gobierno Planetario Unido Terrano había intervenido y les había ofrecido protección del mundo exterior. Por las historias que habían compartido, había sucedido justo a tiempo. Cómo habían evitado la infección era desconcertante cuando May lo pensaba. Se habían mantenido juntos, trabajando en la granja, los dueños ausentes y probablemente muertos por el virus.

Eso había sido pura suerte. Según lo que Matthew explicó, la mitad completa del contingente francés había crecido en granjas fuera de Moulins. A medida que los informes de noticias se difundían y la gente se preocupaba cada vez más, se erigieron bloqueos de carreteras y las ciudades se cerraron. Los soldados en los bloqueos de carreteras habían ordenado a sus autobuses dar la vuelta, marcharse, aunque no había ningún lugar adonde ir. Unos cuantos giros equivocados, y eventualmente habían terminado en medio de Kansas, con la pradera extendiéndose hasta donde alcanzaba la vista. La primera granja abandonada que encontraron se había convertido en la base de Mirepoix, y más refugiados se habían unido rápidamente a ellos.

Y aquí estaba ella, con Peter, y sin ningún otro lugar adonde ir.

Aunque, técnicamente, podría irme de aquí. Estaría a salvo a menos que el virus mutara de nuevo.

En los años 20, eso era lo que había hecho que el coronavirus fuera tan condenadamente aterrador. Justo cuando pensaban que tenían una vacuna efectiva, la maldita cosa había mutado. Había cambiado el mundo, aunque solo por un corto tiempo. Y el miedo actual en la mente de todos era la pregunta: ¿podría el virus ESH mutar para incluir también los tipos de sangre AB negativos? Y eso era lo que había impedido a May marcharse. Sería justo su suerte si dejara este lugar no infectado y se encontrara en un foco de virus mutado. Además, habían cerrado su universidad. Habían cerrado la ciudad de Nueva York, bombardeado los puentes y túneles que conducían a los distritos circundantes. Se decía que la Gran Manzana nunca volvería a abrir. Las ciudades se llenaron rápidamente de muertos. Ahora el futuro estaba en nuevas ciudades que se alzaban para tomar el lugar de las viejas. Eran prefabricadas, de torres blancas, ultramodernas, y planeaban llevar los restos dispersos de la humanidad al nuevo siglo y más allá.

May llegó a la puerta y saludó a los guardias. Las puertas se abrieron lentamente, gimiendo mientras lo hacían, y ella se deslizó hacia el perímetro exterior y entró en el edificio prefabricado más cercano a la derecha. Se puso un traje de protección. Un nuevo lote de refugiados, tres de ellos, esperaba en una habitación más allá. Habían pasado la marca de cuarenta y cinco días y estaban libres de cualquier síntoma. Sus rostros, tensos y cansados, mostraban poca expresión mientras ella explicaba que les asignaría literas en el espacio de vida comunal que la mayoría de los habitantes de Mirepoix estaban compartiendo actualmente.

—Las impresoras 3D están trabajando a capacidad, y esperamos que tengan una vivienda más permanente asignada dentro de los próximos veinte días, más o menos —los miró—. ¿Todos desean permanecer juntos?

La mujer no era mucho mayor que May, y la niña que se aferraba a su mano no podía ser posiblemente suya. La mujer era demasiado joven. Por la forma en que la niña se aferraba a la mujer, dudaba que la niña estuviera relacionada con el hombre mayor tampoco. El hombre echó un vistazo a la mujer antes de preguntar:

—¿Disminuirá nuestras posibilidades de obtener vivienda si no lo hacemos?

May sonrió y negó con la cabeza. —No, en realidad no. Solo necesitamos decirle a la impresora qué tamaño de casa producir. Actualmente, las impresoras 3D nos limitan a modelos de dos, tres y cuatro dormitorios. Para aquellos que no están ya en grupos familiares, aconsejamos viviendas separadas.

No le he dicho a Peter que solicité una unidad de dos dormitorios independiente de él. No estoy deseando tener esa conversación.

El hombre pareció aliviado, mientras que la boca de la mujer se comprimió en una fina línea de decepción y dolor.

Quizás ella había estado esperando más: una familia instantánea completa con hijo y marido. Vaya.

May acomodó a los tres refugiados en los barracones del noroeste en el segundo nivel. Para cuando los dejó, el hombre había solicitado una unidad de un dormitorio para sí mismo y May lo anotó en la tableta que llevaba consigo.

No habrá un felices para siempre al estilo pandemia para la mujer. ¿Y yo? ¿Cómo le digo a Peter que no nos veo juntos?

No fue una conversación que terminó necesitando tener. En cambio, dos días después, Peter exhibió los síntomas clásicos del virus ESH. Su temperatura subió ligeramente, de 98.6 a su norma base de 98.2. Incluso dentro de la relativa seguridad de los muros de la ciudad, todos eran monitoreados de cerca y se les tomaba la temperatura tres veces al día, justo antes de las comidas. Cuando se mantuvo a la temperatura elevada y su apetito aumentó, bueno, para entonces ya era demasiado tarde. Demasiado tarde para Peter y demasiado tarde para el resto de Mirepoix. El virus ESH se propagó como un incendio gracias a Peter, quien fue asignado a turnos en la cafetería después de lastimarse la espalda levantando la carga lanzada desde el aire.

¿Cómo se había infectado? Nunca quedó claro, pero probablemente había venido del lanzamiento aéreo. Desinfectaban toda la carga entrante tanto en el punto de origen como a la llegada, pero el virus ESH era viril, incluso agresivo, obsesionado en su misión de encontrar nuevos huéspedes. Ya sea que hubiera mutado lo suficiente para sobrevivir al spray desinfectante, o que se hubiera pasado por alto un punto, nadie tuvo realmente una respuesta adecuada. Aislaron a Peter inmediatamente, y a May también, en el prefabricado acristalado junto a él, pero era demasiado tarde para marcar una diferencia.

En los años venideros, deseó poder limpiar su mente de los recuerdos, borrar lo que vio de su banco de datos orgánico y volver al mundo pre-virus que había perdido. Su renuencia a quedarse con Peter, su deseo de independencia y aventura, todo ello subvertido y opacado por lo que se desarrolló en las siguientes semanas.

Fue Matthew quien vino y la liberó de la sala de aislamiento cuando quedó claro que ya no había necesidad de que estuviera allí. Sus ojos estaban rojos de tanto llorar, y sus dedos largos y delicados temblaban. Le tomó varios intentos antes de abrir el candado y cuando lo hizo, May no supo si salir o invitarlo a entrar, así que simplemente se quedó allí y lo miró fijamente.

Sus ojos finalmente se enfocaron en ella. Estaban solos, rodeados de muertos. No había sonido, excepto los graznidos estridentes de los cuervos que volaban en perezosos arcos sobre sus cabezas.

—Elle est morte. Ils sont tous morts.2

—Lo siento, Matthew, no entiendo —dio un paso adelante y tomó su mano. Estaba fría, y ella cerró sus manos sobre las de él para calentarlas, para consolarlo tal vez, o solo para tocar a otro—. Tengo sangre AB negativo. ¿Tú también?

Matthew solo la miró por un momento, sus ojos deslizándose sobre ella como si estuviera mirando a una extraña.

—On devrait être morts aussi.3

Retiró sus manos de las de ella, metió la mano en su bolsillo y sacó una pistola negra.

May retrocedió, su corazón de repente martilleando en su pecho. —Matthew, no. Por favor, baja eso.

Él la miró fijamente. El estudiante universitario lindo y artístico con la sonrisa desarmante había desaparecido.

—Fuir le. Maintenant.4

Dio un paso a un lado, hizo un gesto con su mano libre hacia la puerta, y May pasó tambaleándose sobre piernas temblorosas.

—Fuir! —gritó Matthew, y May sintió una oleada de adrenalina. Sus piernas se transformaron de palos tambaleantes apenas capaces de sostenerla a máquinas que impulsaron su viaje lejos de las cámaras de aislamiento hacia la puerta principal en el extremo opuesto de Mirepoix. Había llegado a la mitad cuando escuchó un solo disparo resonar. No se dio la vuelta; en cambio, corrió más rápido.

Traducción:

1. Chica americana sucia de sangre mestiza.

2. Está muerta. Todos están muertos.

3. Nosotros también deberíamos estar muertos.

4. Huye, entonces. Ahora.

5. ¡Corre!
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