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A mon pére, @ ma mere et a ma fille Olivia

dont c’est la spécialité...

Pour mes fils James-Robert et Jacques-Edouard,
mes filles Olivia et Joy,

ma petite-fille Anna-Teresa

et pour Annabelle.






Prologue

A la mi-septembre 1976, ce 18 septembre, il y a un peu
plus de trois mois que je me suis lancé dans I’achat et la
construction d’un hotel-casino géant, sur le territoire
américain. Un vrai casino: une fois termin¢, il pourra
accueillir en méme temps vingt-cing ou trente mille joueurs.
Ce n’est pas rien; c’est en tout cas assez pour rivaliser avec
le Caesars ou le Sands de Las Vegas. Les dimensions sont
les mémes ou peu s’en faut. Quant a I’importance de
I’affaire ou je me suis engagé, trois chiffres suffiront a
I’exprimer : I’investissement total est de cinq cents millions
de dollars; cet investissement devrait normalement &tre
amorti en trois ans et demi; le revenu annuel prévisible sera
de cent millions de dollars, soit cinquante milliards de
centimes tous les douze mois.

Moins les impots et les timbres.

Le 18 septembre 1976, un taxi me dépose devant 1’entrée
de I’immeuble, dans la 65¢ Rue Est, a Manhattan, New
York. I1 est huit heures du soir, a une ou deux minutes pres.

— Mon nom est Franz Cimballi. M. Olliphan m’attend.
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Le garde armé consulte une liste sur son bureau, me
dévisage, acquiesce. Je me dirige vers les ascenseurs,
I’homme me rappelle:

— Lappartement de M. Olliphan est desservi par un
ascenseur particulier, dit-il.

I1 me rejoint, me conduit devant une porte en chéne ciré,
curieusement dépourvue de toute poignée ou de tout
systeme d’ouverture.

— Regardez la caméra, s’il vous plait.

Je dois lever la téte et I’ceil unique de I’objectif descend
vers moi. Je lui adresse 1’un de ces sourires charmeurs dont
j’ai le secret. Dix secondes. La porte sans serrure pivote, en
silence, sur une sorte de boudoir capitonné de soie sauvage,
meublé de deux fauteuils de style Adam a dossier en
écusson, eux-mémes encadrant une commode Louis XVI.
Jentre et la porte se referme sur moi. Je ne sens pas la
cabine se mettre en marche, je ne percois pas davantage la
tres légere secousse marquant le terme de 1’ascension. Une
porte s’ouvre, soixante-quatre étages plus haut. Un maitre
d’hotel porto-ricain, impassible, me débarrasse de mon
impermeable.

— Par ici je vous prie, monsieur Cimballi.

L’appartement est un duplex, a en juger par ce tres étroit
escalier d’ébene qui me mene a ce qui doit étre le dernier
étage de I’immeuble. Il est d’un luxe remarquable.
L’homme qui m’a invité a diner m’attend a I’extrémité
d’une galerie entiecrement lambrissée, dans une vaste biblio-
théque lambrissée de méme. A mon entrée, il range dans
son étui un violon dont je parierais qu’il vaut a lui seul tout
le duplex et son contenu. Il me sourit. C’est un homme d’a
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peu prés cinquante ans, grand, mince, trés beau, super-
bement distingué ; tempes argentées, teint halé, yeux verts
brilant d’intelligence. 11 s’appelle James Montague
Olliphan. C’est lui qui, agissant comme intermédiaire, m’a
vendu I’ Eléphant-Blanc.

— Voulez-vous boire quelque chose, monsieur Cimballi ?

— Non, merci.

— Son ceil vert me scrute:

— J’ai connu Scarlett, dit-il doucement.

John Carradine, dit Scarlett. Avocat d’affaires. Mort
aujourd’hui (il s’est suicidé par le feu pour mettre un terme
a une maladie horrible). Mais juste avant de mourir, il m’a
aidé et m’a permis, d’un seul et méme coup, de parachever
une vengeance et ma fortune. Je dévisage Olliphan et voici
qu’une curieuse impression me vient, et met ma confiance
en éveil :

— Vous semblez connaitre beaucoup de moi.

— Vous vous appelez Franz Cimballi. A vous regarder, on
ne vous donnerait guere plus de vingt ou vingt-deux ans. En
fait, vous étes un peu plus agé. Guere plus, d’ailleurs. Mais
vous avez réussi plusieurs coups remarquables, en matiere
de finances. Et en ce qui concerne votre fortune en
général... Voulez-vous que nous passions a table? Vous
avez faim?

— Toujours. Surtout entre les repas.

L’impression curieuse que j’ai a considérer Olliphan est
celle d’un homme en proie a une extraordinaire nervosité,
touchant méme au désespoir, quoique parfaitement
maitrisée. Il acheve sa phrase:
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— En ce qui concerne votre fortune, je dirais qu’elle
dépasse probablement les quatre-vingts millions de
dollars...

Je I’ai suivi tandis qu’il marchait tout en parlant. Nous
entrons dans une salle a manger. Le spectacle me saute litté-
ralement a la figure, me fige sur place durant quelques
secondes. C’est une femme, ou bien cela a ¢té une femme,
des années plus tot. Aujourd’hui, c’est un monstre, une
masse énorme de chair graisseuse, luisante, bouffie. Elle est
vautrée plus qu’assise, en bout de la longue table; inerte
mais vivante. Deux yeux noirs, exprimant une oppressante
férocite glacée, m’ont en effet pris en ligne de mire dés mon
entrée. Et ils ne me quittent pas.

— Ma chérie, dit Olliphan avec une douceur extréme,
puis-je te présenter mon ami M. Franz Cimballi? Ma
femme, monsieur Cimballi. Ma femme Angelina.

J’ai tendu ma main mais le monstre n’a pas esquissé le
moindre geste pour la prendre. Elle mange déja, ou plutot
elle bafre, puisant a pleines mains dans des plats disposés
tout autour d’elle. A vomir. Et le pire, c’est peut-étre
I’attitude d’Olliphan, qui traite cette femme qui est la sienne
comme si elle était la plus belle ayant jamais existé sous le
soleil. A tout moment, durant le diner, il s’adresse a elle, la
prend a témoin de ce qu’il me dit ou de ce que je lui
réponds; ne semblant jamais remarquer que la pieuvre
n’ouvre sa minuscule bouche vorace que pour y engouffrer
des calamars dégoulinants de sauce tomate ou des poignées
de spaghetti. Et chaque fois qu’il lui parle, avec un naturel
parfait, sa voix est pleine de tendresse.

— Du café, monsieur Cimballi ?
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Nous avons fini de diner. Non, pas de café. Et pas
davantage de liqueur. Au vrai, je n’al qu’une envie, c’est
ficher le camp d’ici, de cette piece et méme de cette maison.

— Je voudrais vous montrer quelque chose, m’annonce
pourtant Olliphan.

Il me précede dans 1’escalier étroit — pourquoi étroit
d’ailleurs? Pour empécher 1’épouvantable Mme Olliphan
d’y passer ? Nous débouchons sur un palier.

— Je me suis trompe¢, tout a I’heure, en évaluant votre
fortune ?

Non. Sauf qu’il a oublié de décompter les vingt-cinq
millions de dollars que j’ai dii débourser pour acquérir
I’Eléphant-Blanc. Olliphan pousse une porte. D*un coup, la
température monte de plusieurs degrés. Nous entrons dans
ce qui est bel et bien une serre; 1’air y est moite et chaud,
embaumé des parfums d’une végétation tropicale, laquelle
encercle un bassin ovale d’a peu pres huit ou dix métres de
long ; une authentique piscine.

— Ca vous plait, monsieur Cimballi ?

— Oui, Bwana'.

Je leve la téte: le tout est de verre, au travers de quoi on
découvre le ciel mi-étoilé, mi-nuageux de Manhattan. Je
demande a Olliphan:

— Vous connaissez Martin Yahl ?

— Je ne I’ai jamais rencontré.

Ma question abrupte ne 1’a certainement pas surpris, a
croire qu’il D’attendait. Il rit doucement, ses prunelles
semblant plus pales dans la pénombre, tandis que nous

1. Monsieur en langue swahili.
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progressons dans les allées de cet étonnant jardin exotique
juché a soixante-cing étages au-dessus de Central Park:

— Je sais que Martin Yahl est un banquier suisse, dit-il. Je
sais qu’il vous hait et que, de votre c6té, vous le haissez
aussi. Je sais que vous vous étes entrebattus, et que, par
deux fois, vous I’avez emporté sur lui. Suivez-moi, je vous
prie, il y a encore autre chose que je désirerais vous
montrer...

I1 ouvre une porte vitrée coulissante. De I’autre coté, une
terrasse, qui occupe toute la partie du toit de ’immeuble
laissée libre par la serre. Entre la touffeur de celle-ci et 1’air
de la nuit new-yorkaise, la différence de température est
d’au moins vingt degrés. Olliphan avance droit devant lui,
dans I’ombre. Il est déja a trois ou quatre metres et je le
distingue a peine.

— Vous n’étes pas obligé de me suivre, dit-il.

— Mais je le rejoins néanmoins, m’enfongant a mon tour
dans la pénombre. Qui d’ailleurs s’éclaircit peu a peu, a
mesure que mes yeux s’adaptent. Le sol sur lequel je
marche est noir, on dirait une sorte de goudron mat. Je
m’accroupis et D’effleure de mes doigts: c’est bien de
I’asphalte. Olliphan a continué de progresser. Autour de
nous, la nuit est constamment plus claire, je commence a
distinguer des cheminées a ma gauche, sur la terrasse,
profilées par les lumieres de I’Empire State Building.

— Vous travaillez pour Yahl, Olliphan?

Un petit rire dans la nuit:

— Non.

— Vous avez travaillé pour lui, ou avec lui?

— Non.
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— 11y a un rapport quelconque entre 1’ Eléphant-Blanc et
Martin Yahl?

— Pas que je sache.

Je I’entends rire a nouveau. Je fais quelques pas de plus
pour venir a sa hauteur et c’est alors que cela arrive: sous
mes pieds, le sol jusque-la parfaitement horizontal prend
soudain de la pente. Je m’immobilise aussitdt, saisi par ce
qui est bel et bien de la peur. A quoi diable jouons-nous? Je
regarde devant moi : rien.

RIEN.

Durant quelques secondes, je crois a une hallucination.
Mais non, aucun doute n’est possible: droit devant, a n’en
pas douter, le garde-fou ceinturant la terrasse s’interrompt
sur au moins dix metres. Mon rythme cardiaque s’accélere
brutalement.

— Regardez a vos pieds, dit Olliphan.

Je baisse les yeux et je lis le chiffre cINQ écrit au pochoir
en blanc sur le goudron noir. Olliphan reprend, sa voix un
peu lointaine, ou amusée :

— J’ai hésité. Des graduations en yards ou en metres ? J’ai
opté finalement pour le systeme métrique, qui finira bien
par devenir universel. L’échelle va de un a vingt. Jusqu’a
cing, la déclivité est presque insensible. Puis elle s’accroit;
elle passe a cinq pour cent de pente de cinq a dix ; a dix pour
cent de dix a quinze; a vingt pour cent de quinze a vingt.
Bien entendu, au-dela de vingt, il n’y a plus rien. Sauf
soixante-cinq ¢€tages de vide. Ce n’est pas une idée
amusante ?

Je déglutis:

— A hurler de rire. Elle est de vous?
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Il acquiesce en souriant. Dans la nuit, ses yeux
d’Irlandais palissent de plus en plus:

— Personnellement, je suis allé jusqu’a dix-sept.

— Record du monde, je suppose ?

— A ce jour, oui. C’est qu’il faut tenir compte du vent. Et
si c’est mouillé, ¢a glisse, évidemment. Mais les records
sont faits pour &tre battus.

Je ricane. Ce type est fou.

— Avancez au moins jusqu’a dix, monsieur Cimballi. Le
risque y est a peu pres nul.

Ce « a peu pres » m’inquiete. Mais je fais deux ou trois
pas, puis trois ou quatre autres. Je suis sur NEUF. Et je pense :
« Cimballi, tu es encore plus fou que lui. Qu’est-ce que tu
fais 1a, espece d’abruti ? » Je glisse une semelle précaution-
neuse et j’atteins le cercle blanc du Dix. Au-dela, je sens
bien que la pente augmente. Olliphan, lui, est sur le
QUATORZE, mains dans les poches de son veston, ses
cheveux agités par le vent:

— Vous ne voulez vraiment pas venir jusqu’a moi ?

— Pas sans parachute.

— J’ai pourtant cru comprendre que vous saviez prendre
des risques.

Dans ma téte, se met a clignoter un signal d’alerte. Je
réponds:

— Pas ce genre de risques.

On y voit assez bien a présent: je distingue le chiffre
VINGT, qui affleure en effet le vide, a quelques centimetres
pres. Olliphan me tourne le dos, mains toujours dans les
poches. Il avance d’un meétre.

— Acheter un casino est un risque, monsieur Cimballi...
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Nous y voila. Olliphan franchit un autre métre:

— Je dirais que cela équivaut a aller jusqu’a la dix-huitiéme
marque par un jour de grand vent, sous la pluie battante...

Silence. Je finis par dire:

— C’est quoi ? Une mise en garde ?

Il s’était immobilisé un instant, mais le voici qui se remet
en marche, droit devant lui, mains toujours dans les poches.

— Olliphan, je vous ai posé une question.

Il secoue la téte. Et avance encore. Je me vois déja en
train d’expliquer comment, a I’issue d’un jeu imbécile, mon
hote d’un soir a effectué un vol plané de deux cents meétres,
avant de s’écraser sur un trottoir...

— Autre chose, Olliphan ?

— Vous m’étes bien sympathique.

Bon, ¢a suffit! je me détourne et, trés prudemment, je
bats en retraite, jusqu’au moment ou je retrouve sous mes
pieds un sol uni et parfaitement plan. Je regarde derricre
moi: Olliphan continue d’avancer, se retenant par les talons.
11 stoppe enfin:

— Dix-huit et demi, record battu.

— Il y a un piege, dans cette affaire de casino?

— Pas que je sache.

Je ne peux voir son visage mais je I’entends rire:

— C’est moi qui a1 servi d’intermédiaire entre mes clients
et vous, dans votre achat. Vous vous attendez vraiment a ce
que je vous dise que I’affaire n’est pas saine ?

Je m’¢€tais accroupi, vaguement en proie au vertige. Je
me redresse:

— Je m’en vais, Olliphan. Merci pour le diner. Et bonne
nuit.
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— Bonne nuit.

A Détage inférieur, le maitre d’hotel surgit sitdt que
J’apparais sur 1’étroit escalier de bois. Il me tend mon
imperméable. Je traverse derriere lui une succession de
picces. La salle a manger est a présent vide. Mais pas le
salon, ou I'un des salons: elle est la, Mme Olliphan en
personne, ¢chouée dans un fauteuil qu’elle écrase de sa
masse. Combien peut-elle peser ? Cent trente kilos ? Et elle
me regarde, tout en piochant dans une boite de chocolats.

— Bonsoir, Madame.

Pas de réponse.

Alors, littéralement, je m’enfuis.

Mais doucement Cimballi. Ne t’emballe pas comme
d’habitude. Commengons par le commencement.



PREMIERE PARTIE
Les cassates de I’imam






