
Prologue
Les membres du bureau du shérif de Dawn County qui étaient présents étaient tous sur leur trente et un, une coupe de champagne, une bière ou un petit verre d’alcool fort à la main. Au centre du demi-cercle qu’ils formaient, le shérif Chamblin leva son verre de whisky sec.
— À une vie de collaboration heureuse avec deux des meilleurs limiers que je connaisse ! clama-t-il, les joues rouges, avec un sourire qui s’étendait à sa personne tout entière. À l’enfant du pays, Kenneth, et à l’une de nos concitoyennes préférées, Willa !
Tout le monde applaudit et trinqua à la santé des intéressés. Dans l’effervescence, quelqu’un lâcha son verre, qui se brisa sur le sol, sous les rires et les huées bon enfant de l’assistance.
— Et voilà ! Il fallait qu’il y en ait un pour gâcher la fête !
Voir régner cette ambiance festive au bureau du shérif était d’autant plus réjouissant que, quand Sterling Costner avait démissionné de son poste et quitté la ville, ceux qui étaient restés s’étaient sentis comme lui.
Trahis. En colère. Brisés.
Et, aujourd’hui, ils étaient tous là, à célébrer le mariage de l’un des détectives du bureau. Joyeusement et…  bruyamment.
Brutus avait l’air fatigué. Vraiment épuisé.
Malgré le sourire de bienvenue qu’il adressait présentement à Sterling.
— Ma parole, mais voilà Sterling Costner, en chair et en os !
Ils se serrèrent chaleureusement la main avant que Sterling ne l’attire à lui pour lui donner l’accolade. Il avait toujours apprécié Brutus.
— Je ne savais pas que tu étais de retour en ville, reprit Brutus en ôtant son Stetson et en le pressant contre sa poitrine.
De tous les employés du bureau du shérif que Sterling avait connus avant de quitter Kelby Creek, Brutus avait été le seul à se coiffer d’un chapeau de cow-boy.
Sterling excepté, évidemment.
Il enleva le sien à son tour et le fit claquer contre sa cuisse tandis qu’ils poursuivaient la conversation.
— Je suis arrivé la semaine dernière, commença Sterling. Je me suis installé, j’ai passé un peu de temps avec mon frère pour fêter nos retrouvailles et je comptais te voir la semaine prochaine, mais Carlos a eu vent de mon retour et il m’a quasiment traîné de force ici…  Seulement, de toi à moi, je crois que j’ai cessé d’exister à la seconde où il a posé les yeux sur le Dr Alvarez dans sa robe à volants.
Cela leur tira un sourire à tous les deux. Carlos Park était shérif adjoint au bureau de Dawn County de longue date, ce qui était plutôt rare compte tenu de ce qui s’était passé cinq ans auparavant. Peu d’employés étaient restés. Sterling se sentait tout honteux à l’idée qu’il avait été de ceux qui avaient quitté le navire.
Même s’il avait eu des raisons plus personnelles de le faire.
— Mais je dois dire que je suis ravi qu’il ait insisté, ajouta-t-il. Je n’aurais jamais cru que la bonne humeur et la confiance régneraient un jour au sein de ce bureau si je ne l’avais pas vu de mes propres yeux.
À ces mots, Brutus parut rajeunir brusquement. Un large sourire s’épanouit sur son visage.
— Loin de moi l’idée de critiquer les hommes et les femmes avec qui j’ai travaillé quand j’ai accepté la fonction de shérif par intérim, la première fois, mais je crois que je n’ai jamais été plus fier d’un groupe que celui avec lequel je travaille actuellement. Ils se sont surpassés pour aider ce département à se relever malgré les difficultés.
Sterling hocha la tête. Le sentiment de culpabilité d’être parti s’ancra encore un peu plus en lui mais il se concentra sur la raison pour laquelle il était ici.
Brutus garda le silence. Pendant un moment, ils regardèrent les derniers invités du mariage quitter la pièce.
Puis il ne resta plus qu’eux deux.
— Je suis de retour, Brutus, déclara Sterling. Pour de bon.
Le shérif arrêta longuement son regard sur lui puis il hocha la tête. Il portait son éternel chapeau de cow-boy – un Stetson fatigué, en cuir marron.
— Les choses ont changé ici, le prévint-il. Mais tout n’est pas parfait, malheureusement. On regagne peu à peu la confiance de la population, mais il reste beaucoup de problèmes à régler. Ce ne sera pas facile. Il faudra peut-être des années avant qu’on n’obtienne un réel progrès.
— Ça, ce n’est qu’en s’attelant à la tâche qu’on le saura, répondit Sterling en insistant sur le « on ».
— Reviens demain pour un entretien officiel, dit Brutus. Après quoi je te présenterai à tous ceux qui nous ont rejoints depuis ton départ. Je pourrais même t’emmener ensuite boire un verre pour te montrer tout ce qui a évolué en ville.
Sterling ne put s’empêcher de sourire.
— Ça, ça me va.
— Très bien.
Brutus le gratifia de nouveau d’un large sourire et lui asséna une tape dans le dos.
— Bon retour à Kelby Creek, Sterling Costner.
Sterling replaça lui aussi son chapeau sur sa tête.
— Je suis content d’être rentré.
Sa déclaration résonna haut et fort mais il espéra à part soi ne s’être pas trop avancé.
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Trois mois plus tard, l’adjoint Sterling Costner avait repris ses marques, une étincelle farouche dans le regard et la colère à fleur de peau. Chacun, à Kelby Creek, en Alabama, pouvait le constater pour peu qu’il soit un tant soit peu attentif : Sterling était un vrai livre ouvert coiffé d’un chapeau de cow-boy. Il n’était pas du genre à cultiver le secret, contrairement à certains de ses collègues du bureau du shérif de Dawn County.
Non. C’était un expansif ou, comme le disait son frère, Sam, un mégaphone sur pattes avec le bouton bloqué sur On. Il ne ruminait pas dans son coin – il exprimait ; il agissait.
Il n’était pas non plus du genre à s’en laisser conter par un jeune minus assez prétentieux pour s’autobaptiser « le Titan ».
— Écoutez, je ne suis pas ici sur le seuil de votre porte – en uniforme malgré la chaleur, le taux d’humidité et le fait que j’aie dû me priver de déjeuner pour venir chez vous – parce que je rêve de vous punir, asséna Sterling en toisant sévèrement le jeune homme. Si je suis là, c’est parce que deux de vos voisins ont appelé pour se plaindre du volume de votre musique, poussé si fort que leurs fenêtres vibraient. Alors, il va falloir l’arrêter.
Le jeune de vingt-deux ans qui roulait des mécaniques sous le nez de Sterling était à des années-lumière du surnom pompeux dont il s’était affublé. Il était petit, plutôt frêle, avec une voix un peu nasillarde, ce qui ne l’empêchait pas de continuer à défier Sterling du regard.
Son sobriquet ridicule et sa taille n’auraient pas eu d’importance s’il ne s’était adressé en termes irrévérencieux à la partenaire de Sterling. Mais, dès l’instant où le jeune homme avait traité Marigold de « sale fouineuse », toute civilité de la part de Sterling avait fondu comme neige au soleil suffocant du sud de l’Alabama. Et il n’était maintenant plus du tout d’humeur à écouter ses élucubrations.
Il se fit donc plus clair.
— Je vous demande de baisser le son sinon il y aura des conséquences, tout Titan que vous soyez.
L’autre raison pour laquelle son frère l’appelait « le Mégaphone », c’était la profondeur de sa voix – a fortiori lorsque, comme maintenant, il s’efforçait de faire passer un message. Le Titan parut réfléchir, cette fois.
— Et vous allez présenter vos excuses à ma partenaire. Vous comprenez ou vous préférez que les choses aillent plus loin ?
Le Titan hésita, mais un instant seulement. Il fit un pas de côté et regarda Marigold, qui se tenait derrière Sterling, dans l’allée, l’air mi-exaspéré mi-blasé.
— Je suis désolé, lança le Titan. Je crois que j’ai bu un peu trop de boissons énergisantes aujourd’hui.
Sterling ne voyait pas le rapport avec le fait de montrer de l’irrespect vis-à-vis d’un membre des forces de l’ordre mais il ne releva pas. Après tout, ils ne s’étaient déplacés que pour des nuisances sonores.
— OK. Excuses acceptées, dit Marigold.
Sterling reporta son regard sur le jeune homme.
Le Titan désigna la maison du pouce derrière lui.
— Je vais baisser le son du jeu vidéo, dit-il, répétant la requête qu’avait initialement formulée Marigold, juste avant que le jeune homme ne l’insulte. Ça ira comme ça ?
— Ça ira, confirma Sterling d’un ton bref. Mais faites-le tout de suite.
Tandis que le jeune homme tournait les talons pour s’exécuter, Marigold rejoignit Sterling sous le porche.
— Son vrai nom, c’est Anthony, marmonna-t-elle. Ma sœur, qui faisait du baby-sitting quand elle était au lycée, l’a gardé de temps en temps. Enfant déjà, c’était une vraie tête à claques. Il n’a pas changé. Le Titan. Non mais on croit rêver !
Elle ricana. Sterling demeura impassible, attendant que leur requête soit suivie d’effet. Lorsque la musique se tut, ils retournèrent à leur SUV.
— Il cherche à se réinventer. On ne peut pas dire que ce soit une grande réussite mais…  essayons de ne pas le juger.
Marigold croisa les bras mais partit d’un petit rire.
— Oui, enfin, il m’a insultée, donc je vais quand même me permettre de le juger un petit peu !
Sterling joignit son rire au sien et démarra.
— C’est de bonne guerre.
Mis à part l’appel pour nuisances sonores, Kelby Creek était calme en ce lundi. Le temps n’était pas désagréable, en tout cas nettement moins que la semaine précédente. Chaud et humide mais avec une petite brise, ce qui était déjà pas mal.
Sterling prit la direction du nord de Kelby Creek.
Comme si elle avait deviné son intention, Marigold nota :
— On va acheter à manger à ce nouveau food truck ? Celui sur lequel Rossi ne tarit pas d’éloges ? Il paraît qu’ils font les meilleurs tacos de la région.
— À moins que tu ne préfères aller déjeuner chez Crisp’s… 
Son équipière fit mine de tressaillir d’effroi. C’était son ex-belle-mère qui tenait le restaurant favori des gens du coin. Mais, bien que Marigold ait eu des raisons de mettre fin à son mariage, la mère de son ex n’avait jamais caché son mécontentement.
Et, chez une femme du Sud, le mécontentement se traduisait par des commentaires et des actes de nature passive-agressive.
Ce qui mettait tout le monde mal à l’aise.
— Donc, ce sera tacos.
Ils parlèrent un peu d’Anthony-le-Titan, puis évoquèrent une affaire sur laquelle le pôle dédié aux affaires classées travaillait et enfin le moment où Kelby Creek verrait arriver sa première tornade de l’année.
Ce ne fut que lorsqu’il se rendit compte qu’il avait fait un détour pour rejoindre le camion-restaurant que Sterling se tut.
Ce qui n’échappa pas à Marigold. Elle était douée pour décoder le langage corporel et percevait aisément les changements d’humeur. C’était l’une des raisons pour lesquelles elle avait été recrutée l’année précédente et c’était aussi pourquoi Sterling se félicitait de l’avoir pour équipière. Non seulement c’était un bon flic mais c’était aussi une fine psychologue.
Elle désigna du menton le paysage de l’autre côté de la vitre.
Ils passaient dans un petit quartier articulé autour de deux rues qui se terminaient par des culs-de-sac.
— Tu as emprunté cet itinéraire délibérément ou c’est ton subconscient qui t’a guidé ?
Sterling, le mégaphone humain, répondit avec sincérité :
— Je n’y pensais pas, donc ce doit être mon subconscient.
Il soupira et garda les yeux fermement rivés sur la route. Marigold s’efforça de compatir.
— Tu sais, parfois, même si le temps est passé, les souvenirs ont la vie dure.
Et, par « les souvenirs », elle entendait celui d’une femme en particulier mais Marigold s’en tint à une formulation volontairement vague par égard pour son collègue.
Normalement, il aurait admis qu’ils parlaient de quelqu’un qui avait autrefois habité par ici, mais rien n’était plus tout à fait normal à Kelby Creek.
Sterling refoula ses pensées, décidément trop transparentes, et, changeant de sujet, évoqua ce qu’il comptait commander à manger. Marigold enchaîna sur le même sujet et, bientôt, le quartier fut dans son rétroviseur. Ainsi que la maison dans laquelle il avait vécu.
Et dans laquelle cette femme avait vécu avec lui.
Avant qu’elle ne détruise tout.
Avant qu’elle ne le détruise.
Sterling ne jeta pas même un regard en arrière tandis qu’ils s’éloignaient.
Parce que, en dépit de tous ses efforts pour l’oublier, Melanie Blankenship ne restait jamais très longtemps loin de ses pensées.
   
   
Mel sut tout de suite qu’il y avait un problème.
Elle ouvrit les yeux et essaya de répondre simultanément aux multiples questions qui s’entrechoquaient dans sa tête.
Pourquoi était-elle allongée ?
Pourquoi était-elle mouillée ?
Pourquoi faisait-il si chaud ?
Quel était ce bruit ?
Où était-elle ?
Elle poussa un grognement, refermant les yeux, incapable d’apporter une seule réponse.
Mais un mouvement attira son attention. Elle rouvrit les yeux…  et découvrit une femme penchée au-dessus d’elle, le regard soucieux sous ses sourcils froncés.
— Vous m’entendez ? Je m’appelle Anna.
Mel voulut se redresser comme si la position assise pouvait l’aider à traiter les informations plus efficacement. Mais la tentative tourna court comme un élancement douloureux lui traversait le côté. La dénommée Anna la fit se recoucher, doucement mais fermement.
— Restez allongée, ne vous agitez pas. Vous avez eu un accident. Nous sommes dans l’ambulance qui vous conduit à l’hôpital. Vous comprenez ?
Non. Mel ne comprenait rien du tout. Sa tête lui faisait aussi mal que ses idées étaient embrouillées.
Toutefois, le voile commença à se lever lorsqu’une voix, sur la radio du véhicule, mentionna le nom dudit hôpital.
Elle lutta de nouveau pour se redresser.
— Attendez un peu…  Où suis-je ? demanda-t-elle.
La douce pression des mains d’Anna la repoussa contre l’oreiller.
— Dans l’ambulance, en route pour l’… 
— Non, coupa Mel. Je veux dire : dans quelle ville ?
Un regain d’anxiété assombrit le regard d’Anna mais Mel n’en avait que faire. Ce qui lui importait, c’était la réponse qui allait suivre.
Anna eut l’audace de la lui communiquer d’un ton égal, comme si c’était la chose la plus naturelle du monde.
— À Kelby Creek.
Cette fois, Anna n’eut pas besoin de l’obliger à rester étendue. Mel ferma les yeux et jura.
— Vous auriez dû me laisser là où vous m’avez trouvée.
   
Quand Melanie Blankenship rouvrit les yeux, tout son environnement avait de nouveau changé.
Au moins cette fois se souvenait-elle du point B qui l’avait menée à ce point C…  Mais quant à savoir comment elle était arrivée du point A au point B, alors, là…   Mystère.
Le flou total.
Le trou noir.
Elle s’était trouvée à bord d’une ambulance.
Maintenant, elle était à l’hôpital.
Mais pour le reste… 
— Je souffre d’amnésie ?
Le médecin de Mel, un homme espiègle, à la tête grisonnante, que la vue du sang semblait beaucoup divertir et qui – à en juger par la façon dont il émaillait son jargon médical de termes tels que caboche - devait faire la joie des enfants, partit d’un petit rire.
— Perte de mémoire transitoire consécutive à un traumatisme, répéta-t-il en montrant du doigt le bandage qui enturbannait la « caboche » de Mel. Causé par l’accident de la circulation dont vous avez été victime.
Mel voulut toucher le pansement mais le médecin intercepta doucement sa main.
— Votre amnésie ne concerne que la mémoire à court terme. C’est embêtant, je le comprends, mais nous pouvons nous réjouir que ce ne soit pas plus grave.
Le sourire enfantin qu’il affichait depuis son entrée dans la chambre se fit plus sérieux.
— Laissez faire le temps et les souvenirs devraient revenir. Vous avez subi un choc, votre organisme a juste besoin de trois choses : du repos, du repos et du repos.
— Comment ça, devraient  ? Ce n’est pas certain ?
Le médecin eut le bon goût de paraître ennuyé.
— Chaque personne réagit différemment. Il existe une possibilité que vous ne vous souveniez pas de tous les détails mais, bon…  Apparemment, vous avez oublié moins d’une journée…  Ce n’est pas grand-chose, en définitive.
À ceci près que Mel s’était réveillée à Kelby Creek, ce qui n’était pas rien, de son point de vue. Son trou de mémoire couvrait peut-être une période de moins de vingt-quatre heures mais ce n’en était pas moins un sacré coup.
Et elle ne savait même pas d’où ce coup était venu.
Mel avait environ un millier de questions à poser, mais le mal de tête lancinant dont les médicaments n’avaient pas réussi à venir à bout l’empêcha de les formuler.
— Maintenant, je vais vous reposer la question, reprit le médecin. Êtes-vous sûre de ne pas vouloir prévenir quelqu’un ? L’infirmière a dit que vous vous étiez opposée à ce qu’on appelle votre personne à contacter d’urgence mais, maintenant que vous avez eu un peu de temps pour… 
Mel secoua la tête avec un peu trop d’empressement. Elle grimaça de douleur puis essaya de se reprendre.
— Non, ça va, merci.
Le médecin hésita un moment mais n’insista pas. Il arbora de nouveau son large sourire puis s’en alla.
Mel se replongea dans ses pensées.
Qu’était-il arrivé au cours de cette dernière journée ?
Voyons…  Dimanche, elle s’était trouvée chez elle, à Birmingham, en train de terminer un article.
Ensuite, elle se revoyait en train de remplir un sac de voyage et de monter dans sa voiture.
Et puis, tout à coup, sans transition, elle se retrouvait à l’hôpital le lundi après-midi. À Kelby Creek.
Mel laissa échapper un grognement.
C’était comme tenter de se remémorer un rêve. Le seul fait d’essayer le rendait plus inaccessible encore.
Repoussant les couvertures, elle lança les jambes sur le côté du lit et posa les pieds par terre. Mel attrapa son jean et se contorsionna pour le remonter sous sa chemise d’hôpital. Pour le soutien-gorge et le chemisier, ça allait être plus compliqué. Les infirmiers les avaient découpés pendant qu’elle était inconsciente. Ils gisaient maintenant au fond de la poubelle.
Au moins les premiers secours à être arrivés sur les lieux de l’accident avaient-ils récupéré son sac à main.
Mel passa de nouveau son contenu rapidement en revue, ainsi qu’elle l’avait déjà fait à plusieurs reprises.
Mais, comme les fois précédentes, elle n’y trouva rien d’inhabituel. Du moins de ce qu’elle aurait trouvé inhabituel avant que sa mémoire ne lui fasse faux bond.
Même son portable était là – pas d’appels manqués ni d’appels qu’elle aurait passés pendant sa perte de mémoire. Pas de textos non plus.
Pour certains, l’absence de communications de la part d’amis ou de proches aurait paru inquiétante. Pour Mel, c’était au contraire étrangement réconfortant. Cela voulait dire que ce qui s’était passé entre dimanche et lundi n’avait concerné personne d’autre.
Pour autant qu’elle sache.
Mel redressa la tête et promena lentement son regard autour d’elle.
Il devait forcément y avoir une raison si elle avait été en route pour Kelby Creek.
Le seul endroit où elle s’était juré de ne plus jamais remettre les pieds.
— Alors, qu’est-ce qui a bien pu me pousser à y revenir maintenant ?
La chambre d’hôpital vide ne la gratifia d’aucune réponse. Cela acheva de la convaincre qu’elle n’apprendrait rien en restant ici. Mel avait passé trop de temps dans sa vie dans l’aveuglement. Ce n’était plus elle aujourd’hui.
Il fallait qu’elle découvre ce qui se passait.
Décidée à appeler une collaboratrice de leur magazine de décoration P’s & Q’s pour savoir s’il s’était passé quelque chose là-bas, Mel se prépara à partir.
Un coup frappé à la porte l’en empêcha.
Son cœur se mit à battre plus vite.
Quand la porte s’ouvrit, son estomac se noua.
L’homme qui la regardait était l’une des raisons pour lesquelles elle s’était promis de ne plus jamais revenir.
— Jonathan.
Jonathan Partridge avait trois caractéristiques : c’était un vrai blond platine, un adepte des beaux costumes bien repassés et un redoutable avocat. Il était plus jeune qu’elle de quelques années mais, curieusement, cela le rendait aux yeux de Mel plus menaçant que s’il avait été plus mûr.
Et le fait qu’il ait été son beau-frère et ne l’ait jamais appréciée n’arrangeait rien.
— Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda-t-elle.
Mel tira sur sa blouse d’hôpital tandis qu’un sourire découvrait les dents de Jonathan.
Des dents de requin.
Et, à son expression, il était clair qu’il avait repéré l’odeur du sang dans l’eau.
— Les nouvelles vont vite dans les petites villes.
Il haussa les épaules et entra d’un pas assuré. Il se comportait toujours comme s’il était l’excellence personnifiée. Les autres comparés à lui ? Des marchandises avariées.
— Il n’a pas fallu longtemps pour que la nouvelle d’un grave accident dans lequel une femme avait été blessée fasse le tour de la ville. Et il en a fallu moins encore pour que le nom de ladite femme soit connu.
Il se planta au pied du lit. Même si Mel se tenait de l’autre côté, elle se sentit vulnérable – ce qui ne fut pas pour lui plaire.
Jonathan secoua imperceptiblement la tête avant de pousser un petit rire.
— Mel Blankenship, je dois dire que je suis surpris à plus d’un titre, continua-t-il. Le fait que tu reviennes en ville aurait suffi, mais, ensuite, apprendre que ta voiture avait été méchamment percutée et qu’on n’avait retrouvé qu’une simple valise dans ton coffre…   ? Et, pour couronner le tout, que tu souffrais d’un soi-disant problème de mémoire ? Waow. Là, j’avoue que ça m’en bouche un coin, il n’y a pas d’autre mot.
Mel sentit la chaleur envahir ses joues. La chaleur de la colère.
Mais la laisser se déchaîner contre Jonathan aurait été un jeu dangereux, un jeu auquel elle ne voulait pas jouer.
Certes, il n’était pas aussi retors que son frère mais sous-estimer la roublardise du plus jeune des Partridge aurait été une erreur qu’elle n’entendait pas ajouter à la liste des regrets de sa vie.
— Que cela t’ait surpris ou non, le fait que je sois revenue ne te regarde pas.
Jonathan haussa de nouveau les épaules, ouvrant cette fois les mains, paumes vers le plafond. Geste délibéré pour montrer les stigmates des brûlures ? Elle n’en savait rien.
— Ça ne me regarde peut-être pas, mais je me sens concerné.
Son sourire narquois se mua en un froncement de sourcils. Il laissa retomber ses mains le long de son corps.
— Quand tu étais à Kelby Creek, j’ai failli tout perdre à cause de toi. Je ne veux pas que ça se reproduise.
Mel ne savait pas pourquoi elle était revenue mais, en cet instant, elle mesurait à quel point ç’avait été une mauvaise idée.
Être critiquée par tous, c’était une chose. Être haïe par suffisamment d’individus pour que ce soit pure folie de revenir en ville, c’en était une autre.
Pourquoi avait-elle couru ce risque ?
Qu’avait-elle espéré y gagner ?
— Je ne cherche pas d’ennuis, finit-elle par déclarer comme il devenait clair que Jonathan n’avait nullement l’intention de bouger. Dès que j’aurai récupéré mes affaires et un moyen de transport, je m’en irai.
Jonathan promena sur elle un long regard impassible.
Un frisson la traversa.
Pourtant, en dépit de tout ce qui lui déplaisait chez Jonathan, il y avait une chose dont elle se félicitait : c’était qu’il ne ressemble pas à son frère.
Une petite, toute petite consolation… 
— Et la maison ?
Elle se raidit.
Mel n’avait aucune envie de parler de la maison avec lui ni avec qui que ce soit.
Jonathan l’étudia rapidement.
À son tour, il se tendit.
Mel tenait à éviter l’affrontement mais elle n’allait pas se laisser enfermer dans un piège.
— Nous ne sommes plus de la même famille et nous n’avons jamais été amis, commença-t-elle. Maintenant que tu as débité ton petit laïus et déversé ton fiel, tu n’as plus aucune raison de rester ici. C’est ce que j’expliquerai aux autorités si tu ne t’en vas pas tout de suite.
Mel fit un petit pas en avant et croisa les bras.
— Et, avant que tu ne te fasses un plaisir de me rappeler pourquoi ce serait une très mauvaise idée, vu que le bureau du shérif – comme à peu près toute la ville – m’est hostile, laisse-moi te rappeler une chose, moi aussi. Je suis peut-être l’ex-femme de Rider Partridge, mais, toi, tu es son frère. Et tu sais comment c’est par ici : les liens du sang priment sur tout.
Mel imagina qu’elle était un arbre dont les racines avaient continué à s’enfoncer dans sa terre natale tandis qu’elle était loin. Des racines vieilles, fatiguées mais solides.
Plus solides que celles de n’importe quel Partridge.
Elle resta immobile tandis que Jonathan s’efforçait en silence de maîtriser ses émotions – de la colère et du regret, de la réprobation, enfin, peinte sur toute sa physionomie.
Mais elle n’avait pas tort.
— Kelby Creek n’est plus ce que c’était quand tu es partie, proféra-t-il, se tournant déjà vers la porte. Il y a, tapies dans l’ombre, des choses bien plus effrayantes désormais. Je te conseille vraiment de ne pas chercher à les débusquer.
Mel regarda la porte de la chambre se refermer sur Jonathan et son costume chic, plus déterminée que jamais à quitter au plus vite l’hôpital.
Puis Kelby Creek. Et pour de bon, cette fois.
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Le coucher de soleil devait être beau mais Sterling n’y prêta pas attention. Il avait vu suffisamment de splendides couchers de soleil du Sud pour savoir qu’ils vous donnaient envie de prendre un pinceau pour les peindre. Et il savait aussi que celui d’aujourd’hui devait être particulièrement saisissant. Pas un nuage dans le ciel, une petite brise agréable…  En fait, il n’aurait pas été surpris de recevoir prochainement par MMS une photo prise par son frère, Sam, depuis son porche arrière, accompagnée d’une émoticône souriante entourée de cœurs.
Mais Sterling ne regarda pas le ciel en descendant de sa camionnette.
Il ne vit ni les orangés ni les mauves et les roses qui coloraient l’horizon tandis qu’il ajustait sa chemise et redressait son chapeau de cow-boy.
Il n’essaya pas de distinguer les étoiles qui commençaient à apparaître dans le ciel du crépuscule.
Toutes ses pensées étaient centrées sur une femme.
Pendant le trajet jusqu’à l’hôpital, Sterling avait répété ce qu’il dirait lorsqu’il se retrouverait face à Melanie après toutes ces années – ce à quoi il s’était en réalité entraîné pendant tout ce temps – mais il n’arrivait pas à trouver les mots justes.
Curieusement, cela lui rendait ce qu’elle avait fait, ce qu’il avait éprouvé et ces cinq dernières années plus supportables.
— Tu es sûr de vouloir y aller ? avait demandé Marigold quand le shérif leur avait transféré l’appel. Comme l’a dit le shérif, un autre adjoint peut s’en occuper. Tu ne lui dois rien.
— Melanie n’est pas seulement mon ex, avait-il répondu, s’efforçant de faire preuve de mesure. Elle a aussi une histoire compliquée dans cette ville. Mieux vaut que ce soit moi qui y aille plutôt que quelqu’un qui ne sait pas trop quoi penser d’elle. C’est plus simple.
Marigold n’avait pas été satisfaite de sa réponse.
— De mon point de vue, je dirais que ce qui s’est passé entre vous n’a rien de compliqué.
Sterling n’en était pas disconvenu mais, campant sur sa position, il était parti.
Tout ce qu’il aurait à faire, c’était poser quelques questions à Melanie et lui restituer la valise qu’ils avaient trouvée dans le coffre de son véhicule.
Ensuite, il s’en irait et ne la verrait plus.
Rien d’insurmontable là-dedans.
C’était simple comme bonjour. Aussi simple que de décider de ne pas lever les yeux pour contempler le coucher de soleil.
Au moment où il s’apprêtait à pénétrer dans l’établissement, une femme en chemise d’hôpital le bouscula en franchissant la porte d’entrée dans le sens inverse.
— Oh ! Excusez-moi.
Il fallut à Sterling une demi-seconde pour s’apercevoir que la chemise était rentrée dans son jean comme s’il s’agissait d’un chemisier. Et une autre demi-seconde pour se rendre compte que la chemise en question était surmontée d’une paire d’yeux d’un incomparable bleu glacier.
Des yeux qui vous faisaient tout oublier. Des yeux à vous damner.
— Mel ?
Les yeux en question s’agrandirent mais il n’avait nul besoin de confirmation.
Si, parfois, une minute semblait durer mille ans, cinq longues années pouvaient à l’inverse se contracter et donner l’impression que le temps n’était pas passé.
Melanie Blankenship était exactement telle qu’elle avait été le jour où elle était partie.
Incroyablement belle.
Des cheveux de jais toujours noués en un chignon ébouriffé, un petit nez qui se plissait lorsqu’elle plaisantait ou s’extasiait devant quelque chose de spectaculaire et une fossette au menton qui soulignait son air de défi. Les taches de rousseur qui parsemaient sa peau hâlée semblaient peut-être un peu moins prononcées, mais elle avait sans doute pris moins de bains de soleil après son départ de Kelby Creek.
Et pourtant, l’eau avait bien coulé sous les ponts en dépit des apparences.
Sterling en fit l’amer constat quand Mel s’écarta vivement de lui, reculant d’un pas.
— Sterling.
Deux syllabes chargées de regret. Le regret, non pas de leur passé, mais d’être malencontreusement tombée sur lui.
Il capta tout cela d’un seul coup d’œil.
— Je…  Désolée, déclara-t-elle précipitamment. Je ne m’attendais pas à te voir ici. J’ai pourtant dit à l’infirmière que je ne voulais pas qu’ils préviennent qui que ce soit.
Sterling inclina la tête sur le côté.
— L’infirmière ne m’a pas appelé. Je suis là à titre professionnel, précisa-t-il en tapotant son badge du doigt. Tu as été victime d’un accident sérieux, avec délit de fuite de l’autre conducteur. Je suis venu prendre ta déposition.
Le rose des joues de Mel s’intensifia.
— Oh…  Je vois. D’accord, dit-elle en lissant nerveusement sa chemise d’hôpital.
Sterling jeta un coup d’œil en direction du parking.
— Quelqu’un est venu te chercher ?
Mel secoua sa tête bandée. Quand la nouvelle leur était parvenue qu’une femme avait été blessée dans un accident de la circulation et qu’elle souffrait d’amnésie, cela avait attiré l’attention de tous. Puis, le shérif leur avait appris qu’il s’agissait de Mel et tout avait changé.
Sterling éprouva la familière morsure de la colère à l’idée que quelqu’un ait osé s’en prendre à la femme qui se tenait devant lui.
Il veilla à conserver une attitude neutre, professionnelle.
— Alors, pourquoi tu t’enfuis comme ça ?
Bravo. Pour la neutralité et le professionnalisme, c’était raté. La maladresse de sa formulation suscita chez lui une tension nouvelle, réveillant son vieux ressentiment, son incompréhension.
Une minute face à Mel et voilà qu’il se revoyait, attendant sous ce porche une femme qui n’était jamais revenue.
— De l’hôpital, se hâta-t-il d’ajouter. J’ai appris que tu avais été blessée à la tête. J’ai du mal à croire qu’ils te laissent partir comme ça.
Mel poussa un bref ricanement.
Ça ne lui ressemblait pas.
— Tout ce qu’ils font, c’est me donner des antalgiques et veiller à ce que je n’aie pas de réaction allergique à quoi que ce soit. Je peux faire ça autre part, où je n’aurai pas à me soucier de visiteurs indésirables.
— Des visiteurs indésirables ? Quelqu’un t’a déjà cherché des noises ?
De nouveau, la colère s’empara de lui à cette idée.
Par moments, ces cinq années semblaient vraiment n’avoir jamais existé.
Mel remua les épaules et regarda le parking.
— Jonathan vient juste de passer ; il a été, disons…  égal à lui-même.
Instinctivement, Sterling laissa échapper un grognement. Il n’avait jamais aimé Jonathan Partridge.
— Est-ce qu’il t’a menacée ?
Mel reporta son regard sur lui, l’air plus agacée qu’effrayée. Mais la petite hésitation, dans sa voix, n’échappa pas à Sterling.
— Il s’est comporté comme il se comporte toujours : il m’a prise de haut en me racontant n’importe quoi. Je lui ai dit de déguerpir s’il ne voulait pas que j’appelle le bureau du shérif, et il a filé. Tu me connais : je ne supporte pas Jonathan Partridge très longtemps.
À une certaine époque, Sterling avait pensé tout connaître de Melanie Blankenship, oui. Ce qu’elle aimait, ce qu’elle n’aimait pas, ses habitudes, les petits gestes qu’elle faisait inconsciemment.
Oui, il avait cru la connaître, corps et âme.
Et puis elle était partie en lui adressant simplement un bref message qui disait :
Je suis désolée, Sterling. Je te souhaite une belle vie.


Comment avait-il pu ne rien voir venir ?
Cela signifiait-il qu’il s’était totalement trompé sur son compte ?
Tiens-t’en aux faits, s’intima-t-il. Inutile de compliquer les choses.
Sterling s’éclaircit la gorge.
— Eh bien, puisque tu quittes l’hôpital, pourrais-tu passer au bureau demain pour faire ta déposition ? Du moins, si tu comptes rester en ville.
Il désigna sa camionnette dans le parking.
— J’ai la valise qu’ils ont trouvée dans ton coffre, donc je suppose que c’est le cas.
À ces mots, l’attitude de Mel changea du tout au tout. Mais il aurait été bien incapable de dire quelle émotion avait provoqué ce changement.
— Je reste cette nuit, répondit-elle. Il faut juste que j’appelle un taxi puisque, apparemment, ma voiture a connu des jours meilleurs.
Il aurait dû s’abstenir, il le savait, mais il s’entendit proposer :
— Je peux t’emmener, si tu veux. Je connais la ville et ce sera plus rapide que d’attendre que Grant vienne te chercher.
Les sourcils de Mel s’arquèrent, mais elle ne refusa pas.
— C’est gentil. Merci.
   
Cinq ans de souvenirs n’étaient rien en comparaison de l’homme qui en était l’objet. Il s’était matérialisé sous ses yeux, semblant surgir de nulle part, sanglé dans un uniforme qui lui allait bien, la tête coiffée du chapeau de cow-boy que lui avait offert son père, son regard bleu limpide chargé d’une multitude d’émotions.
Des yeux qui, sitôt qu’ils étaient tombés sur Mel alors qu’elle fuyait l’hôpital, ne l’avaient plus lâchée.
À quoi s’attendre d’autre ? Elle s’était doutée, évidemment, que Sterling Costner s’intéresserait de très près à elle sitôt qu’il aurait eu vent de son retour.
Mais, bêtement, elle avait cru avoir un peu de temps devant elle avant ce face-à-face.
Seulement, bien sûr, comme l’avait souligné ce cher Jonathan, c’était compter sans la vitesse à laquelle se propageaient les nouvelles à Kelby Creek.
— Je suis contente qu’elle n’ait pas été détruite, nota Mel en s’asseyant sur le siège passager et en posant la valise sur ses genoux.
Si elle se rappelait avoir quitté son appartement avec, elle ne se souvenait pas en revanche de ce qu’elle avait mis à l’intérieur, mais au moins aurait-elle de quoi se changer.
Sterling se glissa derrière le volant avec sa souplesse coutumière.
Le moindre de ses gestes était chargé d’une grâce féline.
— Je n’ai pas vu ta voiture mais, d’après l’adjoint Rossi, il semblerait qu’on l’ait percutée par l’arrière, dit-il en refermant sa portière. Tu as probablement perdu le contrôle et foncé droit dans le fossé, où la voiture s’est renversée. Le chauffard qui a provoqué l’accident a dû prendre peur et s’enfuir. Mais on le recherche, ne t’inquiète pas.
L’estomac de Mel se contracta.
« Ne t’inquiète pas. » Cette petite phrase, prononcée par Sterling, avait autrefois été la bande-son de sa vie. Un leitmotiv rassurant qui donnait l’impression de pouvoir tout régler.
Mais ce n’était pas le moment de s’abandonner à ce genre de pensée.
Elle joua avec la fermeture Eclair de sa valise.
— Je m’occuperai des démarches à faire demain. Je ne sais pas ce que va dire mon assurance. Ça dépend, j’imagine, du nombre de cas d’amnésie auxquels ils sont confrontés.
Sterling haussa les épaules. Avec sa stature imposante, le moindre de ses gestes attirait l’attention.
— Je suis sûr que ça se passera bien. Tu as toujours su bien présenter les choses.
Mel laissa échapper un petit ricanement.
— Tu parles ! Il m’a fallu près d’un an pour convaincre mon voisin de m’appeler Mel. Je ne dois pas être si persuasive que ça.
Mel remarqua que Sterling remuait imperceptiblement sur son siège.
Jugeant que parler de son passé à elle ne valait pas mieux qu’évoquer leur passé commun, elle regarda par la vitre et essaya de faire comme si rien n’avait changé.
Comme si elle n’avait pas épousé Rider Partridge.
Qu’elle n’avait pas attendu si longtemps avant de demander le divorce.
Qu’elle n’était pas tombée amoureuse de Sterling.
Qu’elle ne… 
Mel se redressa. Risquant un coup d’œil en direction de Sterling, elle s’aperçut qu’il la regardait.
Ses lèvres s’incurvèrent brièvement.
Il ne lui retourna pas son sourire.
De nouveau, tous deux regardèrent la route, devant eux.
— Où va-t-on ? demanda-t-il.
Encore une petite chose qui semblait extraordinairement lourde de sens. La réponse ne le serait pas moins parce que, à la minute où Jonathan avait parlé de son ancienne maison, Mel avait décidé qu’il était temps d’y retourner.
Même si c’était le dernier endroit où elle avait envie de se rendre.
   
La résidence aurait pu être une vraie maison. Si Rider Partridge ne l’avait transformée en un château destiné à abriter son trône.
Rétrospectivement, Mel voyait les choses avec objectivité. Elle comprenait aujourd’hui que Rider n’avait pas souhaité fonder une famille, un foyer, comme elle. Il avait voulu créer un royaume que tous les habitants lui envieraient. Il avait voulu le pouvoir, sous toutes ses formes. Visible comme son château, mais plus subtil, aussi. Tellement subtil que personne ne se rendait compte de rien jusqu’à ce qu’il fût trop tard.
Mel regarda la bâtisse à un étage aux allures de manoir et prit un malin plaisir à contempler le spectacle des mauvaises herbes qui avaient poussé dans la pelouse, des gouttières qui avaient besoin d’être nettoyées et des taches de moisissure sur les volets haut de gamme. Quelques bardeaux manquaient aussi ici et là, probablement arrachés par une tempête plus violente que les autres, et une fenêtre de l’étage avait perdu sa vitre.
Ce n’était pas une maison délabrée mais ce n’était certainement plus la huitième merveille du monde dont la construction avait coûté une fortune à Rider.
La petite satisfaction de voir la beauté de l’édifice qu’il avait tant aimé légèrement fanée passa aussi rapidement qu’un souffle d’air.
Mais, pour Mel, ce fut un souffle d’air frais.
— Tu pourras appeler le garage demain pour que Frank te donne une idée précise de l’état de ta voiture, suggéra Sterling, apparaissant à son côté, le regard braqué sur elle et non sur la maison. Il n’est plus aussi rapide qu’il l’était autrefois. Depuis qu’on lui a posé une prothèse de hanche, il confie de plus en plus de tâches à son neveu mais…  tu le connais. Il a du mal à déléguer. Il te demande de faire quelque chose et, dès que tu as le dos tourné, il revient et s’en charge lui-même.
Mel hocha la tête. Frank avait déjà été comme ça à l’époque où Sterling et elle sortaient faire des virées dans leurs vieilles voitures, en adolescents insouciants qu’ils étaient.
Mais aujourd’hui, c’était différent. Ils étaient différents.
Sterling prit sa valise et la porta jusqu’à la porte d’entrée. La dernière fois qu’ils s’étaient trouvés dans cette situation, le trajet s’était effectué dans le sens inverse.
Cinq ans plus tôt.
Une éternité plus tôt.
Sterling s’arrêta sur la dernière marche du porche. Mel le dépassa, la clé à la main.
— Il faut que j’entre taper le code pour désactiver le système d’alarme, annonça-t-elle. Sinon, la sirène va se déclencher et tout le bureau va rappliquer. Je préférerais éviter.
Sterling inclina la tête, balayant le porche du regard. Mel ne put décrypter chez lui autre chose qu’un léger désintérêt.
Ce qui signifiait soit qu’il cachait beaucoup mieux ses sentiments qu’autrefois, soit qu’il avait une fois pour toutes surmonté ce qui était arrivé.
Rider. La maison. Elle.
Ce qui serait une bonne chose, songea Mel. Aucune raison qu’il soit toujours attaché à toi. Et toi non plus, tu n’es plus attachée à lui. Ressaisis-toi. Tu as d’autres chats à fouetter.
La porte s’ouvrit sans difficulté et le bip-bip continu de la temporisation se déclencha aussitôt. Mel traversa rapidement le grand hall jusqu’à la cuisine, à l’arrière de la maison. Le rétroéclairage du clavier de commande s’alluma sous ses doigts.
Les bips se turent à la seconde où elle appuya sur Entrée après avoir tapé le code, mais elle s’attarda quelques instants.
Il y avait longtemps qu’elle ne s’était pas trouvée dans cette cuisine. Comme le reste de la propriété, elle était vaste et luxueuse. Des équipements dernier cri, un électroménager flambant neuf, à peine utilisé, des plans de travail haut de gamme et un cellier qui, à lui seul, aurait pu contenir la moitié de son appartement de Birmingham. C’était aussi la pièce de la maison qui avait le plus de portes.
L’une ouvrait sur l’extérieur et le patio couvert, une deuxième donnait sur le bureau, celle par laquelle elle était entrée rejoignait le hall et, enfin, la dernière, à côté du cellier, menait au sous-sol.
Le regard de Mel s’arrêta sur cette dernière. La colère, le ressentiment et la culpabilité l’assaillirent.
Pour un peu, elle aurait frappé du poing dessus. L’aurait démolie à coups de marteau. Ou, mieux, l’aurait passée au broyeur puis l’aurait regardée se désintégrer en sirotant un verre de vin.
Mais, évidemment, elle ne ferait rien de tout cela.
Ce n’était qu’une porte.
Ce n’était pas cet objet inerte qui avait kidnappé une jeune fille et l’avait séquestrée dans le sous-sol pendant deux jours.
Mel attendit donc que la fureur, la honte et la douleur se soient apaisées puis elle retraversa le hall pour rejoindre le seul homme qui ne l’ait jamais considérée comme responsable de ce qui s’était passé dans cette cave.
Sterling siffla entre ses dents et s’avança vers le majestueux escalier qui s’élevait en une large spirale jusqu’à l’étage.
— J’avais oublié à quel point cet endroit était somptueux, observa-t-il. Il aurait sa place dans les pages d’un magazine de déco.
Mel poussa un ricanement amer.
— Il aurait sa place quelque part, c’est sûr, mais certainement pas dans un magazine.
Le ton de sa voix dut traduire ce qu’elle ressentait car Sterling posa la valise.
— Pourquoi ne pas la vendre ? Rien que son entretien va te coûter une fortune.
Mel soupira.
— J’ai touché suffisamment d’argent lors du règlement du divorce pour que l’entretien ne me pose pas problème.
Sterling avança d’un pas. À son froncement de sourcils, elle devina ce qui allait suivre.
— Mais la maison t’en pose un, elle.
Ce n’était pas une question. Elle se borna donc à sourire et à ignorer la remarque.
Deux choses pour lesquelles elle avait montré certaines aptitudes par le passé.
— Merci pour le transport, Sterling. Sincèrement. Je viendrai demain faire ma déposition.
Elle ne bougea pas. Les yeux de Sterling se plongèrent dans les siens. Avaient-ils toujours été aussi bleus ?
Il ouvrit la bouche mais ne parla pas tout de suite.
L’espace d’un moment, il n’y eut plus que deux personnes debout dans une pièce vide, qui résonnait d’un léger écho, séparées par le poids d’un passé trop compliqué pour qu’elless puissent aisément aborder le sujet. Du moins, en ce qui la concernait.
— OK, dit-il finalement.
Il jeta un dernier regard alentour puis, après un bref hochement de tête, il reporta son regard sur elle.
— J’espère que tout ira bien pour toi, Mel. Quels que soient les projets que tu as en tête.
Elle opta pour la politesse et la concision.
— Merci. Je ne devrais pas rester longtemps.
Puis l’adjoint cow-boy tourna les talons sans un mot de plus ni un regard en arrière.
Non sans en concevoir une vague déception, Mel referma la porte et tira le verrou.
Sa mémoire défaillante l’empêchait peut-être de se rappeler ce qu’elle était revenue faire ici, mais elle ne commettrait pas la bêtise de mêler une nouvelle fois Sterling à ses problèmes.
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Lorsque Sterling rentra au bureau du shérif, Marigold l’attendait, visiblement sur les dents.
— Laisse-moi une minute, plaida-t-il. Je bous littéralement sous mon uniforme et j’ai besoin d’un moment de répit sinon je risque de dire quelque chose que je regretterai.
Ayant tous deux terminé leur service, ils étaient dans la salle de repos. Marigold commanda deux cafés à la machine et, d’autorité, lui en tendit un. L’un et l’autre n’en buvaient que très rarement, mais Sterling songea que, pour une fois, le breuvage l’aiderait peut-être à dissiper le mal de tête qui était en train de s’installer derrière ses orbites.
Marigold avait décidément le don de savoir cerner les gens.
Il but plusieurs longues gorgées puis posa son Stetson sur une table. Son père, Callahan, le lui avait offert pour son dix-huitième anniversaire et ce chapeau lui procurait un certain réconfort – suffisamment pour qu’il se sente prêt à parler.
Il avait encore du mal à croire qu’il s’était trouvé face à Mel vingt minutes plus tôt. Un fantôme resurgi du passé pour le hanter. Un fantôme qui, après avoir capté toute son attention, avait fini par lui dire qu’elle ne s’attarderait pas longtemps en ville. Même s’il n’en croyait rien : Mel n’avait aucun souvenir de la raison pour laquelle elle était ici. Donc, comment aurait-elle pu savoir qu’elle ne resterait pas ?
Sterling serra les mâchoires, frustré à tous points de vue.
Puis il exhala un long soupir.
Marigold l’étudiait, silencieuse, mais il lisait les questions dans ses yeux.
— OK, décréta-t-il. Demande-moi ce que tu veux savoir. Je sais très bien que tu ne m’as pas entraîné ici simplement pour me faire ingurgiter de la caféine.
Marigold se redressa mais elle ne protesta pas.
— Je me sentirais offensée que tu sous-entendes que je t’ai attendu juste pour te soutirer des informations…  si ce n’était pas absolument vrai. Bon, écoute, je connais dans les grandes lignes ton histoire avec Mlle Blankenship et je sais qu’elle a été mêlée à ce qui s’est passé à Kelby Creek mais je crois qu’il me manque certains éléments. Du moins, c’est ce que je me suis dit en voyant la réaction de l’adjointe Juliet quand elle a appris le retour de Melanie. Et, pour être tout à fait honnête, ce n’est pas la seule à s’être crispée à l’annonce de la nouvelle.
Sterling baissa la tête et poussa un juron.
Il n’avait pas pensé aux réactions que pourrait provoquer, chez ceux qui lui étaient proches, la soudaine réapparition de Mel.
— Après ce qui est arrivé, le frère de Juliet a quitté la ville pour tenter de décrocher un autre emploi, plus respectable, expliqua Sterling. Il a été tué dans un accident de la route peu après. C’était la seule famille de Juliet.
— Mais en quoi est-ce la faute de Melanie Blankenship ?
La question était toute simple, mais, s’agissant du scandale qui avait mis la ville sens dessus dessous six ans plus tôt et que les gens d’ici appelaient toujours « la Tempête », les réponses ne l’étaient jamais.
— C’est un peu le bouc émissaire dans cette affaire. Il est plus facile de blâmer Mel pour ce qu’a fait Rider Partridge étant donné que celui-ci est en prison.
Sterling jeta un coup d’œil autour de lui et baissa le ton.
— Dis-moi tout ce que tu sais de l’histoire d’Annie McHale et je comblerai les blancs.
Marigold haussa les sourcils mais elle joua le jeu.
— La fille chérie de la famille McHale, elle-même très appréciée de tous ses concitoyens, disparaît il y a six ans et la ville entière se mobilise pour la retrouver, récita-t-elle. Quelques jours plus tard, une demande de rançon substantielle parvient aux McHale et le shérif les convainc d’utiliser le moment de la remise de cette rançon pour coincer les ravisseurs et récupérer Annie. Mais c’est un fiasco sanglant. L’embuscade fait plusieurs morts et blessés, et les ravisseurs réussissent à s’échapper. Quand ils diffusent sur le site web de la ville une vidéo d’Annie, ligotée, en sang, et réclament une rançon plus faramineuse encore, les journaux nationaux s’emparent de l’affaire, qui prend une dimension nationale. C’est là que le FBI entre en scène. Deux agents, un homme et une femme, sont dépêchés sur place pour enquêter. La femme prévient son collègue qu’elle a trouvé une piste mais elle disparaît aussitôt après. En sillonnant la campagne, à sa recherche, en pleine tempête, celui-ci tombe sur la voiture du maire qui est sortie de la route, emportée par la montée des eaux. L’agent se porte à son secours et découvre dans l’habitacle un collier appartenant à Annie. Il décide de s’intéresser de plus près au maire. À partir de là, tout s’enchaîne…  C’était le maire et le shérif qui étaient derrière l’enlèvement d’Annie. Mais la corruption ne s’arrêtait pas là. Elle se pratiquait à beaucoup plus grande échelle… 
Marigold se tut, reprenant son souffle, et regarda Sterling.
Le malheur, disait-on, aimait la compagnie mais la corruption, apparemment, l’aimait davantage encore. Après l’envoi d’une nouvelle équipe du FBI sur place, un groupe spécial chargé d’enquêter en profondeur sur la situation, tout s’était accéléré et la vie de Kelby Creek en avait pour toujours été chamboulée. Des affaires de corruption datant de bien avant l’enlèvement d’Annie étaient apparues, avec des implications inimaginables, révélant l’ampleur du système mis en place. La ville tout entière s’était retournée contre ses institutions et leurs dirigeants. Contre l’ensemble des représentants des pouvoirs publics. Les coupables avaient été soit appréhendés, soit tués lors de leur interpellation. Certains avaient réussi à prendre la fuite. Ceux qui n’étaient pas coupables avaient pour la plupart démissionné ou été mutés. Les autres étaient restés, avec la rage au cœur, remontés comme jamais contre les responsables de ce chaos.
C’était pour cette raison que Brutus était devenu shérif et qu’il s’évertuait jour après jour, depuis sa nomination, à recomposer une équipe d’hommes et de femmes intègres et fiables pour restaurer l’image du bureau.
C’était aussi, en partie, ce qui avait poussé Marigold à vouloir devenir shérif adjoint après quelques années de travail dans le monde de l’entreprise. Elle avait expliqué à Sterling qu’elle avait eu envie de se rendre utile en se mettant au service de ses concitoyens, mais à condition que ce soit aux côtés de personnes ayant de ce métier la même vision qu’elle.
Sterling n’allait donc pas lui avouer qu’il n’était pas sûr d’en faire partie. Après tout, il avait quitté Kelby Creek une fois l’enquête terminée, au moment où le bureau du shérif, amputé d’une large part de son personnel, avait cruellement besoin de bons éléments pour remplacer les brebis galeuses.
— Donc, tu connais les acteurs principaux de la Tempête, résuma-t-il. Le shérif, le maire…  Même le coroner. Les projecteurs se sont bien sûr braqués sur eux. Mais tu connais l’adage selon lequel, derrière chaque homme qui réussit, il y a une femme forte ? Eh bien, derrière chaque corrompu, il y en a un autre, plus corrompu encore qui le protège.
Marigold comprit à demi-mot où il voulait en venir.
— Rider Partridge, l’ex-mari de Mel, devina-t-elle.
Sterling inclina la tête en signe d’acquiescement.
— Le shérif et le maire étaient en première ligne, donc tous les regards se sont d’abord centrés sur eux mais le FBI n’a pas tardé à se rendre compte qu’ils avaient forcément bénéficié de complicités haut placées pour Annie, sans parler de leurs autres agissements illégaux, bien avant l’enlèvement. C’est là que les loyautés ont été véritablement mises à l’épreuve. Les langues de certains se sont déliées et le nom de Rider a été cité comme étant non seulement un complice, mais une tête pensante et agissante, qui tirait les ficelles en coulisse.
Sterling se rappela le jour où le nom de Rider avait pour la première fois été mentionné dans le journal télévisé mais ce dont il se souvenait surtout, c’était du visage horrifié de Mel face à un reporter tentant de lui extorquer un commentaire sur son mari lors d’une embuscade médiatique. Son poing se contracta contre la jambe de son pantalon.
— Ce n’aurait pas été si effroyable si la compromission de Rider s’était limitée à ça, continua-t-il. Mais l’information a fuité qu’il avait séquestré Annie dans son sous-sol pendant deux jours – dont celui où avait été enregistrée la vidéo qui accompagnait la deuxième demande de rançon.
Marigold laissa échapper une exclamation.
— Et je suppose que Mel n’était au courant de rien.
— De rien, non, assura-t-il très vite. Seulement, comme Jaqueline Ortega, l’agente du FBI disparue, et Annie n’ont jamais été retrouvées, personne ne l’a crue. Et les rares personnes qui pensaient qu’elle n’était pas au courant, lui ont reproché le fait même qu’elle n’ait rien vu – Annie, la corruption, toutes les exactions que Rider Partridge a commises pendant leur année de mariage. Dans un cas comme dans l’autre, ils l’ont condamnée.
Marigold prit le temps d’assimiler ces informations. Puis, lentement, Sterling vit la question se peindre sur son visage. Si ç’avait été quelqu’un d’autre, il se serait immédiatement mis sur la défensive, se serait fâché, même.
Mais Marigold n’accusait pas. Elle était simplement mue par la curiosité.
— Mais, toi, tu l’as crue ? Quand elle a dit qu’elle ne savait rien ?
Sterling attrapa son chapeau et le vissa sur sa tête. Son verre de café était vide, mais il resta assis le temps de répondre.
— Je connais Mel depuis l’adolescence. Sa seule erreur, selon moi, est d’avoir épousé la mauvaise personne.
Marigold ne chercha pas à en savoir plus. Sterling se félicita de ne pas avoir à expliquer que Mel était devenue sa meilleure amie et l’était demeurée bien au-delà du lycée. Qu’il était resté proche d’elle quand elle avait commencé à fréquenter Rider, qu’il avait même assisté à son mariage. Qu’il l’avait soutenue quand elle avait eu le plus besoin de lui. Puis qu’il avait été là aussi ensuite…  jusqu’au jour où, sans crier gare, elle l’avait quitté.
Marigold ne poussa pas la conversation plus loin.
Il était plus que temps de rentrer mais Sterling n’arrivait pas à se décider. Pas encore. Il était trop à cran.
Il dirigea donc ses pas vers le bureau du shérif.
Brutus Chamblin n’était pas aussi jovial qu’il l’avait été au mariage de Kenneth et Willa. En fait, il semblait abattu.
— Avant que je te dise ce qui me reste en travers de la gorge, dis-moi ce qui te tracasse, toi, déclara Sterling en guise d’entrée en matière.
Brutus travaillait déjà au bureau avant que Sterling ne le quitte, mais pas en tant que shérif, ce qui expliquait que Sterling ne se montre pas plus formel dans sa façon de s’adresser à lui.
Brutus ne s’en offensa pas. Il désigna un journal plié en deux sur son bureau.
— L’anniversaire de la disparition d’Annie McHale approche, annonça-t-il. Le rédacteur en chef m’a fait savoir qu’ils avaient l’intention de publier une édition spéciale retraçant toute la chronologie des événements avant, pendant et après la Tempête. Bref, ce sera une édition très « engagée ».
Sterling siffla entre ses dents.
— Voilà qui risque de réveiller les rancœurs, dit-il. Je viens juste de fournir à Marigold les éléments qui lui manquaient concernant la Tempête et ça m’a moi-même affecté.
Brutus se frotta le menton.
— C’est sûr… 
Il poussa un soupir.
— J’étais censé occuper les fonctions de shérif de façon temporaire, tu sais ? Je m’étais porté volontaire pour être shérif par intérim parce qu’il n’y avait personne d’autre. Mais « par intérim » n’a plus de sens maintenant que je suis en poste depuis cinq ans.
Sterling s’assit face à lui et posa son chapeau sur ses genoux. Celui du shérif était déjà sur le bureau.
— Tu n’as jamais pensé à t’en aller ? Ça forcerait quelqu’un à se manifester. Tu as un nom en tête ?
— J’en ai un depuis un certain temps mais, malgré les changements, le bureau est encore marqué par les stigmates de la Tempête. Je ne peux pas en vouloir à des gens bien d’opter pour une autre voie, ajouta-t-il dans un haussement d’épaules. Moi-même, j’ai failli ne pas accepter ce qui m’était pourtant présenté comme provisoire.
Il se renfonça contre le dossier de son siège.
— Mais, si tu es ici, en train de discuter avec ma vieille carcasse au lieu de faire quelque chose de plus divertissant, il y a une raison…  je me trompe ?
Sterling partit d’un petit rire.
— En fait, j’étais venu me plaindre de la façon dont Kelby Creek refusait de tirer un trait sur le passé mais…  quelque chose me dit qu’on a assez parlé de ça pour aujourd’hui.
Il se leva et remit son chapeau. Brutus posa la main sur le sien mais sans le porter à sa tête.
Sterling l’observa, préoccupé. Il n’aimait pas cette expression lasse qu’avait le shérif. Il avait l’air au bout du rouleau.
— Peut-être qu’on ferait bien de rentrer et de prendre un peu de repos, suggéra finalement Brutus. Ça ne fera pas de mal de dormir un peu.
Il lui décocha un sourire fatigué, mais sincère.
Sterling le lui retourna.
— C’est vrai. Ça ne nous fera pas de mal.
   
   
Mel s’endormit dans la chambre d’amis, au bout du couloir, en face de la chambre parentale. Le service de nettoyage avait bien fait son travail : la maison était propre, sans un grain de poussière. Même le linge de lit sentait bon le frais et elle dormit étonnamment bien, une fois glissée entre les draps. Le réveil fut plus chaotique.
Mel ouvrit les yeux, en nage. Elle avait fait un cauchemar. Ça n’avait rien d’extraordinaire en soi, mais cela lui laissa un sentiment désagréable. Elle sortit du lit et emporta sa valise directement dans la salle de bains attenante.
Elle eut un haut-le-corps en apercevant son reflet dans le miroir, au-dessus du lavabo. Le bandage avait glissé de son front dans son sommeil, révélant la vilaine entaille provoquée par l’angle d’un quelconque élément de sa voiture. Avec ses cheveux hirsutes, tout frisottés sous l’effet de la sueur, elle donnait l’impression d’émerger d’une gueule de bois carabinée après une soirée trop arrosée dans un bar qui se serait soldée par une bagarre dont elle ne serait pas sortie gagnante.
Et son aspect extérieur faisait écho à ce qu’elle éprouvait, à l’intérieur, décida-t-elle en entrant dans la cabine de douche.
Elle se sentait aussi vaseuse que si elle avait trop bu. Sa tête lui faisait mal et elle avait l’esprit dans du coton.
Était-ce cela qu’on ressentait après un sérieux accident de voiture ?
Elle n’en avait jamais eu auparavant.
La voix du médecin résonna dans sa tête. « Du repos, du repos, du repos. » Avec humeur, elle se demanda comment elle pouvait se souvenir si clairement de lui et pas de la raison de son retour à Kelby Creek.
Lorsqu’elle tentait de rappeler ses souvenirs, c’était un grand blanc, comme si quelqu’un avait gommé de son esprit le motif qui l’avait ramenée ici et le trajet au cours duquel elle avait eu cet accident. Pour le reste, sa mémoire était intacte.
Cette frustration, conjuguée à l’image que venait de lui renvoyer le miroir, acheva de la mettre de mauvaise humeur. Elle s’habilla rapidement et se mit à fourrager dans la maison.
Il devait bien exister un indice, quelque part, quelque chose qui expliquerait la raison de sa venue ici. Car Kelby Creek avait bien été sa destination – elle en avait la certitude puisqu’elle avait emporté la clé de la maison.
Elle commença par l’étage et passa méthodiquement en revue les deux chambres d’amis. L’ameublement des deux pièces, ainsi que de leurs salles de bains, était typique des chambres d’amis. Lorsqu’elle eut terminé, elle s’arrêta devant la porte de la chambre principale.
Elle n’avait jamais compris pourquoi Rider lui avait cédé la maison lors du règlement du divorce. Son château. Sa fierté et sa joie. Cela avait conforté dans leur conviction ceux qui l’avaient soupçonnée d’être au courant des agissements de son ex-mari. C’était aussi pourquoi son frère, Jonathan, était furieux contre elle. Il aurait voulu récupérer l’argent que la vente du bien lui aurait procuré si Rider l’avait gardé dans la famille.
Pourtant, Mel ne l’avait pas vendue même si elle n’y avait plus jamais vécu après l’incarcération de Rider.
À ses yeux, cet endroit était comme souillé.
Et c’était un rappel pour chacun, à Kelby Creek, que le pouvoir s’accompagnait de tentations auxquelles tout le monde n’était pas capable de résister.
C’était aussi un rappel pour Mel. L’ignorance n’apportait la sérénité qu’à condition de ne nuire à personne.
Elle tourna résolument le bouton de porte et entra.
Le cri qui jaillit de sa bouche devant le spectacle qui s’offrait à ses yeux se répercuta dans toute la maison.
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Sterling était d’humeur rebelle.
Il appela Carlos, lui offrit un pack de six canettes de bière en contrepartie de l’échange de leurs heures de travail. Cela avant même le lever du soleil. L’adjoint Park accepta, en partie parce que c’était dans sa nature, mais aussi parce qu’il savait que Mel devait venir ce matin faire sa déposition et qu’il connaissait leur histoire.
L’histoire qui faisait que Sterling avait passé la moitié de la nuit debout.
— Ça ne me dérange pas, avait assuré Carlos. Je voulais demander conseil à Marigold concernant les femmes de toute façon, donc tu me rends presque service.
Sterling avait remercié son collègue en riant puis, aussitôt après avoir raccroché, il s’était demandé s’il avait bien fait.
Après quoi, il s’était senti sûr de lui.
Puis, de nouveau, le doute l’avait assailli.
Ce cycle se reproduisit en boucle jusqu’à ce qu’il s’oblige à penser à quoi il allait occuper le temps de travail qu’il avait libéré.
Faire une séance de musculation ? Aller courir ? Essayer de dormir pendant quelques heures ?
Finalement, Sterling opta pour un panachage des trois.
Il revêtit sa tenue de sport quand le soleil fut levé et décida de tondre sa pelouse.
Le sud de l’Alabama était une vraie plaie, s’agissant de l’entretien des jardins. Il ne fallait pas attendre que l’humidité ou la chaleur soit
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