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			NOTA EXPLICATIVA

			En el verano de 2003, The New York Times encargó a Stephen J. Dubner, escritor y periodista, que escribiera un perfil de Steven D. Levitt, un economista joven y aclamado de la Universidad de Chicago.

			Dubner, que por aquel entonces trabajaba en un libro acerca de la psicología del dinero, había estado entrevistando a multitud de economistas y halló que con frecuencia éstos hablaban su propio idioma como si se tratase de una cuarta o quinta lengua. Levitt, que acababa de recibir el Premio John Bates Clark (una especie de Premio Nobel para jóvenes economistas), había sido entrevistado recientemente por multitud de periodistas y halló que el pensamiento de éstos no resultaba muy... «sólido», como diría un economista.

			Pero Levitt decidió que Dubner no era un completo idiota. Y Dubner creyó que Levitt no era una regla de cálculo humana. El escritor quedó deslumbrado ante el ingenio que demostraba el economista en su trabajo y su don para explicarlo. A pesar de los selectos antecedentes de Levitt —alumno de Harvard, doctorado por el Instituto de Tecnología de Massachusetts, y una gran cantidad de premios—, abordaba la economía de un modo notablemente poco convencional. Parecía contemplar el mundo no tanto como un académico, sino como un explorador inteligente y muy curioso, como un director de documentales, quizás, o un investigador forense, o un corredor de apuestas cuyos mercados variasen desde el deporte al crimen y a la cultura popular. Manifestaba escaso interés por la clase de asuntos monetarios que vienen a la cabeza cuando la mayoría de la gente piensa en la economía; prácticamente se defendía con modestia. «No sé mucho del campo de la economía —le confesó a Dubner en una ocasión, retirándose el cabello de los ojos—. No se me dan bien las matemáticas, y no sé mucho de econometría, y tampoco sé teorizar. Si me preguntas si el mercado de valores está al alza o a la baja, si me preguntas si la economía va a crecer o a hundirse, si me preguntas si la deflación es buena o mala, si me preguntas acerca de los impuestos... quiero decir que mentiría por completo si te dijese que sé algo de alguna de esas cosas.»

			Lo que interesaba a Levitt eran los misterios de la vida cotidiana. Sus investigaciones constituían un festín para cualquiera que desease saber cómo funciona realmente el mundo. Su singular actitud fue mencionada por Dubner en el siguiente artículo:

			Para Levitt, la economía es una ciencia que cuenta con herramientas excelentes para la obtención de respuestas, pero que sufre una seria escasez de preguntas interesantes. Su don especial consiste en la capacidad de formular esas preguntas. Por ejemplo: si los traficantes ganan tanto dinero, ¿por qué siguen viviendo con sus madres? ¿Qué es más peligroso: un arma o una piscina? ¿Cuál fue la verdadera causa de que los índices de criminalidad cayesen en picado durante la década pasada? ¿Los agentes inmobiliarios realmente velan por los intereses de sus clientes? ¿Por qué los padres negros ponen a sus hijos nombres que pueden perjudicar su futuro laboral? ¿Los profesores mienten para alcanzar los estándares de alto índice? ¿Es corrupto el sumo?

			Muchas personas —incluido un gran número de sus colegas— quizá no reconozcan el trabajo de Levitt como economista. Simplemente ha reducido la denominada ciencia sombría a su objetivo esencial: explicar cómo la gente obtiene lo que desea. A diferencia de la mayoría de los estudiosos, no teme servirse de observaciones y curiosidades personales; tampoco teme la anécdota o la narración de historias (aunque sí tiene miedo al cálculo). Cree en la intuición. Revisa una montaña de datos para hallar una historia que nadie más ha hallado. Inventa el modo de calcular un efecto que economistas veteranos han declarado incalculable. Sus intereses persistentes —pese a que afirma no haber participado en ellos— son las trampas, la corrupción y el crimen.

			Su notoria curiosidad también resultó atractiva a miles de lectores del New York Times. Se vio acosado por preguntas y dudas, enigmas y peticiones, tanto por parte de General Motors, los Yankees de Nueva York y senadores estadounidenses, como también de presos y padres, y hasta un hombre que durante veinte años había guardado datos precisos acerca de sus ventas de rosquillas. Un antiguo ganador del Tour de Francia acudió a Levitt para pedirle ayuda con el fin de demostrar que actualmente en el Tour cunde el dopaje; la CIA deseaba saber cómo podría utilizar Levitt los datos para atrapar a blanqueadores de dinero y terroristas.

			Todos respondían a la fuerza de la idea subyacente de Levitt: que el mundo moderno, a pesar del exceso de confusión, complicación y descarado engaño, no es inescrutable, no es incomprensible y —si se formulan las preguntas adecuadas— es incluso más fascinante de lo que pensamos. Lo único que se necesita es una nueva forma de ver las cosas.

			En la ciudad de Nueva York, los editores le decían que debía escribir un libro.

			«¿Escribir un libro? —respondió—. No quiero escribir un libro.» Ya contaba con un millón más de misterios que resolver que tiempo para hacerlo. Y tampoco se creía muy buen escritor. Así que se negó, no le interesaba, «salvo que —propuso— Dubner y yo pudiéramos hacerlo juntos».

			La colaboración no está hecha para todo el mundo, pero ambos —en lo sucesivo conocidos como «nosotros»— decidieron hablarlo para comprobar si tal libro podría funcionar. Resolvimos que sí, y esperamos que el lector esté de acuerdo.

		

	


	
		
			PRÓLOGO

			En el momento de escribir Freakonomics, albergábamos serias dudas de que alguien lo leyera realmente, y sin duda nunca previmos la necesidad de esta edición revisada y ampliada. Pero nos sentimos muy felices, y agradecidos, de habernos equivocado.

			¿Y por qué molestarnos con una edición revisada?

			Existen varias razones. La primera es que el mundo es algo que vive, respira y cambia, mientras que un libro no lo es. Una vez un autor termina un manuscrito, se ve forzado a permanecer sentado, bloqueado, durante casi un año hasta que el editor lo prepara para su presentación. Esto no supone un problema importante si has escrito, por ejemplo, una historia de la Tercera Guerra Púnica. Sin embargo, dado que Freakonomics explora todo tipo de temas relacionados con el mundo moderno, y dado que el mundo moderno tiende a cambiar a gran velocidad, hemos revisado el libro y realizado una serie de actualizaciones menores.

			Asimismo, cometimos algunos errores. Normalmente fue un lector quien atrajo nuestra atención sobre el error, y agradecemos enormemente dicha colaboración. De nuevo, la mayor parte de estos cambios son bastante leves.

			La parte del libro que se ha revisado de forma más agresiva es el comienzo del capítulo 2, que narra la historia de la cruzada de un solo hombre contra el Ku Klux Klan. Unos meses después de la publicación de Freakonomics, se nos llamó la atención acerca de que la descripción de la cruzada de dicho hombre, y de diferentes asuntos relacionados con el Klan, exageraba considerablemente. Para obtener una explicación más detallada, léase el ensayo titulado «Engañados», en la pág. 235. Dado lo desagradable que ha sido conocer este error, y mermar la reputación de un hombre querido en muchos lugares, consideramos importante presentar directamente el archivo histórico.

			También hemos modificado la composición del libro. En la versión original, cada capítulo se hallaba precedido de un extracto del perfil que uno de nosotros (Dubner) escribió acerca del otro (Levitt) en The New York Times Magazine, y que llevó a que este libro se publicara en primer lugar. Debido a que algunos lectores encontraron estos fragmentos molestos (y/o ególatras, y/o aduladores), los hemos retirado para introducir el artículo completo del Times al final de esta edición, en la página 201, en una sección titulada «Material adicional». Así dispuesto, puede saltarse si se desea, o leerse por separado.

			El resto del material adicional es lo que nos ha llevado a denominar esta edición «ampliada» en lugar de «revisada». Poco después de la publicación original de Freakonomics, en abril de 2005, comenzamos a escribir una columna mensual para The New York Times Magazine. Hemos incluido en esta edición varias de dichas columnas, sobre temas que van desde el comportamiento electoral a la caca de perro o la economía de la preferencia sexual.

			También hemos incluido aquí diferentes textos de nuestro blog (www.freakonomics.com/blog/), que, como esta edición revisada, no estaba planeado. Al principio, construimos una página web sencillamente para llevar a cabo funciones de archivo y tráfico de datos. Escribíamos a regañadientes, vacilantes y con poca frecuencia. Pero a medida que pasaban los meses, y al descubrir a un público que había leído Freakonomics y estaba deseoso de rebatir sus ideas, lo tomamos de un modo más entusiasta. Resulta que un blog es el antídoto perfecto para un autor ante esa horrible sensación de hallarse bloqueado una vez ha terminado el manuscrito. Especialmente en el caso de un libro como éste, un libro de ideas, no existe nada más embriagador que ser capaz de ampliar dichas ideas y continuar puliendo y cuestionando y lidiando con ellas, incluso cuando el mundo sigue avanzando.

		

	


	
		
			INTRODUCCIÓN: 
EL LADO OCULTO DE TODAS LAS COSAS

			A cualquiera que haya vivido en Estados Unidos a principios de los noventa y prestase una pizca de atención a las noticias de la noche o al periódico de cada día se le perdonaría el haberse muerto de miedo.

			El culpable era el crimen. Había ido aumentando implacablemente —una gráfica que trazara el índice de criminalidad en cualquier ciudad norteamericana durante las últimas décadas semejaba una pista de esquí de perfil— y parecía anunciar el fin del mundo tal y como lo conocíamos. La muerte por arma de fuego, intencionada o no, se había convertido en algo corriente, al igual que el asalto y el robo de coches, el atraco y la violación. El crimen violento era un compañero horripilante y cotidiano. Y las cosas iban a peor. Así lo afirmaban todos los expertos.

			La causa era el denominado «superdepredador». Durante un tiempo estuvo omnipresente: fulminando con la mirada desde la portada de los semanarios, abriéndose paso con arrogancia entre los informes gubernamentales de treinta centímetros de grosor. Era un adolescente canijo de la gran ciudad con una pistola barata en la mano y nada en el corazón salvo crueldad. Había miles como él ahí fuera, nos decían, una generación de asesinos a punto de sumir al país en el más profundo caos.

			En 1995, el criminólogo James Alan Fox redactó un informe para la oficina del fiscal general del Estado que detallaba con gravedad el pico de asesinatos perpetrados por adolescentes que se avecinaba. Fox proponía un escenario optimista y otro pesimista. En el escenario optimista, creía que la tasa de homicidios cometidos por adolescentes se incrementaría en otro 15% en la década siguiente; en el escenario pesimista, sería más del doble. «La próxima oleada criminal será de tal envergadura —sentenció—, que hará que 1995 se recuerde como los buenos tiempos.»

			Otros criminólogos, politólogos y doctos analistas plantearon el mismo futuro horrible, como lo hizo el presidente Clinton. «Sabemos que tenemos alrededor de seis años para solucionar el problema de la delincuencia juvenil —declaró—, o nuestro país se verá inmerso en el caos y mis sucesores no pronunciarán discursos acerca de las maravillosas oportunidades de la economía global, sino que tratarán de que la gente consiga sobrevivir en las calles de nuestras ciudades.» El dinero de los inversores inteligentes se encontraba claramente en el crimen.

			Y entonces, en lugar de seguir aumentando, la criminalidad comenzó a descender. A descender y descender y descender aún más. La caída resultó sorprendente en varios sentidos: era omnipresente, las actividades criminales, en todas sus categorías, disminuían a lo largo y ancho del país; era constante, con descensos cada vez mayores año tras año; y completamente imprevista, sobre todo para los grandes expertos que venían prediciendo lo contrario.

			La magnitud del cambio resultaba increíble. El índice de asesinato adolescente, en lugar de aumentar el 100% o incluso el 15%, como había advertido James Alan Fox, cayó más del 50% en cinco años. En 2000, el índice de asesinatos en Estados Unidos había descendido al menor nivel en treinta y cinco años. También lo hicieron los índices de todos los tipos de actos criminales restantes, desde las agresiones hasta los robos de coches.

			Aun cuando los expertos no habían anticipado el descenso de la criminalidad —que, de hecho, ya se estaba produciendo cuando realizaron sus espeluznantes predicciones—, ahora se apresuraban a explicarlo. La mayor parte de sus teorías resultaban perfectamente lógicas. La economía emergente de los noventa, argumentaban, ayudó a hacer retroceder el crimen. Fue la proliferación de las leyes para el control de las armas, decían. Era el tipo de estrategias policiales innovadoras que se aplicaron en la ciudad de Nueva York, donde los asesinatos descendieron de 2.262 en 1990 a 540 en 2005.

			Estas teorías no sólo eran lógicas, sino que además resultaban alentadoras, porque atribuían el descenso de la criminalidad a iniciativas humanas específicas y recientes. Si lo que había acabado con el crimen era el control de armas y las estrategias policiales inteligentes, bueno, entonces el poder de detener a los criminales siempre se había hallado a nuestro alcance. Como lo haría la siguiente vez, Dios nos libre, que el crimen se agravara de semejante forma.

			Estas teorías se abrieron paso, al parecer sin cuestionamiento alguno, desde las bocas de los expertos a los oídos de los periodistas y a la opinión pública. En breve pasaron a formar parte de la sabiduría convencional.

			Sólo presentaban un problema: que no eran ciertas.

			Entretanto, existía otro factor que había contribuido enormemente al extraordinario descenso de la criminalidad en los noventa. Había tomado forma veinte años antes e implicaba a una joven de Dallas llamada Norma McCorvey.

			Como la mariposa del proverbio que bate sus alas en un continente y finalmente provoca un huracán en otro, Norma McCorvey alteró de forma espectacular el curso de los acontecimientos sin pretender hacerlo. Lo único que ella quería era abortar. Era una mujer de veintiún años, pobre, sin educación, no cualificada, alcohólica y consumidora de drogas, que ya había entregado a dos hijos en adopción y ahora, en 1970, se encontraba de nuevo embarazada. Pero en Texas, como en casi todos los estados del país en esa época, el aborto era ilegal. La causa de McCorvey fue adoptada por gente mucho más poderosa que ella. La convirtieron en la litigante principal en una demanda colectiva por la legalización del aborto. El demandado era Henry Wade, fiscal del distrito del Condado de Dallas. El caso llegó finalmente al Tribunal Supremo de Estados Unidos; para entonces, el nombre de McCorvey había sido disfrazado como Jane Roe. El 22 de enero de 1973, el tribunal fa-lló a favor de la señorita Roe, permitiendo así el aborto legalizado en todo el país. Aunque entonces ya era demasiado tarde para que la señorita McCorvey/Roe abortase: había dado a luz y entregado al niño en adopción. (Años más tarde renunciaría a la causa de la legalización del aborto y se convertiría en una activista pro vida.)

			En lo que respecta al crimen, resulta que no todos los niños nacen iguales. Ni mucho menos. Décadas de estudios han demostrado que un niño que nace en un entorno familiar adverso tiene muchas más probabilidades de convertirse en un delincuente. Y los millones de mujeres con mayores probabilidades de abortar tras el caso «Roe contra Wade» —madres pobres, solteras, adolescentes para quienes el aborto ilegal resultaba excesivamente costoso o inaccesible— con frecuencia constituían ese modelo de adversidad. Eran esas mujeres cuyos hijos, en caso de nacer, tendrían muchas más probabilidades que la media de convertirse en delincuentes. Pero como consecuencia del caso «Roe contra Wade», esos niños no nacían. Esta causa poderosa tendría un efecto tan drástico como lejano: años más tarde, justo cuando esos niños que no nacieron habrían alcanzado la edad de convertirse en delincuentes, el índice de criminalidad comenzó a caer en picado.

			No fue el control de armas o un fuerte crecimiento económico o las nuevas estrategias policiales lo que finalmente atemperó la ola de crimen en Estados Unidos. Fue, entre otros factores, el hecho de que la fuente de criminales potenciales se había visto reducida de forma drástica.

			Ahora bien, cuando los expertos en la caída de la criminalidad (antiguos catastrofistas) relataban sus teorías a los medios de comunicación, ¿cuántas veces citaron la legalización del aborto como una causa?

			Ninguna.

			Contratar a un agente inmobiliario para vender una casa constituye la combinación por excelencia del comercio y la camaradería.

			Él evalúa los encantos de la vivienda, toma algunas fotos, establece el precio, redacta un anuncio tentador, muestra la casa con entusiasmo, negocia las ofertas y lleva la operación a buen término. En la venta de una casa valorada en 300.000 dólares, los típicos honorarios del 6% de un agente alcanzan los 18.000 dólares. Dieciocho mil dólares, repetimos: eso es mucho dinero. Pero también es cierto que nunca habríamos podido vender la casa y obtener 300.000 dólares por nuestra cuenta. El agente sabía cómo —¿cuáles fueron sus palabras?— «maximizar el valor de la casa». Nos consiguió la máxima cantidad de dinero posible, ¿no?

			¿No?

			Un agente inmobiliario no tiene nada que ver con un criminólogo, pero es el verdadero experto. Es decir, conoce su campo mucho mejor que el lego en cuyo nombre actúa. Está más informado acerca del valor de la casa, el estado del mercado inmobiliario, incluso el perfil psicológico del comprador. Dependemos de él por su información. Por eso, en definitiva, hemos contratado a un experto.

			A medida que el mundo se ha ido especializando, esos incontables expertos se han hecho a sí mismos igualmente indispensables. Médicos, abogados, contratistas, agentes de Bolsa, mecánicos del automóvil, asesores hipotecarios y financieros... todos ellos disfrutan de una ventaja informativa enorme. Y utilizan esa ventaja para ayudarnos, a nosotros, las personas que les contrataron, a conseguir exactamente lo que queremos al mejor precio.

			¿No?

			Nos encantaría creerlo. Pero los expertos son humanos, y los humanos responden a incentivos. El modo en que un experto determinado nos trate dependerá de cómo se fijan sus incentivos. En ocasiones estos últimos pueden actuar a nuestro favor. Por ejemplo: un estudio sobre mecánicos de coches de California descubrió que con frecuencia éstos dejaban pasar una factura de alguna pequeña reparación permitiendo que automóviles con problemas superasen las inspecciones técnicas; la razón es que un mecánico indulgente se ve recompensado con un nuevo negocio. Según un estudio médico, en las zonas con índices de natalidad descendentes resultaba mucho más probable que los tocólogos realizasen partos con cesárea que los de zonas en proceso de crecimiento, lo que sugiere que, cuando el negocio va mal, los médicos tratan de registrar (en caja) procedimientos más costosos.

			Una cosa es elucubrar acerca del abuso de posición dominante por parte de los expertos y otra demostrarlo. La mejor forma de hacerlo sería comparar cómo nos trata un experto y cómo llevaría a cabo el mismo servicio para sí mismo. Por desgracia, un cirujano no se opera a sí mismo. Ni su historial médico es una cuestión de conocimiento público; ni la reparación del coche del mecánico aparece registrada.

			Las ventas inmobiliarias, no obstante, sí son una cuestión de dominio público. Y los agentes inmobiliarios venden sus casas con frecuencia. Un estudio reciente sobre la venta de casi cien mil casas de las afueras de Chicago revela que más de tres mil de éstas pertenecían a los mismos agentes.

			Antes de sumergirnos en los datos, formulémonos una pregunta: ¿cuál es el incentivo de un agente inmobiliario cuando vende su propia casa? Muy simple: hacer el mejor negocio posible. Es de suponer que ése es también nuestro incentivo cuando vendemos nuestra casa. De modo que nuestro incentivo y el incentivo del agente inmobiliario al parecer coincidirían. Después de todo, su comisión se basa en el precio de venta.

			Pero mientras los incentivos funcionan, las comisiones son una cuestión delicada. Para empezar, la comisión inmobiliaria del 6% generalmente se divide entre el agente que se encarga de la venta y el del comprador. Cada agente entrega aproximadamente la mitad de su parte a la agencia. Lo cual significa que sólo el 1,5% del precio de adquisición va directamente al bolsillo de nuestro agente.

			De modo que, de nuestra casa de 300.000 dólares, su parte de la comisión de 18.000 dólares es 4.500. De todas formas, no está mal, pensamos. Pero ¿qué ocurre si la casa en realidad vale más de 300.000? ¿Y si con un poco más de esfuerzo y unos pocos anuncios más en el periódico hubiese podido venderla por 310.000? Tras descontar la comisión, eso añade 9.400 dólares a nuestro bolsillo. Pero la parte adicional del agente —su 1,5% personal de los 10.000 adicionales— son 150 insignificantes dólares. Si nosotros ganamos 9.400 mientras él sólo recibe 150, después de todo, quizá nuestros incentivos no coincidan tanto. (Especialmente cuando es él quien paga los anuncios y hace todo el trabajo.) ¿Está dispuesto el agente a prestar todo ese tiempo, dinero y energía extras por sólo 150 dó-lares más?

			Existe un modo de averiguarlo: calcule la diferencia entre los datos de ventas referentes a las casas que pertenecen a agentes inmobiliarios y las casas que éstos venden en nombre de los clientes. Utilizando los datos de las ventas de esas 100.000 casas de Chicago, y controlando todo tipo de variables —ubicación, antigüedad y calidad de la casa, estética, si la propiedad era una inversión o no, etc.—, resulta que un agente inmobiliario mantiene su propia casa en el mercado una media de diez días más y la vende por un 3% más, o 10.000 dólares en el caso de una casa de 300.000. Cuando vende su propia casa, un agente inmobiliario espera a que llegue la mejor oferta; cuando vende la nuestra, nos alienta a aceptar la primera oferta decente que aparece. Como un corredor de bolsa que pierde en comisiones, el agente quiere cerrar tratos y hacerlo rápido. ¿Por qué no? Lo que le corresponde de una oferta mejor —150 dólares— es un incentivo demasiado insignificante para alentarlo a actuar de un modo distinto.

			De todos los tópicos acerca de la política, existe uno que se defiende con más fuerza que el resto: el dinero compra elecciones. Arnold Schwarzenegger, Michael Bloomberg, Jon Corzine son sólo algunos histriónicos ejemplos recientes de dicho tópico. (Sin tener en cuenta los ejemplos contrarios de Steve Forbes, Michael Huffington y especialmente Thomas Golisano, que en el curso de tres elecciones para gobernador de Nueva York invirtió 93 millones de dólares de su propio bolsillo y obtuvo un 4%, un 8%, y un 14% de los votos respectivamente.) La mayoría de la gente estaría de acuerdo en que el dinero influye excesivamente en las elecciones y que en las campañas políticas el gasto económico es desmesurado.

			En efecto, los datos de las elecciones demuestran que el candidato que más dinero invierte en una campaña generalmente gana. Pero ¿es el dinero la causa de la victoria?

			Podría resultar lógico creer que es así, tanto como habría parecido lógico que la floreciente economía de los noventa contribuyera en la reducción de la criminalidad. Pero el simple hecho de que dos cosas guarden correlación no implica que una sea la causa de la otra. Una correlación significa, sencillamente, que existe una relación entre dos factores —llamémoslos X e Y—, pero no explica el sentido de dicha relación. Es posible que X cause Y; también es posible que Y cause X; y también lo es que tanto X como Y sean causadas por algún otro factor, Z.

			Pensemos en la siguiente correlación: las ciudades en las que se produce un gran número de asesinatos también tienden a tener muchos efectivos policiales. Ahora consideremos la correlación policía/asesinato en un par de ciudades reales. Denver y Washington D. C. tienen aproximadamente la misma población, pero Washington cuenta con el triple de policías que Denver, y en su territorio también se producen ocho veces más asesinatos. Si no disponemos de mayor información, resulta difícil definir qué causa qué. Alguien podría limitarse a considerar estas cifras y concluir que son todos esos policías de más en Washington quienes están causando el número mayor de asesinatos. Este caprichoso razonamiento, que tiene una larga historia, generalmente provoca una respuesta caprichosa. Pensemos en ese cuento popular del zar que se enteró de que la provincia de su imperio más afectada por las enfermedades era al mismo tiempo aquella en que había más médicos. ¿Su solución? Inmediatamente ordenó que mataran a todos los médicos.

			Ahora bien, volviendo al tema de los gastos de las campañas electorales, para averiguar la relación entre el dinero y las elecciones, conviene considerar los incentivos que intervienen en las finanzas de la campaña. Pongamos por caso que usted es la clase de persona que podría realizar una aportación de 1.000 dólares a un candidato. Es probable que done el dinero en una de estas dos situaciones: una carrera igualada, en cuyo caso cree que el dinero influirá en el resultado; o una campaña en la que un candidato es un vencedor seguro, en cuyo caso le gustaría disfrutar de la gloria o recibir alguna futura compensación en especies. La candidatura en la que no contribuirá es la segura perdedora. (Sólo tiene que preguntar a cualquier candidato esperanzado que fracasa en Iowa o New Hampshire.) De modo que los favoritos y los políticos en ejercicio recaudan mucho más dinero que las posibilidades remotas. ¿Y qué hay del gasto de ese dinero? Los políticos en ejercicio y los favoritos poseen más dinero en efectivo, pero sólo desembolsan gran parte de éste cuando reconocen una posibilidad legítima de perder; de lo contrario, ¿por qué echar mano de fondos reservados para un fin especial que podrían resultar de mayor utilidad en el futuro, cuando se presente un oponente más temible?

			Ahora imagine a dos candidatos, uno intrínsecamente atractivo, y el otro no tanto. El candidato atractivo recauda mucho más dinero y gana fácilmente. Pero ¿fue el dinero lo que le ganó los votos, o fue su atractivo lo que le ganó los votos y el dinero?

			Se trata de una pregunta crucial, pero muy difícil de responder. El atractivo para el votante, después de todo, no resulta fácil de cuantificar. ¿Cómo se puede medir?

			Yo no puedo, de verdad... excepto en un caso particular. La clave se halla en medir al candidato frente a... sí mismo. Es decir, el Candidato A de hoy es probable que se parezca al Candidato A dentro de dos o tres años. Podría decirse lo mismo en el caso del Candidato B. Si el Candidato A se enfrentase al Candidato B en dos elecciones consecutivas, pero en cada caso invirtiese diferentes cantidades de dinero, entonces, si el atractivo de los candidatos se mantiene más o menos constante, podríamos calcular el impacto del dinero.

			Resulta que los mismos dos candidatos se enfrentan entre sí en elecciones consecutivas todo el tiempo, de hecho, en casi mil contiendas para el Congreso de Estados Unidos desde 1972. ¿Qué dicen los números acerca de casos así?

			Ahí llega la sorpresa: la cantidad de dinero invertida por los candidatos apenas influye. Un candidato vencedor puede reducir su gasto a la mitad y perder un 1% de los votos. Mientras tanto, un candidato perdedor que duplica su gasto puede esperar cambiar el voto a su favor en tan sólo ese mismo 1%. Lo que realmente importa para un candidato político no es cuánto gasta, sino quién es. (Lo mismo podría decirse —y se dirá, en el capítulo 5— de los padres.) Algunos políticos poseen un atractivo inherente para los vo-tantes del que otros sencillamente carecen, y ninguna suma de dinero puede hacer mucho por cambiarlo. (Forbes, Huffington y Golisano ya lo saben, claro.)

			¿Y qué hay de la otra parte del tópico de las elecciones: que la suma invertida en las campañas electorales es escandalosamente de-sorbitada? En un período de elecciones típico que incluye campañas por la Presidencia, el Senado y la Cámara de Representantes, se invierten alrededor de mil millones de dólares al año, lo cual parece un montón de dinero, a no ser que lo comparemos con algo aparentemente menos importante que unas elecciones democráticas.

			Es la misma cantidad, por ejemplo, que los estadounidenses gastan anualmente en chicle.

			Éste no es un libro sobre el coste del chicle frente al coste de una campaña electoral, o acerca de los agentes inmobiliarios poco sinceros, o el impacto de la legalización del aborto en la criminalidad. Ciertamente, tratará esos escenarios y docenas más, desde el arte de la educación de los hijos hasta la mecánica del engaño, desde el funcionamiento interno de una banda de traficantes de crack hasta la discriminación racial en El eslabón más débil. De lo que sí trata este libro es de retirar una o dos capas de la superficie de la vida moderna y observar lo que está ocurriendo debajo. Formularemos multitud de preguntas, algunas frívolas y otras referentes a cuestiones de vida o muerte. Las respuestas quizá parezcan extrañas a menudo, pero tras los hechos, también resultarán bastante obvias. Buscaremos dichas respuestas en los datos, ya procedan de los resultados de exámenes escolares, de las estadísticas del crimen en Nueva York o de los registros financieros de un traficante de crack. Con frecuencia aprovecharemos las pautas en los datos que quedaron atrás por casualidad, como la estela de condensación de un avión en lo alto del cielo. Opinar o teorizar acerca de un tema, como la humanidad acostumbra a hacer, está muy bien, pero cuando la pose moral se ve sustituida por una valoración sincera, con frecuencia el resultado es una revelación nueva y sorprendente.

			Se podría sugerir que la moral representa el modo en que a las personas les gustaría que funcionase el mundo, mientras que la economía representa cómo funciona éste en realidad. La economía es, ante todo, una ciencia de medición. Comprende un conjunto de herramientas extraordinariamente poderoso y flexible capaz de evaluar de manera fiable un montón de información y determinar el efecto de cualquier factor individual, o incluso el efecto global. En eso consiste «la economía» después de todo: un montón de información acerca de empleos, mercado inmobiliario, banca e inversión. Pero las herramientas de la economía pueden aplicarse con la misma facilidad a cuestiones que resultan más... bueno, más interesantes.

			Por lo tanto, este libro se ha redactado desde una visión del mundo muy particular, basada en varias ideas fundamentales:

			Los incentivos constituyen la piedra angular de la vida moderna. Y comprenderlos —o, a menudo, descubrir algo a partir de ellos— es la clave para resolver prácticamente cualquier misterio, desde el crimen violento hasta las trampas en el mundo del deporte o las citas online.

			La sabiduría convencional a menudo se equivoca. La criminalidad no siguió aumentando durante la década de los noventa, el dinero no gana elecciones por sí solo, y —sorpresa— nunca se ha demostrado que beber ocho vasos de agua al día influya de manera alguna en la salud. La sabiduría convencional a menudo se halla mal fundamentada y resulta endemoniadamente difícil de comprender, pero puede lograrse.

			Los efectos drásticos frecuentemente tienen causas lejanas, incluso sutiles. La respuesta a un enigma determinado no siempre está delante de nosotros. Norma McCorvey ejerció en la criminalidad un impacto mucho mayor que la suma del control de armas, una economía fuerte y unas estrategias policiales innovadoras. También lo hizo, como veremos más adelante, un hombre llamado Oscar Danilo Blandon, alias el Johnny Applesseed[1] del Crack.

			Los «expertos» —desde criminólogos hasta agentes inmobiliarios— utilizan su información privilegiada en beneficio propio. No obstante, se les puede vencer en su propio juego. Y ante Internet, su ventaja a la hora de manejar información disminuye cada día, como evidencian, entre otras cosas, la caída del precio de los ataúdes y las primas de los seguros de vida.

			Saber qué evaluar y cómo hacerlo vuelve el mundo mucho menos complicado. Si usted aprende a observar los datos del modo correcto, estará en condiciones de explicar misterios que de otra forma habrían parecido insondables. Porque no hay nada como la pura fuerza de los números para retirar capas de confusión y contradicción.

			Así pues, el objetivo de este libro es explorar el lado oculto de... todas las cosas. Ocasionalmente, esto puede constituir un ejercicio frustrante, puede parecer que observemos el mundo a través de una pajita o incluso distorsionado como en una casa de los espejos; pero la idea es contemplar numerosos escenarios diferentes y examinarlos de un modo en que rara vez han sido examinados. En algunos sentidos, éste representa un concepto extraño en el caso de un libro. La mayor parte de los libros presentan un solo tema, resueltamente formulado en una o dos frases, y después cuentan la historia completa: la historia de la sal; la fragilidad de la democracia; el uso y abuso de la puntuación. Este libro no contiene un tema unificador semejante. Durante seis minutos aproximadamente consideramos la posibilidad de escribir un libro que girase en torno a un solo tema —la teoría y práctica de la microeconomía aplicada, ¿interesante, verdad?—, pero en lugar de ello optamos por una especie de enfoque de búsqueda del tesoro. Sí, este enfoque se sirve de las mejores herramientas analíticas que puede ofrecer la economía, pero además nos permite seguir cualquier extraña curiosidad que se nos ocurra. De ahí el campo de estudio que hemos inventado: la economía de lo raro. La clase de historias que se narran en este libro a menudo no se tratan en clase de Introducción a la Economía, pero eso puede cambiar. Puesto que la economía como ciencia consiste fundamentalmente en un conjunto de herramientas, más que una cuestión de contenido, ningún tema se halla fuera de su alcance.

			Cabe destacar que Adam Smith, fundador de la economía clásica, era ante todo filósofo. Se esforzó por ser moralista, y en el proceso se convirtió en economista. Cuando en 1759 publicó su Teoría de los sentimientos morales, el capitalismo moderno apenas estaba surgiendo. Smith se sentía embelesado por los cambios radicales que trajo esta nueva fuerza, pero no sólo le interesaban los números. Era el efecto humano, el hecho de que las fuerzas económicas estuviesen cambiando enormemente el modo de pensar y de comportarse de las personas en situaciones determinadas. ¿Qué podía llevar a una persona, y no a otra, a engañar o robar? ¿Cómo afectaba la decisión aparentemente inofensiva de alguien, ya fuese bueno o malo, a un gran número de personas? En la época de Smith, causa y efecto habían comenzado a acelerarse de forma desenfrenada; los incentivos se decuplicaban. La gravedad y el impacto de estos cambios fueron tan abrumadores para los ciudadanos de su tiempo como nos lo puede parecer hoy en día la vida moderna.

			El verdadero tema de Smith eran las desavenencias entre el deseo individual y las normas sociales. Robert Heilbroner, historiador económico, en The Worldly Philosophers se preguntaba cómo era capaz Smith de separar los actos del hombre, una criatura que actuaba por interés personal, del plano moral mayor en el que se desenvolvía. «Smith —escribió Heilbroner— defendía que la respuesta se hallaba en nuestra capacidad para colocarnos en la posición de una tercera persona, un observador imparcial, y de este modo formar una noción... del valor objetivo de cada caso.»

			Por consiguiente, piense usted en sí mismo en compañía de una tercera persona —o, si lo desea, de un par de terceras personas— ansiosa por explorar las características de los casos interesantes. Estas exploraciones generalmente comienzan con la formulación de una pregunta simple que no se ha realizado antes. Como: ¿qué tienen en común un maestro de escuela y un luchador de sumo?

		

	


	
		
			1 
¿QUÉ TIENEN EN COMÚN UN MAESTRO DE ESCUELA Y UN LUCHADOR DE SUMO?

			Imagine por un momento que es el director de una guardería. Tiene una política que establece claramente que los niños han de ser recogidos a las cuatro de la tarde. Pero los padres se retrasan con mucha frecuencia. El resultado: al final del día tiene a varios niños preocupados y al menos a un cuidador que ha de esperar a que lleguen los padres. ¿Qué hacer?

			Un par de economistas que tuvieron noticia de este dilema —re-sultó ser bastante común— ofrecieron una solución: multar a los padres que llegaban tarde. Después de todo, ¿por qué la guardería debería cuidar de esos niños gratuitamente?

			Los economistas decidieron probar su solución realizando un estudio en diez guarderías de Haifa, Israel. El estudio duró veinte semanas, pero la medida de multar a los tardones no se introdujo de inmediato. Durante las primeras cuatro semanas, los economistas se limitaron a llevar la cuenta del número de padres que llegaban tarde. Se producían, de media, ocho retrasos por semana y guardería. En la quinta semana se introdujo la multa. Se anunció que los padres pagarían tres dólares por niño cada vez que llegasen más de diez minutos tarde. La cifra se sumaría a la factura mensual, que ascendía a 380 dólares aproximadamente.

			Inmediatamente después de que se introdujera la multa, el número de retrasos... aumentó. En poco tiempo, el número de padres que llegaban tarde a recoger a sus hijos ascendió a veinte, más del doble de la media original. El incentivo había fracasado de manera estrepitosa.

			La economía parte de la base del estudio de los incentivos: cómo obtienen las personas lo que desean, o necesitan, especialmente cuando otros desean o necesitan lo mismo. A los economistas les encantan los incentivos. Les encanta idearlos e introducirlos, estudiarlos y retocarlos. El economista típico cree que el mundo aún no ha inventado un problema que él no sea capaz de resolver si se le da carta blanca para idear el plan de incentivos apropiado. Su solución quizá no siempre resulta agradable —puede implicar coacción o sanciones desorbitadas o la violación de los derechos civiles—, pero no cabe duda de que el problema original estará solucionado. Un incentivo es una bala, una palanca, una llave: con frecuencia se trata de un objeto minúsculo con un poder sorprendente para cambiar una situación.

			Aprendemos a responder a incentivos, ya sean positivos o negativos, desde el comienzo de nuestras vidas. Si uno gatea hasta la estufa caliente y la toca, se quema un dedo. Pero si sus notas de la escuela son excelentes, obtiene una bici nueva. Si lo pillan hurgándose la nariz en clase, lo ridiculizan. Pero si juega en el equipo de baloncesto, asciende en la escala social. Si se pasa del toque de queda, lo castigan. Pero si se luce en los exámenes de selectividad, logra entrar en una buena universidad. Si sale de la Facultad de Derecho suspendido, tiene que ir a trabajar a la compañía de seguros de su padre. Pero si trabaja tan bien que una compañía de la competencia lo llama, asciende a vicepresidente y ya no tiene que trabajar más para su padre. Si se entusiasma con su nuevo trabajo de vicepresidente hasta el punto de regresar a casa a ciento treinta por hora, la policía le para y le multa con cien dólares. Pero si alcanza su proyección de ventas y recibe una bonificación al final del año, no sólo no le preocupa la multa de cien dólares, sino que además puede permitirse comprar esa cocina que siempre ha deseado, y a la que ahora su hijo puede acercarse a gatas y quemarse su propio dedo.

			Un incentivo es, sencillamente, un medio de exhortar a alguien a hacer más algo bueno, y menos algo malo. Pero la mayor parte de los incentivos no surgen de forma natural. Alguien —un economista, un político o un padre— tiene que inventarlos. ¿Que su pequeña de tres años se come todas las verduras durante una semana? Gana una excursión a la juguetería. ¿Que un fabricante de acero desprende demasiado humo al aire? La compañía es multada por cada centímetro cúbico de sustancias contaminantes que sobrepase el límite legal. ¿Hay demasiados norteamericanos que no están pagando el impuesto sobre la renta? El economista Milton Friedman ayudó a encontrar una solución a este problema: la retención fiscal automática del sueldo del empleado.

			Existen tres clases de incentivos: económicos, sociales y morales. A menudo un mismo plan de incentivos incluirá los tres tipos. Piénsese en la campaña antitabaco realizada en Estados Unidos durante los últimos años. La adición del impuesto de tres dólares sobre cada cajetilla constituye un incentivo económico fuerte contra la compra de tabaco. La prohibición de fumar en restaurantes y bares supone un incentivo social poderoso. Y cuando el gobierno estadounidense afirma que los terroristas recaudan fondos a través de la venta de tabaco de contrabando, eso actúa como un incentivo moral bastante impresionante.

			Algunos de los incentivos más persuasivos que se han inventado tienen por objeto impedir la comisión de crímenes. Teniendo este hecho en cuenta, tal vez resulte útil formular una pregunta familiar: ¿por qué existe tanto crimen en la sociedad moderna?, y dándole la vuelta: ¿por qué no existe mucho más crimen?

			Al fin y al cabo, todos dejamos pasar regularmente oportunidades de lastimar, de robar y defraudar. La idea de ir a la cárcel —y con ello perder trabajo, casa y libertad, todos ellos castigos fundamentalmente económicos— supone sin lugar a dudas un fuerte incentivo. Pero en lo que al crimen se refiere, las personas también responden a incentivos morales (no desean hacer algo que consideran incorrecto) e incentivos sociales (no quieren que otros les vean hacer algo incorrecto). En el caso de determinados tipos de mala conducta, los incentivos sociales resultan enormemente poderosos. Recordando a la letra escarlata de Hester Prynne, muchas ciudades estadounidenses luchan ahora contra la prostitución con una ofensiva «humillante», colgando fotografías de prostitutas y clientes condenados en páginas web o en la televisión de acceso local. ¿Qué posee mayor fuerza disuasoria: una multa de quinientos dólares por solicitar los servicios de una prostituta o la idea de que su familia y amigos le contemplen en alguna página del tipo www.HookersAndJohns.com?

			De modo que, a través de una red complicada, caprichosa y constantemente modificada de incentivos económicos, sociales y morales, la sociedad moderna se esfuerza al máximo para luchar contra el crimen. Algunos dirán que no se está haciendo un buen trabajo. Pero si se adopta una perspectiva amplia, queda claro que no es cierto. Considérese la tendencia histórica del homicidio (sin incluir las guerras), que constituye el crimen evaluado de forma más fiel y el mejor barómetro del índice de criminalidad de una sociedad en general. Estas estadísticas, reunidas por el criminólogo Manuel Eisner, recogen los niveles históricos de homicidios en cinco regiones europeas.

			HOMICIDIOS

			(Por cada 100.000 habitantes)

			[image: freakonomics_30.jpg]

			El descenso pronunciado de estas cifras a lo largo de los siglos sugiere que, en lo que se refiere a una de las preocupaciones humanas más serias —ser asesinado—, los incentivos que inventamos de forma conjunta funcionan cada vez mejor.

			Entonces, ¿qué le fallaba al incentivo de la guardería israelí?

			Probablemente ya haya adivinado usted que la multa de tres dólares era sencillamente demasiado pequeña. Por ese precio, el padre de un niño podía permitirse llegar tarde todos los días y pagar sólo 60 dólares más al mes, una sexta parte de la cuota base. Teniendo en cuenta lo que cobra una canguro, resulta bastante barato. ¿Y si la multa hubiese sido de cien dólares en lugar de tres? Eso probablemente habría terminado con los retrasos, aunque también habría producido mucho encono. (Todo incentivo es inherentemente una compensación; el truco consiste en equilibrar los extremos.)

			Pero la multa de la guardería presentaba otro problema. Sustituía un incentivo económico (la sanción de tres dólares) por un incentivo moral (la culpabilidad que se suponía que sentían los padres cuando llegaban tarde). Por sólo unos dólares al día, los padres podían comprar esa culpa. Además, la menudencia de la multa enviaba a los padres el mensaje de que llegar tarde a recoger a los niños no era tan grave. Si la guardería sólo sufre un inconveniente valorado en tres dólares, ¿por qué preocuparse de abreviar la partida de tenis? Es más, cuando en la decimoséptima semana del estudio los economistas eliminaron la multa de tres dólares, el número de padres que llegaban tarde no cambió. Ahora podían llegar tarde, no pagar sanción alguna y no sentirse culpables.

			Así es la extraña y poderosa naturaleza de los incentivos. Un ligero pellizco puede producir resultados drásticos y a menudo imprevistos. Thomas Jefferson lo percibió al reflexionar acerca del minúsculo incentivo que condujo a los incidentes de la Fiesta del Té de Boston y, a su vez, a la Revolución americana: «La disposición de causas y consecuencias de este mundo es tan inescrutable que un impuesto de dos peniques sobre el té, aplicado injustamente en una parte aislada, cambia la condición de todos sus habitantes.» 

			En los años setenta, varios investigadores llevaron a cabo un estudio que, al igual que el de la guardería israelí, enfrentaba un incentivo moral a un incentivo económico. En este caso, querían averiguar la motivación tras las donaciones de sangre. Descubrieron que, cuando la gente recibe un pequeño estipendio por donar sangre en lugar de un simple elogio por su altruismo, las donaciones decrecen. El estipendio convirtió un noble acto de caridad en una dolorosa forma de ganarse unos dólares, y no merecía la pena.

			¿Y si a los donantes de sangre se les hubiese ofrecido un incentivo de 50, 500 o 5.000 dólares? Sin duda el número de donantes habría cambiado drásticamente.

			Pero algo más habría cambiado drásticamente, porque todo incentivo posee un lado oscuro. Si medio litro de sangre valiese 5.000 dólares, podemos estar seguros de que mucha gente lo tendría en cuenta. Más de uno robaría sangre a punta de cuchillo, literalmente. Intentaría hacer pasar sangre de cerdo por su propia sangre. Burlaría los límites de donación utilizando documentos de identidad falsos. Ante cualquier incentivo, cualquier situación, la gente deshonesta tratará de obtener un beneficio sin importar los medios a emplear.

			O como W. C. Fields dijo en una ocasión: algo que merece la pena tener es algo por lo que merece la pena engañar.

			¿Quién engaña?

			Bueno, si el interés es razonable, casi todo el mundo. Uno puede decirse a sí mismo: «Yo no engaño, no importa cuáles sean los intereses.» Y entonces quizá recuerde la vez en que hizo trampas, por ejemplo, en un juego de mesa. La semana pasada. O la pelota de golf que empujó suavemente para sacarla de una mala posición. O la vez que quería de verdad una rosquilla en la sala de descanso de la oficina y no contaba con el dólar que se suponía debía introducir en el bote de café. Y se comió la rosquilla de todas formas. Y se dijo a sí mismo que pagaría el doble la próxima vez.

			Por cada persona inteligente que se molesta en crear un esquema de incentivos, existe un ejército de gente, inteligente o no, que inevitablemente invertirá incluso más tiempo en tratar de burlarlos. El engaño puede formar parte de la naturaleza humana o no, pero sin duda constituye un rasgo destacado en prácticamente cualquier empeño del hombre. Engañar es un acto económico primitivo: obtener más a cambio de menos. Así que no sólo los nombres en mayúsculas —presidentes de empresa, deportistas adictos a las pastillas y políticos con sueldos abusivos— engañan. También lo hace la camarera que se guarda la propina en el bolsillo en lugar de echarla en el bote. O el encargado de la plantilla del supermercado Wal-Mart, que recorta las horas de sus empleados en el ordenador para que su rendimiento parezca mayor. O el niño que, preocupado por pasar de curso, copia las respuestas del examen.

			Algunos engaños dejan escasos atisbos de evidencia. En otros casos, la evidencia es sólida. Pensemos en lo que ocurrió una medianoche de la primavera de 1987: siete millones de niños norteamericanos desaparecieron repentinamente. ¿La mayor ola de secuestros de la historia? No precisamente. Se trataba de la noche del 15 de abril, y Hacienda acababa de cambiar una ley. En lugar de anotar el nombre de cada niño a cargo, los declarantes de impuestos debían proporcionar un número de Seguridad Social. De repente, siete millones de niños —que habían existido sólo como deducciones fantasma en los formularios del año anterior— se desvanecieron, lo cual representaba uno de cada diez niños a cargo en Estados Unidos.

			El incentivo para esos contribuyentes morosos era bastante claro; tanto como para la camarera, el encargado de plantilla y el niño de tercer curso. Pero ¿y qué hay de esa maestra de tercero? ¿Podría contar con un incentivo para engañar? Y si es así, ¿cómo lo haría?

			Ahora imaginemos que en lugar de dirigir una guardería en Haifa, dirigimos la red de Escuelas Públicas de Chicago (CPS, según sus siglas en inglés), un sistema del que depende la educación de unos cuatrocientos mil estudiantes al año.

			El debate actual más volátil entre administraciones de escuelas públicas, profesores, padres y alumnos de Estados Unidos concierne a las pruebas de «alto índice».[2] Los índices se consideran altos porque en lugar de simplemente examinar a los estudiantes para evaluar su progreso, cada vez más se atribuyen los resultados a la responsabilidad de las escuelas.

			El gobierno federal exigió las pruebas de alto índice como parte de la ley Que Ningún Niño Quede Atrás, firmada por el presidente Bush en 2002. Pero aun antes de esa ley, la mayoría de los estados realizaban exámenes estandarizados anuales a los estudiantes de escuela primaria y secundaria. Veinte estados recompensaban a las escuelas con buenos resultados o mejoras radicales; treinta y dos estados sancionaban a las escuelas con malos resultados.

			El sistema de Escuelas Públicas de Chicago adoptó las pruebas de alto índice en 1996. Bajo la nueva política, una escuela con bajos resultados de lectura se vería sometida a un período de prueba y se enfrentaría a la amenaza de cierre, con el consiguiente despido o redesignación del personal. El CPS también suprimió lo que se conoce como promoción social. En el pasado, sólo un estudian-te completamente inepto o difícil repetía curso. Ahora, para pasar de curso, todo estudiante en tercero, sexto y octavo debe lograr una puntuación mínima en el examen estandarizado de tipo test conocido como Examen de Aptitudes Básicas Iowa.

			Los que defienden las pruebas de alto índice argumentan que éstas elevan los parámetros de aprendizaje y proporcionan a los alumnos un mayor aliciente para estudiar. Asimismo, si el examen evita que los malos estudiantes avancen sin hacer mérito para ello, éstos no entorpecerán cursos superiores y lentificarán a los buenos alumnos. Entretanto, a quienes se oponen a ello les preocupa que determinados estudiantes se vean injustamente penalizados si resulta que no obtienen buenos resultados en el examen, y que los profesores se concentren en los temas para el examen en detrimento de lecciones más importantes.

			Los estudiantes, por supuesto, han dispuesto de alicientes para hacer trampas desde que existen los exámenes. Pero las pruebas de alto índice han cambiado los incentivos para los profesores de un modo tan radical que ahora son ellos quienes tienen un motivo añadido para engañar. Con las pruebas de alto índice, un profesor cuyos alumnos obtienen malos resultados puede ver cómo se lo censura o se le niega un aumento de sueldo o un ascenso. Si la escuela en su totalidad obtiene malos resultados, corre el riesgo de que se le retiren fondos federales; si la escuela entra en período de prueba, el profesor se enfrenta al despido. Las pruebas de alto índice también plantean a los profesores algunos incentivos positivos. Si sus alumnos lo hacen lo bastante bien, recibirán elogios, ascensos y recompensas económicas: en un momento dado el estado de California introdujo bonificaciones de 25.000 dólares para los profesores que produjeran grandes aumentos en las calificaciones de las pruebas de alto índice.

			Y si un profesor resuelve examinar este nuevo panorama incentivado y considerar de algún modo inflar los resultados de sus alumnos, contaría, para convencerse de ello, con un incentivo final: el engaño llevado a cabo por profesores rara vez se persigue, difícilmente se detecta y casi nunca se castiga.

			¿Qué podría hacer un profesor para engañar? Existen infinidad de posibilidades, desde el descaro hasta la sutileza. Recientemente, una alumna de quinto curso de Oakland regresó a casa y muy suelta de lengua le dijo a su madre que su superamable profesor había escrito las respuestas del examen estatal directamente en la pizarra. Por supuesto, tales ejemplos son raros, porque poner su destino en manos de treinta testigos prepubescentes parece un riesgo que ni el peor profesor correría. (Como era de esperar, el profesor de Oakland fue despedido.) Existen formas más sutiles de inflar los resultados de los estudiantes. Un profesor puede sencillamente dar más tiempo a los alumnos para realizar el examen. Si precisamente obtiene una copia del examen —es decir, por medios legítimos—, tiene la posibilidad de prepararlos para preguntas concretas. En términos más generales, puede «enseñar el examen» basando sus lecciones en preguntas de años anteriores, lo cual no se considera engañar, pero puede violar perfectamente el espíritu de la prueba. Puesto que estos exámenes son de opciones múltiples, sin penalización alguna por las respuestas incorrectas, un profesor podría instruir a sus alumnos para rellenar al azar los blancos cuando el tiempo apremie, quizás introduciendo una larga serie de B o un patrón que alterne B y C. Incluso podría rellenar los blancos por ellos cuando abandonasen la clase.

			Pero si un profesor realmente deseara hacer trampas —y mereciese la pena hacerlo— podría recoger los exámenes de sus alumnos y, en la hora aproximada antes de entregarlos para ser corregidos mediante un escáner electrónico, borrar las respuestas erróneas e introducir las correctas. (Pensar que usted siempre creyó que el lápiz del número 2 era para que «los niños» modificasen sus respuestas.) Si este tipo de trampas por parte de los profesores realmente está produciéndose, ¿cómo podría detectarse?

			Para atrapar a un tramposo resulta muy útil pensar como él. Si usted pretendiese cambiar las respuestas erróneas de sus alumnos e introducir las correctas, lo más probable es que no las cambiase todas. Ése sería un indicio claro. Tampoco querría modificar respuestas en los exámenes de todos los alumnos (otro indicio). Lo más seguro es que no tuviese tiempo suficiente, porque las hojas de examen deben entregarse poco después de que éste haya terminado. De modo que lo que podría hacer es seleccionar una serie de ocho o diez preguntas consecutivas e introducir las respuestas correctas en las hojas de, digamos, la mitad o dos tercios de sus alumnos. Podría memorizar con facilidad un breve patrón de respuestas correctas, y resultaría mucho más rápido borrar y cambiar ese patrón que revisar cada hoja de respuestas por separado. Incluso podría pensar en enfocar su actividad hacia las últimas preguntas, que suelen ser más difíciles que las primeras. De esa forma, tendría más probabilidades de sustituir respuestas erróneas por correctas.

			Si la economía es una ciencia que básicamente se ocupa de los incentivos, también es —afortunadamente— una ciencia con herramientas estadísticas para calcular cómo responden las personas a esos incentivos. Lo único que se necesita es algunos datos.

			En este caso, se ofreció el sistema de Escuelas Públicas de Chicago, que dispuso una base de datos de las respuestas de los exámenes de cada alumno del CPS desde tercero hasta séptimo y desde 1993 hasta 2000. Esto significa aproximadamente treinta mil estudiantes por curso y año, más de setecientas mil series de respuestas y casi cien millones de respuestas individuales. Los datos, organizados por clase, incluían la serie de respuestas, pregunta por pregunta, de cada estudiante en los exámenes de lectura y matemáticas. (Las hojas de respuestas de papel reales no se incluían; generalmente se destruían poco después del examen.) Los datos también aportaban alguna información acerca de cada profesor e información demográfica de cada estudiante, además de sus resultados pasados y futuros, un elemento clave para detectar el engaño del profesor.

			Entonces había que idear un algoritmo capaz de extraer algunas conclusiones de esta masa de datos. ¿Cuál sería el aspecto de la clase de un profesor tramposo?

			En primer lugar habría que buscar patrones de respuestas inu-suales en una clase determinada: bloques de respuestas idénticas, por ejemplo, especialmente entre las preguntas más difíciles. Si diez alumnos muy brillantes (como indican sus
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