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Avertissement

Ce roman contient des scènes difficiles pouvant heurter la sensibilité des lecteurs.






Trigger warnings

Tentative de suicide (dans le passé), violences sexuelles, dépression.






« I’ve been holdin’ onto pieces, swimmin’ in the deep end

Tryna find my way back to you ‘cause I’m needin’

A little bit of love

A little bit of love, I need a little love

Just like the air I’m breathin’, these awful wounds ain’t healin’

Tryna find my way back to you ‘cause I’m needin’

A little bit of love

A little bit of love, a little bit of love, a little bit of love. »

 

Tom Grennan, « Little Bit of Love »

 

(« Je m’accroche à des morceaux, nageant dans le fond

J’essaie de retrouver mon chemin jusqu’à toi parce que j’ai besoin

d’un petit peu d’amour

un petit peu d’amour, un petit peu d’amour

Tout comme l’air que je respire, ces plaies affreuses ne guérissent pas

J’essaie de retrouver mon chemin jusqu’à toi parce que j’ai besoin

d’un petit peu d’amour, un petit peu d’amour, un petit peu d’amour. »)





Prologue

Lizzie

 

Mes coups de pédale se font plus difficiles au fur et à mesure que la route s’élève. Oh, pas énormément, mais juste assez pour que mes mollets ressentent bien la différence. Mes jambes me crient de les épargner, mais je redouble d’énergie, les ignorant totalement. C’est certain que pour la citadine que je suis, ce mois passé à Hope n’a pas été de tout repos, mais j’en ressors reboostée et heureuse d’avoir finalement accepté l’invitation de mamie pour les vacances d’été. Ça m’a changé de Nashville.

Nashville, c’est la capitale du Tennessee, là où je vis, avec mes parents. Mon père, Simon Weber, est directeur de l’université de la ville. Poste non négligeable puisque, s’il n’est pas forcément l’un des plus connus des États-Unis, car public, son campus abrite près de dix-sept mille étudiants. Presque une petite ville à gérer, somme toute.

J’y entrerai à la rentrée d’ailleurs, et j’ai vraiment hâte. Fini le lycée, vive les études supérieures ! Je n’ai pas 18 ans, et mon année d’avance va me conduire sur les bancs de la fac plus tôt que prévu. Tant mieux ! J’avais très envie de commencer ce cursus de biologie qui me tend les bras.

La biologie, c’est carrément mon truc. Les quelques TP réalisés au lycée m’ont vraiment donné envie d’approfondir la matière, et j’imagine sans mal les mille et une expériences que je vais pouvoir faire cette année.

Oups, encore un peu, et j’aurais pu commencer à l’instant mes premières mises en pratique : j’évite une racine de justesse, mais ne manque pas la suivante. Ma bicyclette se déporte sur la gauche et je n’ai que le temps de la rééquilibrer avant de verser dans les hautes herbes sur le bas-côté. C’était moins une !

Il faut dire que la nuit est en train de tomber sur la région. En cette fin août, les journées ont considérablement raccourci, déjà, par rapport aux sublimes soirées de juin et juillet, comme un rappel que septembre ne va pas tarder à pointer le bout de son nez.

La luminosité, de plus en plus faible, est traître. Entre chien et loup, ma vue a du mal à s’adapter, d’autant que le couvert des arbres accentue l’obscurité. Peut-être n’aurais-je pas dû dévier de mon itinéraire initial. Mamie insiste pour que je ne roule que sur les routes les plus grandes, et que j’évite les chemins de traverse, avec leurs lots de difficultés en tous genres, comme cette montée, et le mauvais état des sentiers. Mais ce soir, mue par je ne sais quelle force surnaturelle, j’ai emprunté les routes secondaires.

En fait, je crois que j’avais envie d’aller au plus court et de réduire la distance pour rentrer de ma balade à vélo. Et peut-être aussi profiter encore un peu de la nature environnante, des forêts, de la chlorophylle, des multiples nuances de vert qui parsèment le paysage, avant de retrouver le gris de la ville et son panorama bétonné.

Un coup de reins ultime et je me retrouve en haut de la colline, amorçant enfin la descente vers la ville de Hope. Le sentier aux ornières peu profondes sillonne entre les arbres, qui fouettent mon visage de leurs branches trop basses. Plusieurs fois, je baisse la tête en riant, bien que les feuilles et les ramifications les plus fines effleurent dangereusement mon épiderme. Manquerait plus que je me fasse éborgner, tiens !

La brise est douce, les températures de l’après-midi, qui ont été élevées, ont à peine commencé à descendre. Mes jambes nues, exposées par mon short en jean, accueillent le souffle du vent et mes cheveux s’envolent dans un tourbillon tout autour de ma tête. Plus que le pont à passer, et je serai désormais tout près.

La roue avant s’engage sur les planches en bois, transversales, me secouant comme un prunier quand la seconde atteint les traverses. Je ris toute seule, accompagnée par le bruit saccadé du revêtement, avant de me figer, subitement.

Je ne suis pas seule. Là, en plein milieu, une silhouette se détache, sombre forme acculée sur le côté. Oh, elle ne me dérange pas, mon vélo n’est aucunement gêné par sa présence. Pourtant, je m’arrête net, quand je m’aperçois de l’endroit où elle se trouve : de l’autre côté de la rambarde, et dos à moi. Et hélas, face au précipice.

Peu rassurée, j’hésite, avant de me décider à poser calmement mon engin par terre, et de me rapprocher. Plus j’avance, plus la peur prend possession de moi. C’est bien un être humain, qui a l’air de vouloir faire le grand saut. Ce n’est pas un enfant, mais pas un adulte non plus. Un ado, peut-être ? Il est grand, mais sa silhouette semble avoir délaissé les rondeurs de l’enfance pour un corps sec qui aurait poussé trop vite.

Je ne connais pas grand monde dans le coin et j’essaie de passer en revue tous les jeunes. Mais de dos, difficile de me rappeler si j’ai déjà rencontré celui-ci en ville ou lors d’une activité quelconque.

Qu’est-ce que je suis censée faire ? Me présenter ? Lui parler ? Bon sang, j’ai peur de l’effrayer, et qu’il saute, du coup. Pourtant, impossible qu’il m’ait loupée, avec le boucan que j’ai fait.

– N’approchez pas, retentit une voix masculine, mais jeune.

J’avais raison. Il ne semble pas plus âgé que moi. Son timbre hésite encore entre les intonations enfantines et l’aspect rauque d’une mue que ses cordes vocales assimilent. Quel âge peut-il avoir ? Quinze ? Seize ? Dix-sept ans, au maximum.

Lorsqu’il tourne la tête par-dessus son épaule et jette un regard vers moi, je me fige.

– Je n’approche pas, promis. Mais… tu as besoin d’aide ?

Ma question est idiote mais, sur le coup, je ne sais que lui dire. Au moins, tant qu’il me parle, il ne fait aucun autre geste. Comme celui de s’élancer dans le vide.

– Casse-toi ! me rétorque-t-il. Laisse-moi !

Hum, je me doute bien que j’arrive au mauvais moment, pour lui. Mais je n’ai aucune intention de partir, ça, non !

J’attrape discrètement mon portable et tape quelques mots à ma grand-mère :

 

[Un jeune sur le pont. Je crois

qu’il veut sauter. Alerte les secours,

j’essaie de le raisonner. Fais vite.]

 

La connaissant, comme chaque fois que je prends la route seule, elle a son téléphone à portée de main. Je n’ai aucun doute sur le fait qu’elle a déjà lu le message.

Je replace l’appareil dans la poche arrière de mon short, et avance prudemment, en essayant de ne pas faire craquer les planches en bois. Foutu pont ! Si tout à l’heure je trouvais ça drôle, je dois dire que sa propension à couiner à chaque pas est tout sauf amusante.

Néanmoins, je parviens à presque le rejoindre avant qu’il ne daigne tourner la tête de nouveau vers moi.

– Putain ! hurle-t-il. J’t’ai dit de pas approcher ! J’vais sauter, hein, si tu avances encore !

Je me fige et lève les mains en l’air en signe d’apaisement.

– OK, promis, je ne bouge plus !

C’est la vérité. Je n’amorce plus aucun geste, enfin pour l’instant, et me mets à réfléchir à toute vitesse à la façon de l’empêcher de commettre l’irréparable avant l’arrivée des secours. S’il y a bien une chose pour laquelle je suis douée, c’est la causette. Je suis passée maître dans l’art de tenir une conversation, durant des heures, très souvent. Je suis une source intarissable en bla-bla, en discussions, en parlotte. Alors peut-être que je peux meubler le temps comme ça ?

– Salut, moi, c’est Lizzie.

– Rien à foutre, barre-toi.

Hum, ça, c’était couru d’avance. Il n’a pas envie de parler. Mais je ne m’en laisse pas conter : je suis capable de tenir une conversation pour deux, aucun souci !

– Tu t’appelles comment ?

Le silence me répond, suivi d’un grognement énervé.

– OK, allons-y pour Alfred.

– Alfred ? s’indigne-t-il aussitôt. T’as pas plus naze ?

J’aurais pu glousser si les circonstances n’avaient pas été aussi dramatiques, mais au moins j’ai atteint mon objectif, puisqu’il marmonne : «  Seth. »

– C’est joli, conclus-je. C’est hébreu, non ?

– Tu veux vraiment parler étymologie, là ?

Non, pas vraiment, mais tout est bon pour le faire causer, et l’occuper. Bon sang, je dois être là depuis trois minutes à peine, et ça me semble des heures !

– Écoute, Seth, reprends-je, est-ce que tu veux me parler ? Me dire pourquoi tu es là ?

– Tu crois vraiment que je vais me confier à toi ? hoquette-t-il. On s’connaît pas.

– Euh, si, on se connaît maintenant !

– Laisse tomber. T’es vraiment nulle, comme psy.

Je me renfrogne, en arquant un sourcil. Mais décide de jouer le jeu puisque, au moins, ça le fait communiquer.

– J’avoue que je suis plus spécialisée dans la biologie, et tout ça, mais… je suis douée pour écouter, tu sais.

– Moi, j’ai une meilleure idée, me contredit-il. Tu vas gentiment reprendre ton vélo, et me laisser tranquille, OK ?

Son allusion à ma bicyclette a au moins un avantage : une idée pointe entre mes deux oreilles quand je me remémore ce que j’y ai accroché, tout à l’heure. Doucement, je fais trois pas en arrière, me penche et saisis mon antivol rouge. Puis je me rapproche doucement du garçon, et réponds à son injection pour masquer les grincements du bois sous mes pieds.

– Je ne peux pas faire ça, tu le sais, lui fais-je remarquer.

– Et pourquoi ? Tu m’connais pas. C’est simple, tu passes ton chemin, et tu m’oublies. C’est facile, et largement dans les cordes d’une fille comme toi.

Ça veut dire quoi, ça ? Que je suis bête ? Bon, ça ne m’atteint absolument pas, et je le laisse parler, même si c’est insultant. Pas grave.

– Impossible. J’aurais ta mort sur la conscience.

– Mais non. C’est pas comme si tu m’avais poussé. Là, c’est moi qui prends une décision qui ne te regarde absolument pas.

– Ben maintenant, si.

– T’es chiante.

– Je sais.

On me l’a souvent dit, que ce soient mes parents ou mes professeurs. J’ai cette envie de comprendre les choses, peu importe le temps que ça prendra, peu importe si j’insiste trop pour ensuite m’attirer les foudres de la personne en face. Peut-être est-ce mon esprit scientifique ? En tout cas, mauvaise pioche dans les habitants de la ville : t’es tombé sur la plus coriace, mon gars !

Ses grognements ont au moins un avantage : il n’anticipe pas mon mouvement. Je profite du fait qu’il se met à jeter un regard vers le bas pour plonger, et en moins de quelques secondes, je passe l’antivol autour d’une de ses chevilles, et je le ferme. Clac, piégé !

Il n’est pas assez rapide, et c’est horrifié qu’il se penche pour contempler mon œuvre : il est attaché à la rambarde, juste au-dessus du pied gauche.

– Mais ? s’exclame-t-il. Mais qu’est-ce que t’as fait ? Mais… détache-moi, putain !

Mon succès ne me fait pas sourire. Je l’ai berné, mais sa réaction me foudroie sur place. Il se retourne et s’accroche au rebord, face à moi. Et les étincelles de fureur qui traversent ses iris foncés, presque noirs, c’est à moi qu’elles sont destinées.

Je recule d’un pas, pour l’empêcher de me harponner d’une main qu’il brandit en l’air.

– Bordel ! hurle-t-il. Tu… Salope !

Son insulte, si elle me surprend par son intensité, ne me vexe pas. Je l’ai trahi, certes, mais c’est pour son bien, et je me mets à prier pour que les secours arrivent rapidement.

– Je suis désolée, mais tu ne m’as pas laissé le choix. Je ne pouvais pas te laisser faire ça. Ne t’inquiète pas, des secours vont arriver.

– Quoi ? gronde-t-il, les yeux exorbités. T’as appelé quelqu’un ?

– J’ai appelé les secours, oui. Je n’avais pas d’autre choix ! Je suis désolée.

Il se met à tourner la tête dans la direction du village, visiblement paniqué.

– Bordel, qu’est-ce que t’as fait ? répète-t-il comme une litanie. Détache-moi, vite. Si… Je te promets que je ne saute pas, si tu me détaches avant son arrivée.

Ses gestes se font saccadés, comme si une énorme frayeur s’était emparée de lui. Se penchant dangereusement, il agrippe l’antivol et se met à tirer. J’imagine qu’il sait pertinemment que ça ne sert à rien. Le fil métallique est trop épais, et le système de fermeture trop solide. Pourtant, avec l’énergie du désespoir, il s’acharne, ne me regardant même plus.

Il fait presque nuit, mais encore suffisamment clair pour que les larmes qui ont coulé sur ses joues soient bien visibles. Les traits contractés par l’effort, un rictus de défaite sur le visage, il marmonne des mots que je ne comprends pas. Une prière ? Des encouragements à lui-même ? Des insultes envers moi ?

Et quand les phares d’une voiture nous éclairent soudain, et que la détresse envahit carrément son expression, lui faisant pousser un cri d’agonie, j’ai presque envie d’accéder à sa demande. Bon sang, pourquoi est-il dans cet état ?

Tout à coup, il lâche la rambarde, et j’ai juste le temps de le rattraper par les mains pour l’empêcher de se retrouver pendu par un pied au-dessus du vide. Sa tête, partie en arrière, se redresse, et le regard qu’il me lance me fait l’effet d’un poignard dans le cœur. C’est celui d’un condamné.

– C’est bon, mademoiselle, je le tiens. Vous pouvez lâcher.

Je tourne la tête vers un adjoint du shérif, que je connais pour l’avoir vu chez ma grand-mère une ou deux fois.

Un autre homme, que j’identifie comme son chef, harponne Seth et le hisse. Il fait au moins deux fois son poids et, malgré les gestes amples du garçon, qui s’agite et se rebiffe, le maîtrise facilement.

– Faites le code et enlevez le cadenas, mademoiselle, m’ordonne le shérif.

Sitôt la sécurité enlevée, l’officier le plaque au sol, un genou dans son dos, et lui passe des menottes autour des poignets.

Seth hurle, se débat, pleure, mais il ne peut rien faire. Et d’un coup, je me sens hyper mal. Je sais que j’ai fait ce qu’il fallait, mais le doute m’assaille, subitement, quand je vois dans quel état de désespoir il se trouve. Il sanglote, une joue contre les lattes de bois, les yeux fermés. Mon Dieu, j’aimerais tant l’aider.

– Putain, si tu savais ce que t’as fait ! me balance-t-il. Si tu savais…

Ses paupières se sont rouvertes et ses iris, que je devine sombres, se sont posés sur moi. Ils me glacent le sang, jusqu’aux os. Qu’est-ce que… Non ! J’ai bien fait, non ? Le doute me reprend, sournois.

– Merci beaucoup, mademoiselle. Vous avez super bien réagi. Vous voulez qu’on vous dépose ?

Je secoue la tête, un peu sonnée.

– Non, ça va, je vais rentrer à vélo. J’en ai pour quelques minutes à peine.

L’adjoint me sourit, et prend le volant très vite.

Pourquoi ai-je pourtant l’impression d’avoir fait une énorme bêtise ? Pourquoi ai-je cette sensation d’avoir précipité Seth vers un abîme encore plus profond que celui dans lequel il voulait se jeter ?

Il a désormais les yeux fermés et se laisse traîner vers la voiture. Plus aucune révolte de sa part, soudainement, comme s’il avait abdiqué. Comme s’il avait laissé tomber. Comme s’il avait renoncé.

Pourtant, son intention n’était pas anodine. Comment a-t-il pu passer de ce garçon acerbe aux répliques acérées à cet individu amorphe qui se laisse coffrer sans rien dire ?

Bouche bée, j’assiste, impuissante, au départ de la voiture de police et la suis des yeux jusqu’à ce que les lumières arrière ne soient plus que deux minuscules lueurs dans la quasi-obscurité.

Déboussolée, je relève mon vélo et tente d’attacher mon antivol au guidon. Mais c’est comme s’il me brûlait la paume, tout à coup, et je le jette dans les fourrés, incapable de le regarder de nouveau.

Alors j’enfourche ma bicyclette et me mets à pédaler aussi vite que je peux, pour rentrer. J’ai besoin, d’un coup, de retrouver mamie, son réconfort, ses conseils. Elle va me dire, elle, que j’ai bien réagi, n’est-ce pas ?

Et c’est ce qu’elle fait, évidemment, me permettant de me sentir un peu mieux.

Pourtant, dès le lendemain, les doutes reviennent, encore une fois, quand j’essaie de prendre de ses nouvelles. Rien, on ne me dit rien. C’est comme si l’aventure terrible que j’ai vécue n’avait pas existé.

Quand je pars pour Nashville, dans l’après-midi, je n’ai rien réussi à savoir. Et je n’aurai pas plus de nouvelles dans les jours, puis les mois qui suivent. Comme si l’épisode du pont n’était qu’un rêve malheureux. Comme si Seth n’avait tout simplement jamais existé.






1.

Lizzie

 

– Mesdemoiselles et messieurs, je vous remercie de votre attention. N’oubliez pas de mettre votre boîte de Pétri à l’étuve, et d’éteindre vos becs Bunsen avant de sortir. J’en vois qui sont encore allumés, c’est inadmissible.

Par acquit de conscience, je vérifie qu’aucune flamme n’est présente sur le mien et jette un coup d’œil à l’arrivée du gaz, que j’ai coupé depuis belle lurette. Puis je saisis délicatement mon échantillon, en veillant à ne pas mettre les doigts sur le couvercle. Les traces et les empreintes digitales, ça la fout toujours mal, le lendemain, quand le prof vérifie l’avancée des travaux, par transparence.

Une fois que j’ai mis ma boîte bien à plat sur une des étagères, le prof referme derrière moi, avant de perdre son sourire quand un des étudiants retardataires se pointe pour lui faire rouvrir la porte.

J’enfile mon trench, balance mon sac à dos sur mon épaule et je sors de la salle de travaux pratiques en souriant. Je suis crevée et j’ai l’estomac dans les talons, mais totalement épanouie par cette séance intéressante. Certes, vu qu’il fallait surveiller les préparations, on n’a pas pu aller manger, mais ça valait le coup. Avec des protocoles comme celui-ci, ça arrive fréquemment, mais ça ne me dérange pas plus que ça : c’est trop passionnant !

Courbaturée d’avoir passé la journée debout, à côté de ma paillasse, sans même pouvoir m’asseoir une seule fois, j’ai les jambes en compote. Mais ça ne m’empêchera pas de circuler à vélo ! Je le retrouve au même endroit que ce matin, accroché à la borne de stationnement des deux-roues non motorisés, même si la plupart des autres bicyclettes qui étaient alignées avec lui ce matin sont déjà parties. La joie des TP de plus de dix heures non-stop !

Il fait presque nuit, et le campus est déjà à moitié vide. Il faut dire qu’on est lundi et que la plupart des élèves ont le sérieux de ne pas sortir en semaine. Autant dire que le week-end, par contre, ils se lâchent !

Du doigt, je déverrouille le cadenas et, comme chaque fois, le geste me rappelle un autre. Celui que j’ai fait, il y a de cela deux ans, un soir d’été, à des miles d’ici, quand j’ai passé l’antivol autour de la cheville d’un garçon que je ne connaissais ni d’Ève ni d’Adam. Mais le pire moment de ce funeste souvenir, c’est quand je le lui ai enlevé. Ses cris, sa révolte, ses yeux noirs comme le charbon qui se sont plantés dans les miens. La culpabilité qui s’en est ensuivie, pendant des mois. Ne pas savoir ce qu’il est advenu de lui, ça me tue encore maintenant.

Secouant la tête, je chasse l’image de mon esprit, me relève et enfourche ma bicyclette aussitôt. Mes jambes se mettent en branle malgré leur raideur de fin de journée, et je me mets à pédaler avec ardeur, le long des plates-bandes vertes qui entourent les bâtiments de biologie. Le pôle scientifique est un peu excentré du reste de la fac, aussi ai-je vite opté pour ce mode de transport.

L’université de Little Rock, même si elle ne fait pas partie des plus grandes du pays, s’étale sur plusieurs hectares, et le vélo n’est pas, je crois, un mauvais choix, d’autant que les bureaux de l’administration sont situés en plein milieu. Et donc celui du doyen, mon père, que je m’active à rejoindre. Bureau qu’il occupe depuis seulement deux mois, vu qu’il a changé d’établissement l’an dernier, délaissant le Tennessee pour l’Arkansas. Une mutation volontaire, destinée à nous rapprocher de sa ville d’origine, Hope. Et, évidemment, j’ai suivi le mouvement, bien que ça ne m’arrange pas trop. Changer de fac en plein cursus, ce n’est pas terrible, avouons-le.

J’ai beau avoir 20 ans, je suis sans doute la seule personne du campus à ne pas avoir de voiture, même si j’ai le permis depuis trois ans. Mais allez faire comprendre ça à des parents qui ont décidé qu’un
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