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			A Son Goku, o Capitán Planeta
e Hattori o ninja.

		

	
		
			1.

			Franz! Tes que defenderte!

			—Franz! Tes que defenderte!

			—Xa, para ti é fácil, Lili. Téñenche medo.

			Liliam Strawberry cravoulle os seus amendoados ollos azuis. Unha metáfora que non fixo falla explicar. Foi un xesto espontáneo e rápido. Mirouno de tal xeito que advertía que aquela frase non lle gustara nin un chisco. Franz, como non, sentiuse amedrentado por partida dobre. Tivo vergoña, tamén. É doado de adiviñar cando a Liliam non lle parece ben unha cousa. Algo que se ve a través dun cúmulo de acenos. As cellas engúrranse e dóbranse nunha onda. Os dentes apértanse ao máximo. E, ás veces, se te fixas ben, pódese ver como as pupilas se lle volven vermellas. 

			Non é nada bo que Liliam se enfade. A última vez case a botan do colexio. O director Hildebrand díxolles aos pais de Eliah Carrot que todo fora un accidente. O director xesticula moito cando procura explicar un feito que é difícil de entender. Cústalle soltar as palabras da boca, tropézanlle entre os dentes e rebótanlle na lingua. O caso é que, aquel día, o cristal dunha das ventás que dá ao patio do colexio escachou, e un dos pedaciños cortou a orella de Eliah Carrot. Que tamén hai que ter mala sorte. Algúns dos alí presentes acusaron a Liliam de tirar unha pedra contra o cristal e provocar o fatal suceso. O conserxe, home veterano e curtido nas liortas entre estudantes, manifestou para o xornal do colexio que «as cousas adoitan romper por si soas, sen máis explicación que a casualidade de romper». 

			Franz estaba a carón de Liliam aquela tarde na que o prognóstico do home do tempo dera no cravo, para asombro dos telespectadores: «Ceos anubrados durante todo o día con posibilidade de chuvia». Franz sempre está ao seu carón, ben pegadiño a ela. Parece un gardacostas miúdo con todas as probabilidades de perder en caso de pelexa.

			Eliah Carrot burlárase de Liliam. Chamáralle nena morta. Moitos alcúmana así dende que sucedeu «aquilo» que deixou abraiados a todos os veciños de Tanzana. De feito, hai pais que non deixan que os fillos se acheguen a Liliam. Advírtenllelo antes de saír da casa: «E non te achegues á rapaza Strawberry, entendido?». Non queren que xoguen con ela ou que fagan amizade. Din que dá mala sorte, que está maldita. Pero o certo é que lle teñen medo. 

			Ben, Eliah Carrot non parou de chamarlle nena morta. Liliam pediulle un par de veces que parase, pero o rapaz, que é bastante repelente, seguiu burlándose unha e outra vez. Foi aí cando Franz, que estaba a mastigar medio sándwich de xamón con queixo cunhas pingas de maionesa sobre a leituga, viu o lume nas pupilas de Liliam. De súpeto, crac!, o cristal da ventá que estaba xusto enriba da cabeza de Eliah escachou e un dos anacos, casualmente ben afiado, amputou a orella do neno cun corte incriblemente limpo. Eliah comezou a sangrar coma un porco, e a berrar coma un porco tamén. 

			Desta vez os Palíndromos achegábanse dende o fondo do corredor mentres Franz Apple intentaba abrir o seu armario para gardar os libros da escola. A chave sempre lle quedaba atascada na pechadura. Liliam tiroulle do xersei para alertalo da inminente chegada dos tres abusóns. Ao velos, o rapaz tragou saliva e deixou caer un malsoante «merda» sobre as baldosas amarelas do corredor.

			—Mazá pooooooooooodre! –berrou Isaias Finn–. Trouxeches iso?

			—Eu… eu… eu… non… non… non… –Franz tatexaba. Adoita pasarlle cando se pon nervioso. Ás veces tamén mexa por el.

			—Ti… ti… ti… que!? –mofábase Marcus Pepper á vez que batía cun dedo no peitiño de Franz.

			Isaias Finn, Marcus Pepper e Jeremy Pumpkin son coñecidos no colexio de Tanzana como os Palíndromos. Tres mocosos fillos de papá que case sempre teñen a Franz Apple como obxectivo no seu exercicio de abusóns malcriados. Franz non é un neno valente, máis ben todo o contrario. Con cinco anos perdérase nunha excursión da escola infantil á granxa de animais exóticos da familia Cohen. A señorita Blum, a súa mestra daquela, contaba vinte e tres nenos sentados nos asentos do autobús. Tendo en conta que ao saír eran vinte e catro, as contas á volta non lle daban. Tres días despois un excursionista atopouno preto do Bosque de Olmos. Estaba frío. Xeado. Pero, sobre todo, estaba amarelo, unha cor enfermiza que a súa pel adoptou para sempre. Franz tardou cinco meses en pronunciar palabra. Nunca lle contou a ninguén o que lle sucedera durante aqueles tres días no bosque. Nunca, nada, a ninguén. Nin a Liliam, que é a súa mellor amiga.

			Os Palíndromos cercaron o rapaz, que parecía un peixiño a piques de ser capturado por uns mariñeiros brutos e salvaxes. Liliam levaba a súa bolsa encarnada colgada do ombro e chea de libros ata arriba, igual ca sempre. Mirou a Franz como dicíndolle: «Deféndete», unha mensaxe muda que el non foi capaz de descifrar. Xa tiña dabondo con poñer toda a súa atención nos tres abusóns.

			—De… de… de… de verdade. Meu pai le… le… leva pechado no… no… no seu cuarto unha semana preparando os… os… os… fogos artificiais para… para… para o Día da Festividade do Cultivo.

			Thomas Apple é o fogueteiro de Tanzana. Gústalle tanto o seu traballo que pode pasar os días encerrado no pequeno cuarto onde elabora os seus foguetes. Thomas é un auténtico xenio dos fogos de artificio. É quen de crear as figuras máis extravagantes. Ninguén sabe como o fai, pero todos quedan abraiados cando ollan no ceo unha aguia amarela voando sobre as cabezas dos asistentes ou un cabalo que trota a través dun camiño ficticio iluminando os campos arados. A Festividade do Cultivo é o acontecemento máis importante que se celebra en Tanzana. A falta dunhas cantas semanas para o evento, Thomas Apple apenas durmía. Tiña medo de decepcionar os seus veciños a pesar de que nunca deixaba indiferente a ninguén. O caso é que todos agardaban impacientes a media noite do vinte e cinco de xullo para ver o festival de luciñas e figuras que lles tiña preparado o fogueteiro.

			Os tres abusóns querían fabricar os seus propios fogos de artificio coa intención de facerlle unha trasnada ao vello Edward Grim. Os nenos alcuman o vello Grim a Rata porque ten certo parecido físico co animal. É un home pouco falador. Desagrádalle a presenza da xente ou, máis ben, desagrádalle a xente en xeral. Os Palíndromos pretendían lanzar os fogos de artificio sobre o tellado da Rata para espertalo no medio da noite. O que non sabían era que o vello Grim nunca se atopa na casa a esas horas. Todas as noites camiña espido polo carreiro que leva ata a Lagoa dos Colonos. Alí, déitase sobre a herba húmida e contempla as estrelas ata a chegada das primeiras luces do día.

			—Merda, Apple! Advertímoscho! Es unha galiña! –Golpe na caluga–. Vas probar o caldeiro do lixo que hai detrás da cociña. Hoxe houbo spaghetti, con sorte aínda os vas atopar quentes e con salsa de tomate. Viscooooooosos. –Moveu os dedos de arriba a abaixo Isaias Finn–. Eh? Que me dicides, rapaces? Ao caldeiro do lixo? –incitou os seus colegas.

			Franz atopábase totalmente acurralado e sentía nas súas costas o frío metal do seu propio armario. Alí dentro, os rapaces adoitan gardar os materiais do colexio. Aderézano coas fotografías dalgún actor ou actriz adolescente ou coa imaxe dun deportista que vai sempre á última moda. Marcus tiroulle dun golpe a carpetiña onde levaba as tarefas da escola para facer na casa despois de degustar unha merenda a base de froita e chocolate.

			—Por… por… por favor. Eu… eu… eu… –tatexou.

			Franz contiña as bágoas na beira dos ollos. Tamén contiña o pis no lugar exacto onde o tiña que conter. Contiña dun xeito heroico todo aquilo que se pode conter cando un ten medo.

			—Deixádeo en paz! –berrou Liliam.

			Os abusóns reaccionaron ante o berro de advertencia e viráronse case á vez. Mirárona de arriba a abaixo. De abaixo a arriba. O cabelo escuro baixaba brillante coma unha fervenza cristalina. Un floco de pelo cubríalle case por completo o ollo dereito. O vestido, tamén negro, chegáballe ata os xeonllos pelados e cheos de mazaduras. A pel, limpa e branca, case pálida. Ollos azuis, grandes. Zapatillas amarelas co costume rebelde dos cordóns desatados. Liliam sempre vai vestida igual, excepto aqueles días de colexio nos que lle toca a materia de Ximnasia, cando se ve obrigada a levar un rechamante chándal de cor violeta cunhas zapatillas deportivas a xogo.

			—Ti cala, Nena Morta! –advertiu Jeremy Pumpkin sen baixar a garda.

			—Iso! Cala, Zombi! –seguiu Isaias Finn.

			A verdade é que Nena Morta non é o único alcume co que se identifica a Liliam. A Zombi, a Morta ou o Cadáver son outros dos nomes que lle poñen etiqueta, dun xeito sarcástico e pouco orixinal, ao suceso que Liliam protagonizara cando apenas tiña catro anos. Fora un inverno frío e chuvioso. Vaia, coma case todos os invernos de Tanzana. Dun día para outro Liliam enfermara de gravidade. O doutor Humbertus Lemon diagnosticáralle unha estraña infección de «gripe do sapo gris». Era raro, porque había máis de dous séculos que non existía un só caso desa enfermidade, que liquidara centos de colonos. 

			Cecil Strawberry acudiu ao Templorium para facer unha ofrenda ao deus Ibsha. Rogoulle que salvase a vida da súa filla. O zapateiro non é un tipo moi crente pero, neses casos de extrema necesidade, incluso a relixión é unha opción posible para aferrarse a unha especie de esperanza que case nunca chega: a ilusión de que, por arte de maxia, neste caso por un milagre, se pode facer posible o imposible. Como era de agardar, os rogos de Cecil non fixeron efecto. Liliam faleceu tres días despois. E tamén tres días despois de ser soterrada no cemiterio de Tanzana, no medio dunha das maiores treboadas que se lembran na vila, con lóstregos, raios e vento a rachar, a pequena Liliam Strawberry apareceu diante da porta da súa casa empapada pola chuvia, cuberta de terra e inexplicablemente viva.

			Franz Apple mirou cara a Liliam e soubo que algo malo ía pasar. Dentro del unha vociña indicoullo subconscientemente: «Algo malo vai pasar, xa verás». Así e todo, os Palíndromos cumpriron a súa ameaza e agarraron o rapaz polas pernas e polos brazos coa intención de botalo no caldeiro do lixo que hai xusto detrás da cociña do colexio. De súpeto, os armarios de metal comezaron a tremer movidos por unha forza invisible. Os catro, incluído Franz, quedaron tesos. Miráronse entre eles, incrédulos. 

			—Deixádeo en paz! –soltou Liliam entre dentes.
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			A porta dun dos armarios saíu disparada e petou na cara de Isaias Finn. O rapaz caeu redondo e, co nariz ensanguentado, comezou a chorar sen ningunha intención de parar. Marcus e Jeremy estaban de pé, miráronse de esguello e, logo dun par de segundos de tensión silenciosa, tempo suficiente para asimilar o que sucedera, liscaron a fume de carozo ata perdérense no fondo do corredor. 

			Exactamente cinco segundos de reloxo despois, Isaias Finn ergueuse a toda
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