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  Introduction


  Le 22décembre 2016, un message du père Ibrahim Alsabagh, frère mineur et curé à Alep, parvient à ses amis et bienfaiteurs en Europe. Il dit ceci: «Après delongues tractations entre le régime et les milices rebelles, les groupes armés ont déposé les armes et quitté la partie est de la ville. L'armée a fait savoir qu'elle considère désormais Alep comme une “ville sûre”. Dès que la nouvelle a été connue, toutes les mosquées ont appelé les fidèles à se réjouir, et les églises, du moins celles qui ont encore un clocher, ont fait sonner leurs cloches longtemps. Un rêve a pris forme...» Ce sont des mots pleins d'espoir: à quelques jours de Noël, la libération de la partie est de la ville est en effetle «cadeau le plus beau» que l'on puisse imaginer.


  Alep est certainement entrée dans une phase nouvelle. Les attentes et les espoirs sont nombreux, mais les besoins de la population restent immenses. Après six années de guerre, plusieurs centaines de milliers de morts (on parle de plus de 300000, mais en réalité personne ne connaît leur nombre exact), plus de six millions de réfugiés et déplacés, la situation de la Syrie, et d'Alep avec elle, n'en est pas moins tragique. Ceux qui ont dû quitter la partie est de la ville sous lesbombardements se retrouvent dans un état de pauvreté absolue.


  À présent, nous nous demandons tous: la paix reviendra-t-elle bientôt en Syrie? Qu'est-ce qui attend Alep? Que reste-t-il de ce qui fut l'une des villes les plus belles et les plus prospères du Moyen-Orient? De Syrie, nous parvient le conseil de ne pas détourner notre attention de la tragédie que vit le pays. À l'heure qu'il est, Alep est totalement contrôlée par l'armée régulière, mais il y a toujours des poches de résistance. Les tirs et les bombardements se poursuivent. «La guerre n'est pas encore finie», précise le père Ibrahim.


  Le régime de Bachar al-Assad a promis d'intervenir dans les zones de production pour tenter de faire repartir un minimum d'activités économiques, afin de soutenir la population restée sur place. Mais l'hiver d'Alep (non pas seulement l'hiver météorologique) durera encore longtemps. La ville n'est plus qu'un énorme amas spectral d'immeubles éventrés et de rues obstruées par toutes sortes de débris. Dans les décombres, devenus ainsi des pièges mortels, se cachent souvent des engins qui pourraient exploser.


  Dans l'ouvrage que nous présentons et qui paraît dans une deuxième édition prenant en compte les développements les plus récents, le frère mineur Ibrahim Alsabagh ne se soucie pas de comprendre les stratégies des chancelleries ou d'étudier les raisons géopolitiques du conflit en cours: les rayons des librairies sont désormais remplis à ras bord de livres sur ces sujets, de textes qui essaient d'offrir des clés de lecture de la situation syrienne.


  Dans cet ouvrage profondément différent de tous les autres présents sur le marché, le frère Ibrahim raconte, lui, comment l'on vit à Alep la tragédie de la guerre, comment on alimente l'espoir d'un avenir quand espérer encore ressemble à un blasphème. Comment l'on retrouve le sens de la vie (et de la mort) dans une situation où la mort et la violence ont atteint un paroxysme de folie à l'état pur.


  Il nous offre de brèves notations, des réflexions foudroyantes, nous parle de frémissements de vie, de gémissements et de hurlements qui deviennent prière, de souffrances endurées dans sa chair par un peuple qui attend la fin d'un cauchemar, comme lorsque – juste avant l'aube – la lumière du jour, soudainement, éclaire, et s'annonce, glorieuse.


  {1}Cet appel, bien qu'antérieur au départ des milices rebelles d'Alep est, n'a rien perdu de son actualité puisque le cadre social qu'il décrit est, pour l'essentiel, resté le même: aujourd'hui, certes, les affrontements armés dans la ville ont beaucoup diminué, mais les conditions de vie des habitants demeurent très difficiles. Le manque d'eau, d'électricité et de travail, les logements détruits, les difficultés d'approvisionnement sont toujours le lot quotidien pour la plupart des gens. En somme, la guerre n'est pas finie.


  {2}Il s'agit d'engins explosifs artisanaux constitués de bonbonnes de gaz qui ont été vidées puis remplies d'explosif et de morceaux de fer.


  {3}Au début de la guerre, en 2012, il fallait 85livres syriennes pour obtenir un euro. Durant les premiers mois de l'année 2105, donc au moment où le père Ibrahim écrit cette lettre, 400livres syriennes sont à peine suffisantes pour être échangées contre un euro; au milieu de l'année 2016, il en faut, selon les moments, entre 500 et 600. La dévaluation de la monnaie est l'une des plus pénibles conséquences de la guerre. Simultanément, comme le rapporte le père Ibrahim, l'inflation renchérit considérablement le prix des denrées de première nécessité. C'est pourquoi, à Alep, même ceux qui avaient accumulé un capital le voient fondre à toute vitesse et se retrouvent bientôt parmi les pauvres.


  {4}Fête que l'on célèbre, dans la liturgie de rite romain, le dimanche qui suit l'Épiphanie.


  {5}Le Croissant Rouge est l'équivalent de la Croix-Rouge dans les pays arabes.


  {6}La guerre civile libanaise dura de 1975 à 1990. Elle fit plus de 100000 morts.


  {7}Pour le carême de l'année 2015, le pape François a notamment déclaré: «À travers l'incarnation, la mort et la résurrection du Fils de Dieu, la porte entre Dieu et l'homme, entre le ciel et la terre, s'est définitivement ouverte. Et l'Église est comme la main qui maintient ouverte cette porte grâce à la proclamation de la Parole, à la célébration des sacrements, au témoignage de la foi qui devient agissante dans l'amour.»


  {8}Voir Mc1, 40-42: «Un lépreux vient à lui, le supplie et, s'agenouillant, lui dit: “Si tu le veux, tu peux me purifier.” Ému de compassion, il étendit la main, le toucha et lui dit: “Je le veux, sois purifié.” Et aussitôt la lèpre le quitta et il fut purifié.»


  {9}Alep est située à environ 185km de Homs et à environ 360km de Damas.


  {10}Le texte qui suit est celui d'un article du père Ibrahim consacré à la question de l'émigration depuis la Syrie. Il fut publié dans Avvenire le 12octobre 2015, sous le titre [en traduction française]: «Un cri de douleur d'Alep, ville martyre. Quand on vole à la Syrie ses forces et son avenir».


  {11}Jubilé officiellement fixé par le pape François le 11avril 2015. L'année sainte consacrée à la miséricorde a commencé le 8décembre 2015, fête de l'Immaculée Conception, et s'est achevée le 20novembre 2016.


  {12}Texte d'un article, signé par le père Ibrahim et paru dans le numéro de décembre2015 deLa porta aperta, supplément mensuel d'Avvenire consacré au jubilé de la miséricorde. Cet article avait pour titre et sous-titre: «Les blessures d'Alep, lumières d'espoir. Le curé de l'église Saint-François dans la ville syrienne marquée par l'horreur d'une guerre sans fin nous raconte comment la solidarité triomphe de la peur».


  {13}Voir Lc15, 11-32.


  {14}On trouve une explication de ce terme dans l'homélie prononcée par le pape François le 31juillet 2013 à Rome, à l'occasion de la fête de saint Ignace de Loyola: «Je cherche Jésus, je sers Jésus parce que Lui m'a cherché en premier, parce que j'ai été conquis par Lui: et c'est là le cœur de notre expérience. Mais Lui est premier, toujours. En espagnol, il existe un mot [...] qui l'explique bien: Lui nous primerea, El nos primerea. Il est toujours le premier. Quand nous arrivons, Il est arrivé et Il nous attend.»


  {15}Texte d'un article du père Ibrahim paru dans Avvenire le 24décembre 2015, à propos du dramatique manque d'eau qui, depuis plusieurs jours, frappe Alep. Cet article avait pour titre: «Le cri d'Alep: donnez-nous de l'eau!»


  {16}FRANçOIS D'ASSISE, Cantique des créatures.


  {17}Voir Catéchisme de l'Église catholique (IIIe partie, sectionII, chap.2, 2447): «Les œuvres de miséricorde sont les actions charitables par lesquelles nous venons en aide à notre prochain dans ses nécessités corporelles et spirituelles. Instruire, conseiller, consoler, conforter sont des œuvres de miséricorde spirituelle, comme pardonner et supporter avec patience. Les œuvres de miséricorde corporelle consistent notamment à nourrir les affamés, loger les sans-logis, vêtir les déguenillés, visiter les malades et les prisonniers, ensevelir les morts.»


  {18}En dépit de son nom, ce complexe, avant la guerre, n'était pasune école, mais un centre de repos et une maison pour les vocations.


  {19}C'est un projet d'une durée annuelle qui prévoit un recueil de fonds organisé par les frères franciscains en collaboration avec Aide à l'Église en détresse.


  {20}Lettre adressée aux enfants des patronages italiens qui adhèrent à la proposition de jumelage, défendue par l'Association pro Terra Sancta, avec le patronage d'été d'Alep.


  {21}Voir Lc24, 46-53: «[...] et il leur dit: “Ainsi est-il écrit que le Christ souffrirait et ressusciterait d'entre les morts le troisième jour, et qu'en son Nom le repentir en vue de la rémission des péchés serait proclamé à toutes les nations, à commencer par Jérusalem. De cela, vous êtes témoins. Et voici que moi, je vais envoyer sur vous ce que mon Père a promis. Vous donc, demeurez dans la ville jusqu'à ce que vous soyez revêtus de la force d'en haut.” Puis il les emmena jusque vers Béthanie et, levant les mains, il les bénit. Et il advint, comme il les
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