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Préface

Je ne connais guére que deux facons de vivre le monde.
I faut s’y plonger tout entier ou s’en extraire
résolument. Il faut parler ou faire silence. Dans la
premiére catégorie, la plus vaste, on situera les hommes
d’action, les politiques, ou encore les enquéteurs, les
explorateurs, les fureteurs, les raconteurs et autres
inventeurs. Ceux-1a sont engagés dans un corps a corps
avec le réel. Ils veulent comprendre, peser, transformer,
repousser les limites. Et souvent leur échappe
I'essentiel, autrement dit I'immatériel. Obsédés qu'’ils
sont par le quantifiable, ils négligent 1'indéfinissable,
autrement dit la vie elle-méme dans son essence.

Je mettrai dans le second groupe, de loin le moins
nombreux et le moins considéré, les poétes, les artistes
et les fous, les marcheurs, les mystiques et les bergers
de I'estive, les moines cénobites et les anachoreétes, et
tous ceux que vous connaissez peut-étre mais dont
j'ignore |'existence, ceux et celles qui, de plein gré, se
sont retirés dans quelque solitude apparemment
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inutile ou quelque cheminement vers 1’absolu qui se
cache sous les étoiles. Ces gens-la ont une autre vision
des choses. Le réel, ils 'appréhendent a I’envers, par le
retrait, le renoncement 2 saisir les valeurs dorées qui
fascinent notre époque de fonds vautours et d’obliga-
tions pourries. Cela leur donne une sorte de
clairvoyance particuliére. La pluie leur parle. Leur
priere est habitée par le bruissement des feuilles. Ils
voient les bourgeons s’ouvrir comme autant de livres
ou se lit le sens du monde. Comme le Poverello, ils sont
fréres avec la neige, avec la joie, avec les nuages, avec le
ciel qui est toujours par-dessus nos orages. Avec toutes
les créatures, mais silencieusement, ils chantent.

On aura tout de suite deviné de quel coté se situe
Philippe Mac Leod. C’est ici, en tout cas, que je l'ai
pour ma part découvert. Je ne dis pas « découvert »
pour me vanter, mais parce que, sans se cacher a
proprement parler, il n’est pas homme 2 se mettre en
avant. Il vit retiré. Il ne demande rien a personne, pour
mieux communier avec ce qu'il appelle « l'infini en
toute vie » et transformer par quelque alchimie secrete
son expérience spirituelle en écriture littéraire. A
I’écart du brouhaha, indifférent aux critéres habituels
du succes, non pas rétif aux valeurs dominantes mais se
faisant volontairement naif, Mac Leod habite en lisiére

de la forét, un peu en dessous d'une créte pyrénéenne
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ot la lumiére vient de temps a autre, en fin d’automne,
caresser les fougeres pour illuminer un cceur prét a
I'accueillir.

Ici il n'y a guére de foule, mais on peut voir la
cheminée d’'un ermitage qui fume dans le brouillard.
Ici, le chemin de 'homme semble faussement finir
parce qu’il se libére des injonctions du bitume. Et 'on
a compris que c’est a ce point précis que tout peut
commencer de l'aventure intérieure. Poete, chroni-
queur du vent et de I’ame. Pour le rencontrer, méme et
surtout a travers ses chroniques et ses poémes, il faut
soi-méme cheminer, s'élever, prendre la petite route
qui serpente jusqu’a la juste hauteur des choses, parfois
dans un certain brouillard, parfois dans 'incertitude du
SOir.

Voila pourquoi Mac Leod, volontairement installé a
proximité de la source de Lourdes, ou il s’abreuve
d’invisible, écrit depuis de nombreuses années dans
I'hebdomadaire La Vie. Il donne souvent le mot de la
fin au cahier de spiritualité appelé « Les Essentiels » qui
est au coeur de I'’hebdomadaire chrétien d’actualité.
Oui, il a fait le choix — aussi enviable que peu imité —
d’un mode d’existence qui lui donne acceés a ce qui ne
se mesure pas, a ce qui n’a pas de poids, a la vie elle-
méme dans son infinie générosité. Et il peut nous
transmettre quelque chose. C’est cela que le lecteur va



