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Lo que revela, lo que construye con pequeños toques impresionistas, es el ascenso al poder de Larry Fink, el amo del nuevo gigante financiero, BlackRock. Cuando cierro los ojos y pienso en Larry y BlackRock ahora, la imagen que me viene a la mente es la de un Godzilla que emerge de la megacrisis de 2008 y avanza hacia nosotros. Lo que hace que este libro sea aún más distintivo reside en su génesis. Nunca debería haber existido. Este objeto cómico y aterrador que tienes en tus manos se suponía que era un prefacio, pero las cosas salieron mal. Me convertí en un testigo impotente de lo que sentí como un intento de censura.

Me resulta delicado utilizar esta palabra, pero en el fondo eso es lo que se trataba. Y eso es lo que motivó la escritura de este objeto improbable. No me detendré aquí en los hechos y su secuencia; ésa no es realmente la función de un prólogo. El libro lo cuenta.

Larry y Robert nacieron de un diálogo y una amistad entre un editor libre y comprometido y su amigo escritor, trotamundos de la investigación periodística y el combate político (Denis Robert fue el eje del escándalo Clearstream). La idea del libro nos llegó como una necesidad evidente. Tenía que publicarlo; tenía que ser su editor. Pero también tenía que publicar su contraparte directa, la misma razón por la que Denis dirigió su atención a BlackRock: el libro bien documentado y autorizado de la periodista alemana Heike Buchter: BlackRock: Estos financieros que se apoderan de nuestro dinero . Los dos libros, aunque diferentes, demuestran de manera implacable los mecanismos ocultos y los objetivos totalitarios de BlackRock. Hoy, la multinacional ve pasar más de treinta billones de dólares a través de su plataforma Aladdin. Aladdin es la lámpara mágica de Larry Fink: un software indescifrable, un informante aterrador, árbitro y, en última instancia, tirano de las finanzas globales. BlackRock gestiona 7,5 billones de dólares en activos en todo el mundo, incluso en Francia, donde la firma posee alrededor del 4% año tras año del CAC40, es decir, las cuarenta mayores empresas francesas que cotizan en bolsa.

BlackRock es probablemente la mayor amenaza inmediata y actual, mucho más que el peluquín de Donald Trump o la actitud severa de Xi Jinping y, en el corto plazo, más que la implacable marcha del cambio climático.

BlackRock es a la vez el símbolo y la realidad de este monstruoso matrimonio entre la tecnología de datos totalitaria y la omnipotencia —mitad gaseosa, mitad alucinatoria— de las finanzas.

BlackRock ya no es sólo un problema económico o incluso político, que podría resolverse con argumentos y percepciones. BlackRock se ha convertido en una locura incontrolable, construida a base de historias. BlackRock se ha convertido en un mito.

Larry Fink, con su aire tranquilizador de gestor de fondos y valiente vaquero norteamericano, se ha reinventado convirtiéndose en el hombre que susurra al oído de la Casa Blanca. Lo hizo durante la tormenta de las hipotecas subprime y sigue haciéndolo hoy. Él también se ha transformado en un personaje legendario.

Una leyenda negra. Una leyenda que corre el riesgo de arrastrar a toda la humanidad al derrumbe imposible pero probable de su inmenso castillo de naipes, su Xanadu que no matará a su dueño, sino a nosotros. A todos nosotros: a ti, querido lector, cuyo dinero es administrado por este buen Larry, como a todos los demás. Sí, eres tú quien se verá obligado a susurrar “Rosebud” antes de dar tu último suspiro.

Desde su título, Larry realiza el gesto vital que hoy es esencial para nuestra supervivencia: devolver un nombre, una humanidad —a la vez banal y lastimosa, y tan necesaria— a este inventor del más terrible software para espiar, enlatar y transformar en 0 y 1 el trabajo humano, y por tanto, al hombre en general.

Página tras página, este libro resiste y se niega; rechaza la locura ciega del software de Aladino que tritura y manipula los datos económicos, se enfrenta a todos, desde los políticos hasta los grandes jefes, y reina sobre el destino de la economía. Página tras página, este libro devuelve el nombre de un hombre a la catástrofe que se avecina. Nos despierta de la larga pesadilla en la que nos vemos dirigiéndonos hacia la pared automáticamente, o mejor dicho, algorítmicamente.

Página tras página, lector, este libro te invita, a tu vez, a dirigirte a Larry y decirle: “Larry, si eres un hombre, si eres, como crees, un buen americano, un buen tipo, desenchufa tu maravillosa lámpara y devuelve lo más rápidamente posible tus 7,5 billones de dólares a quienes verdaderamente los poseen. No sólo a los jubilados cuya fortuna concentras, sino a todos nosotros. Te has convertido, por una combinación de circunstancias esquizofrénicas, en el garante y el gurú de nuestro futuro. Todo este poder concentrado sólo en tus manos, Larry, tú lo sabes bien, es el origen del mayor estallido delirante que jamás haya afligido el cerebro de la economía mundial”.

De hecho, lector, la única defensa que nos queda es recordar que detrás de nuestros bienes están Larry y Robert. Es decir, todos nosotros. Y debemos gritarlo lo más rápido posible. Al final del libro verás una carta. Es una manera de convertir la literatura en una lucha. Hazles saber a Larry y a BlackRock lo que piensas.
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Larry y yo tenemos una larga historia. Aunque nos separa un océano, nacimos en el mismo planeta. Larry es seis años mayor que yo. Su padre era vendedor de zapatos en Los Ángeles (oeste de Estados Unidos) y su madre era profesora de inglés. Mi madre era costurera y mi padre era ingeniero en EDF en Thionville (este de Francia). Larry estudió ciencias políticas y obtuvo un máster en administración de empresas en la Universidad de California en 1976, el mismo año en que me gradué. Yo estudié psicología en Nancy hasta que obtuve un DEA en psicolingüística. En cuanto a la duración de los estudios, se podría decir que le gané por poco.

No estoy presumiendo, estoy narrando.

En cuanto a los activos, es otra historia. Aparte de mi casa y un viejo Jaguar, no tengo acciones, ni plan de ahorro, ni segunda vivienda. Larry ganó 25 millones de dólares en ingresos y acciones de BlackRock el año pasado, lo que lo convirtió en el tercer mayor ganador de Wall Street. Dos viejos banqueros acaban de superarlo: el jefe de Morgan Stanley (27 millones) y el que ha ocupado el primer puesto durante años: Jamie Dimon, el jefe de JPMorgan (31 millones). Este salario anual también lo coloca detrás de Neymar, Messi y Ronaldo, pero ligeramente por delante de Mbappé. La historia no menciona qué otros ingresos bursátiles o inmobiliarios tiene Larry. Es muy discreto sobre sus inversiones. Sin embargo, Bloomberg lo dejó escapar en abril de 2018, al anunciar que Larry estaba entrando en la gran familia de los multimillonarios, ya que el periodista del canal informó que acababa de superar los mil millones de fortuna personal, principalmente gracias a la gran cantidad de acciones de BlackRock que posee. Su puntuación, aunque envidiable, no le permite entrar en el top 100 de los hombres más ricos del mundo. En cambio, en el ranking de los más poderosos, Forbes lo situó en el puesto 28 en 2018, por detrás de Xi Jinping, Putin y Trump, pero muy por delante de muchos otros jefes y políticos influyentes. Desde que existe el ranking, su valoración no ha hecho más que subir, y apuesto a que entrará en el top 10 en 2020. Por supuesto. Lentamente, pero con la misma seguridad con la que BlackRock extiende su influencia en el globo. Y, Forbes o no, obviamente será el número uno en 2021. Larry Fink, el amo del universo. Eso es un hombre. Tendrá su nombre dorado en oro fino en tarjetas de visita que luego repartirá sin sonreír (Larry tiene un sentido del humor muy limitado) durante sus viajes por Europa o Asia. A Larry le gusta la riqueza, no la opulencia. Es muy reservado sobre lo que gana y acumula. Una granja en North Salem con vacas y caballos, una villa en Aspen, en el centro turístico de Colorado para unos pocos afortunados... Larry no multiplica, a diferencia de muchos de sus amigos banqueros, las inversiones inmobiliarias llamativas. A nuestro hombre le gusta especialmente el poder y leer el miedo o la admiración en los ojos de sus interlocutores. La pregunta que me hago cuando lo veo en la televisión o leo la carta anual que envía a las decenas de miles de empresarios vinculados a BlackRock podría resumirse en: "¿Sabe a dónde va y qué está haciendo?". Temo que la respuesta sea negativa.

En el fondo, aparte de su mujer y sus tres hijos, creo que a Larry le importa un bledo lo que les pase a los demás. Es un libertario, binario y despreocupado que podría retomar el rap de Nekfeu: “Tu existencia me importa poco si no eres mi compañero... La gente es más amable cuando firmas tu contrato... Dedicación a ti que dijiste que no creías en mí... Hoy hago espectáculos en directo, gano dinero, vivo mi vida... Así que me importa un bledo, me importa un bledo todo...”. Una historia contada por un ex ejecutivo de BlackRock dice mucho sobre la naturaleza profunda de Larry. Vuela sobre el Atlántico en su jet. De repente se le ocurre hacer escala en Alemania para ver a Angela Merkel. Pide a su piloto que aterrice en Frankfurt y llama a su corresponsal para concertar una entrevista con la canciller alemana... cinco horas después. Sudor del tipo que, a pesar de todos sus esfuerzos, no lo consigue y en su lugar le encuentra un cara a cara con el vicepresidente de BMW. La reunión comienza, los dos chicos charlan. Larry se da cuenta de que está aburrido y de que no le importa mucho el subjefe. Saca el móvil y teclea un mensaje de texto para organizar su siguiente reunión, “dejando a su interlocutor sin palabras”, especifica un testigo de la escena. Larry y yo nunca nos hemos cruzado. Le he visto varias veces en la tele. No creo que sea su caso. Es decir, no creo que me haya visto en la tele. Larry tiene una vida muy regulada. Al menos esa es la imagen que quiere dar. Se levanta todas las mañanas a las cinco y sale de su edificio del Upper East Side de Manhattan tres cuartos de hora después para ir en limusina a su despacho en BlackRock. Larry lee tres periódicos –siempre los mismos– todas las mañanas: The Wall Street Journal, The Financial Times y The New York Times, antes de empezar sus reuniones y videoconferencias.

El edificio BlackRock es una torre normal y corriente situada en Park Avenue, con un centro comercial y un Starbucks en la planta baja. Nada que ver con el lujo que despliegan la Torre Trump o el palacio de Goldman Sachs en el Hudson. Lloyd Blankfein, el jefe del banco de inversiones, se desembolsó dos mil millones para mostrar al mundo y a sus colegas comerciantes y banqueros la insolente riqueza de su tienda. Larry es más modesto y más inteligente. Quiere demostrar que es rico pero ahorrativo. En términos de influencia en los negocios mundiales, BlackRock y sus ejecutivos han superado ampliamente a los trajes y corbatas de Goldman. Y para cualquier periodista acostumbrado a los misterios de Wall Street, Larry ya no juega en la misma liga que Lloyd. El más poderoso rara vez es el más ostentoso.

Larry llega a casa a las 6.30 y se encuentra con su mujer, Lorri, a la que conoció en el instituto cuando tenía diecisiete años. Larry y Lorri: la pareja huele a retrato de portada del Reader's Digest, la revista que lleva hechizando el corazón de Estados Unidos desde 1923. "A las 22.30 apaga la luz", nos cuenta la periodista estrella de la revista Fortune, Carol Loomis, en un artículo hagiográfico que la oficina de prensa de BlackRock despacha a todos los periodistas que contactan con la multinacional. Así que Larry se ocupa de nuestros ahorros, se acuesta temprano y trabaja todo el tiempo. El mensaje está llegando. Cuando Larry tiene un problema, se lo envía a Aladdin, la inteligencia artificial de BlackRock, y envía a sus relaciones públicas o a sus abogados para que lo solucionen. Incluso podría permitirse un asesino a sueldo. Yo haría lo mismo que él, pero no puedo permitírmelo. Vale, lo admito: mis preocupaciones no son del mismo tipo. Él se dedica a la geopolítica, al trading de alta frecuencia. Yo me dedico a los editoriales políticos, a los líos de baja frecuencia. Un trader libanés afincado en Londres me ha presentado múltiples denuncias con pretextos tan diversos como la difamación, el insulto y la invasión de su privacidad. Aunque pierda, no se rendirá. Soy todo lo que odia. Está arruinando mi vida, pero le dejo hacerlo. Como soy negligente, una galería de arte lleva dos años vendiendo mis cuadros sin pagarme. Siempre encuentro una excusa para evitar la confrontación. Un conductor litigioso inventó una marcha atrás violenta y una colisión con su coche por mi parte para defraudar a mi seguro. El accidente nunca ocurrió, pero el tipo tiene un testigo. Trabajo sobre mí mismo para no enfadarme. Larry no tiene ese tipo de preocupaciones. Desde que retomé mi trabajo diario como director editorial de un canal de televisión para izquierdistas (humor de segundo nivel, estoy bromeando), las reuniones y los conflictos se han sucedido sin que yo pueda controlarlo todo. El Consejo Nacional de la Nueva Resistencia, que estamos intentando poner en marcha, me ocupa mucho tiempo. Emmanuel Macron y su nuevo gobierno, que se parece mucho al anterior, aún más. Los amantes de Étienne Chouard me acosan en Internet y vienen a molestarme en casa. Dejé mis libros sin terminar, mis películas en gestación, el guión encargado por un productor sin terminar. Y luego está la casa, los niños, la familia, el baloncesto. Mi padre, que perdió a su esposa, mi madre, no lo supera. Yo tampoco, por cierto, pero esa es otra historia. Al final del confinamiento, una amiga me envió una carta pidiéndome que me tomara un descanso. Según ella, estoy comprometido en demasiados frentes. “Deberías hacer un examen de conciencia ante este desbordamiento de actividades. ¿Qué vacío intentas llenar?”, me pregunta. No necesito un psicoanalista, más bien un maestro yogui. Alguien que pueda enseñarme a tomar las decisiones correctas. Voy a releer a Krishnamurti. Liberarme de lo conocido. Pero primero, tengo una última misión que cumplir. Llamé a mi amiga para agradecerle su carta y hablamos:

“Al defender causas perdidas, te has convertido en un campeón mundial de esos que se meten en problemas solos”, me dice.

“Estoy bien, me estoy levantando y estoy en buena forma”.

“Los chicos siempre dicen ese tipo de cosas antes de sufrir un derrame cerebral o un ataque cardíaco”.

—Basta, te digo que estoy bien... prefiero estar en mi propia piel que en la de Larry Fink.

“¿De quién es la piel?”

“El jefe de BlackRock”.

“¿Es músico?” Le explico quién es Larry y cuál es mi proyecto, que todavía no está del todo claro. En ese momento, todavía no estaba pensando en un libro, sino más bien en un artículo largo.

“En cuanto un tema te toca, es más fuerte que tú”, se burla. “Te lanzas de cabeza”.

Lo niego débilmente, pero ella insiste:

“Hay que razonar con frialdad. Ganarías dando un paso atrás...”

Y añade:

“Tu problema es que no eres lo suficientemente astuto, así que te metes en problemas tú solo”.

Suspiro y consigo cambiar de tema. No soy astuto, pero soy tenaz. Creo en mi buena estrella. ¿Debería confesarle que voy a hacer exactamente lo contrario de lo que me aconseja?

El filósofo Bernard Stiegler acaba de suicidarse. Estaba leyendo su último libro ¿Qué quiere decir panser? Para entrevistarlo al comienzo del año escolar, lleva varios años advirtiéndonos sobre la locura destructora de los mercados financieros y los algoritmos. “Cuando se pierde la razón”, escribe, “todos los poderes tecnológicos que están en nuestras manos como otros tantos “progresos de la civilización” se convierten en armas de destrucción por las cuales esta “civilización” se convierte en barbarie”.

Yo leo cada frase de Bernard Stiegler como una alusión a Larry Fink y a lo que está haciendo con BlackRock: crear un mundo por encima del mundo, jugar al acróbata financiero, hacer malabarismos con leyes y costumbres para afirmar su posición dominante en los mercados financieros y acelerar la adquisición de acciones y bonos en una zona sin ley. BlackRock, su creación, a través de su estatus híbrido e incontrolable como fondo de inversión global, innova en lo que Stiegler llama el "salvaje oeste tecnológico". Me llamó la atención esta cita en la contraportada de un libro anterior: "Para los señores de la guerra económica, en la disrupción, que es un fenómeno de aceleración de la innovación, se trata de ir más rápido que las sociedades para imponerles modelos que destruyen las estructuras sociales y dejan sin poder al poder público. Es, en cierto modo, una estrategia de paralización del adversario".

Eso es lo que le pasa a Larry. Paraliza a sus oponentes. Siempre dispara primero.

Y se ha vuelto demasiado grande para fracasar.

Al transferir a la sociedad los riesgos que ésta no quiere asumir, al tiempo que roba los bolsillos de sus clientes, BlackRock puede destruir las estructuras sociales de un país.

Demasiado grande para fracasar.

Nunca la expresión ha sido más apropiada.

"Riesgo cero, hombre", decía Larry entrecerrando los ojos.

Nadie lo contradice, salvo esta vocecita que sale de un libro muy pequeño con una historia turbulenta:

"Deja ya de decir tonterías, el riesgo sistémico es total, hombre".
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Hay una vibración especial entre Larry y yo.

Aunque sé que sus preocupaciones están a mil millas de las mías, estamos hechos de la misma carne. Tenemos problemas de ego, de amor y de amistad. Cuando nuestros seres queridos desaparecen, sufrimos. Somos mortales, conscientes de nuestra finitud, y nos preguntamos por el futuro de la humanidad. Al menos, eso espero. Un escritor nunca se jubila, ni tampoco un banquero de inversiones. Mientras la mayoría de nuestros contemporáneos sueñan con una renta vitalicia dorada y un final tranquilo para la vida, Larry trabaja incansablemente para captar el dinero de los jubilados, especialmente los franceses. Y a mi nivel, trato, tal vez tontamente, de frustrar sus planes.

Olvidé un detalle.

Larry colecciona, en su granja-museo de North Salem, a unos cien kilómetros de Nueva York, calabazas viejas y maltratadas, veletas, fotografías amarillentas y sillas de montar de vaqueros: todo lo que él llama arte popular americano. Un tipo que colecciona veletas no puede ser fundamentalmente malo.

Puede que haya nacido bajo el sol de California, pero a mí me recuerda a un paleto del Medio Oeste. Un granjero de Iowa o Missouri, siempre detrás de las vacas, observándote desde lejos, con los ojos entrecerrados. Larry es un gran manipulador, pero trabaja de forma binaria. En la vida, amigo mío, hay lo que es rentable y lo que no lo es.

Manipulador + binario = formidable eficiencia.

Con su título de gestión en la mano, Laurence Douglas Fink recorrió el país y rápidamente se convirtió en el jefe del departamento de crédito inmobiliario del First Boston de Nueva York. Muy pronto, alcanzó el éxito vendiendo hipotecas titulizadas. El éxito de estos productos financieros, innovadores en su momento, se basaba en la reventa en cascada de préstamos inmobiliarios. Veinte años después, provocarían la crisis de las hipotecas basura. Gracias a ellos, Larry logró brillar y ascender en la jerarquía del banco, sin sospechar la catástrofe que se avecinaba.

Detengámonos un momento en el tema. Estos productos innovadores se basaban en una compilación de préstamos hipotecarios más o menos sólidos. Imaginemos que usted invirtió en bienes raíces solicitando préstamos garantizados por los edificios que compró. Invirtió en diferentes ciudades, desde Nueva York hasta Detroit, pasando por Sun City, una ciudad autogestionada y protegida en Arizona para personas mayores.

En Sun City, con treinta y ocho mil habitantes, el modelo está en decadencia. Los viejos se han acabado aburriendo. Casi todos son vendedores y no encuentran a nadie que les compre sus propiedades. En Detroit ya no se fabrican coches, ya no se hacen negocios y el mercado inmobiliario se está desplomando. Afortunadamente, en Nueva York la gente sigue comprando áticos de lujo. Supongamos que tengo un apartamento cerca de la Torre Trump. Voy a titularizar, consolidar todos mis activos inmobiliarios -mi casa invendible en Sun City, mi edificio cutre en Detroit y mi ático de Nueva York- en una sola entidad. Después vendo acciones en lo que se convierte en un fondo. Un esquema turbio. Un fiasco. Mis bienes inmuebles se han vuelto líquidos y puedo deshacerme de ellos.

Las casas de Detroit se están desmoronando, los ancianos mueren sin haber pagado la villa de sus sueños, Sun City se está convirtiendo en el Valle de la Muerte, pero los títulos hipotecarios siguen vendiéndose como pan caliente. El regreso a la realidad será cruel. La deuda hipotecaria aumenta, pero muchos inversores la ocultan. En 2006, el primero que vio y comprendió la magnitud del desastre que se avecinaba fue un pequeño analista financiero, Michael Burry. Gracias a sus acertadas predicciones –y a pesar de la denigración de los financieros de Wall Street– lo volvemos a encontrar hoy porque, catorce años después de haber advertido de la crisis de las hipotecas basura, nos pone en guardia contra el cataclismo financiero que podrían provocar el gigantismo y las estrategias arriesgadas de Larry Fink con BlackRock.

En 1987, presagio de la crisis de 2008, Larry tuvo una indigestión de porquerías. La pérdida de valor de los activos inmobiliarios era mucho mayor que lo que los especialistas llaman el "haircut", la contribución mínima para una compra a crédito. En Francia, el "haircut" es generalmente de al menos el 30%. Así, el banquero que tiene una hipoteca y tiene derecho a vender el 100% del inmueble puede pagarse a sí mismo, incluso si el mercado cae un 30%. En Estados Unidos, esta red de seguridad es mucho menos importante y, si sólo hay vendedores, los banqueros pueden perder hasta la camisa. Es un poco como lo que le pasó a Larry. Una circunstancia agravante para él: el banco central estadounidense, la Fed, al ver que se avecinaban estas dificultades para el pago de las hipotecas, bajó de repente sus tipos de interés para evitar un colapso, lo que provocó la reventa masiva de créditos. Larry no lo vio venir. Hizo perder a First Boston 100 millones de dólares en un solo día: un fracaso amargo y memorable. Experimentaría las alegrías del armario antes de dejar su trabajo como comerciante y construir lo que se convertiría en BlackRock.

No importa su tamaño, la probabilidad de que un activo suba o baje es siempre de una entre dos. Cuando un fenómeno extraordinario trastoca el equilibrio y las certidumbres de los financieros, como una mariposa que bate sus alas sin previo aviso y provoca una reacción en cadena, estos financieros, generalmente traders arrogantes y seguros de sí mismos, se ven sorprendidos. Tuvieron que poner palabras para enmascarar su ignorancia, para no quedar demasiado mal. Los traders llamaron a esta inesperada cadena de acontecimientos “leptocúrtica”, un nombre bárbaro utilizado por Larry y los BlackRockers para engañarnos con palabras cultas y no explicarnos por qué su estrategia falló y por qué perdiste todos tus ahorros.

Este fracaso, que se produjo pronto –tenía treinta y tres años–, le inculcó una convicción: para triunfar en las finanzas es necesario prever el futuro y, por tanto, limitar los riesgos leptocúrticos. De ahí su obsesión por el cálculo predictivo y la seguridad que acabó desprendiendo de su persona.

“Larry Fink es el tipo que te hace creer que cualquier fenómeno vivo puede ser incluido en una ecuación”, me dijo un gestor de patrimonio entrevistado como parte de esta investigación.

Si pensamos en este recorrido, BlackRock funcionó inicialmente como un gran banco provincial del Medio Oeste: limitemos los riesgos y evitemos las locuras. Larry es muy talentoso, muy prudente, pero no podía prever el éxito gigantesco de su intuición. Al principio, en su cabeza de granjero, BlackRock probablemente era una especie de gran centro comercial para banqueros, un centro neurálgico del que él sería el jefe. No esta máquina loca, condenada a crecer y expandirse para sobrevivir. ¿Quién podría haber imaginado algo así y un destino así?

La sofisticación técnica, la creación de una inteligencia artificial única, no estaba destinada a funcionar tan bien. Cuando lees los primeros anuncios de productos financieros de BlackRock, piensas que las garantías que mostraban sobre los retornos de la inversión basados en algoritmos diabólicos eran pura palabrería. Puro discurso de
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