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1907-2004

Straordinaria figlia di un minatore, ha vissuto due guerre mondiali, la Grande Depressione, la perdita di un figlio, mettendo sempre la famiglia al primo posto. Mio fratello ed io dobbiamo tutto alla sua determinazione nel voler dare ai suoi figli un'istruzione e un futuro di successo.
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22 marzo 1996

Mumbai, India
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DAN SI VOLSE di scatto al rumore stridente dietro di lui. Silenziosamente illuminata dalle luci della strada principale, una figura allampanata si avvicinava strascicando i piedi in modo strano, con un grande crocifisso d'oro che luccicava mentre oscillava su una pesante catena contro una tonaca nera lunga fino alle caviglie. Il polso di Dan gli pulsava nelle tempie alla vista della pistola. 

Sto per essere rapinato da un prete!

Toccò con le dita il talismano di Buddha che aveva in tasca. L'autodifesa andava bene, ma con solo quindici giorni a disposizione per arrivare a Kathmandu, non avrebbe rischiato la vita in una sporca stradina secondaria di Mumbai. Non era così che aveva pianificato di morire. Lasciò cadere la borsa e allargò le braccia. Il prete si avvicinò goffamente, trascinando un pesante stivale rinforzato. Lo usò per calciare la borsa nel canale di scolo.  

«Vuoi dei soldi?» Dan slacciò il marsupio. «Prendili», disse, tendendolo al prete.

Il prete lo ignorò e si avvicinò barcollando. Il suo viso affilato rifletteva la luce: gli occhi pallidi e impassibili di un boia.

Ha intenzione di uccidermi! 

Dan trattenne il respiro. Il cuore gli batteva forte. Preparò la statua di Buddha da lanciare insieme al marsupio, pronto a scagliarsi contro la pistola e sperare per il meglio. 

«Getta la pistola, stronzo!», urlò una voce americana.

Il prete si voltò di scatto. La sagoma di un uomo enorme si stagliava nera contro il bagliore bianco delle luci. Il prete mosse leggermente la pistola, poi esitò.

Una risata sarcastica lo derise. «Provaci e sei morto, amico!»

Il prete lasciò cadere la pistola e alzò le mani.

«Vattene», ordinò l'americano con un cenno della pistola.

Il prete forse non capiva l'inglese da cowboy, ma capì il messaggio. Attraversò la strada trascinandosi, lanciando a Dan un'occhiataccia. L'americano continuò a puntargli la pistola finché non svoltò l'angolo.

Dan strizzò gli occhi nella luce per guardare il suo imponente salvatore: più largo di Dan e più alto anche senza stivali, con un berretto da baseball calcato sul volto segnato di un uomo barbuto sulla cinquantina, questo Golia doveva essere il campione dei pesi massimi di qualche posto. «Come posso...?»

«Non serve, amico. Vedi quella croce?» Sbuffò con disprezzo, infilandosi la pistola sotto il braccio. «È fortunato che io sia un cristiano migliore di lui, altrimenti gli avrei sparato per eliminare quel pezzo di merda.» Scosse la testa squadrando Dan. «Vuoi farti ammazzare, idiota?»

Idiota? Dan lasciò correre. Dopotutto, lo era stato anche lui. «Torniamo sulla strada prima che gli venga in mente di tornare», suggerì senza aspettare una risposta. Raccolse la sua borsa dal canale di scolo e la scosse per togliere la terra bagnata.

L'americano raccolse la pistola del prete e la puntò contro Dan con la canna rivolta verso di lui. «Tieni, sembra che un idiota come te ne abbia bisogno. Una Glock come souvenir di quando ti ho salvato il culo a Mumbai, amico».

Idiota? Stupido? Poveraccio?

I nervi tesi di Dan scatenarono questa volta una risposta tagliente. «No, grazie. Non mi piacciono. Mettila insieme alle granate e agli AK-47 nella tua collezione di giocattoli, amico».

«Hai paura delle armi pericolose?», chiese l'americano prendendolo in giro.

«Hai paura della cattiva India?», ribatté Dan.

L'americano lo guardò con aria truce. «Sei sicuro di non averne bisogno se sei così stupido da avventurarti di nuovo in un vicolo buio?».

Abbastanza stupido? Dan si morse la lingua mentre tornavano verso la strada principale. Dopotutto, quell'idiota gli aveva salvato la vita. Trovò un paio di pillole in tasca e le inghiottì a fatica. Si presentò per rompere il silenzio. 

L'americano disse di chiamarsi William J. Loskota. «Chiamami Bill», ordinò bruscamente.

«Come mai eri lì?» 

«Ti ho visto girare da quella parte. Ho pensato che fossi un turista idiota. Ho pensato di assicurarmi che arrivassi dove stavi andando, che non fosse il paradiso. Dove stai andando?»

Dan si fermò bruscamente. «Questo idiota sta portando il suo stupido culo da turista al Consort Inn», disse Dan con un sorriso ironico per smorzare i toni. Ma Bill non lo colse.

«Spero che quel bifolco ci arrivi», borbottò Bill.

«Vuoi venire a bere qualcosa per ringraziarmi?», propose Dan senza entusiasmo.

«Un'altra volta».

Senza che Dan glielo chiedesse, Bill gli indicò l'hotel, a soli quattrocentocinquanta metri di distanza. Gli ordinò di non allontanarsi dalla strada principale fino a quando non avesse raggiunto la grande chiesa sulla destra, perché aveva altre cose da fare oltre a salvare di nuovo il culo a Dan. Dan pensò di chiedere a Bill la Glock, dato che voleva sparargli. Invece, guardò Gulliver allontanarsi a grandi passi tra i lillipuziani lungo il marciapiede.

Dan camminò lentamente verso la chiesa, lasciando che il suo corpo e la sua mente si calmassero e che il Percodan attenuasse il suo mal di testa pulsante. Era stata una fuga rocambolesca: qualcuno lo voleva morto e gli veniva in mente solo una persona. Ma come avevano fatto a rintracciarlo a Mumbai dopo un anno nascosto in Africa? Era appena sceso dall'aereo proveniente dal Cairo e l'uomo armato lo stava aspettando? Lo aveva seguito dall'aeroporto e nella strada laterale? Era stato il passaporto britannico che aveva rubato a un collega e che aveva falsificato per mille dollari? Nessuna informazione era al sicuro in India: ogni ragazzino era un hacker informatico o il denaro comprava qualsiasi dato cosiddetto sicuro che i criminali volevano. Giocò con l'idea di non andare in hotel, ma non poteva tornare all'aeroporto e volare da qualche altra parte, non se era il passaporto. Ed era l'ultima cosa che voleva fare. Era lì, all'inizio di un viaggio attraverso l'India, il sogno di una vita. Mumbai. Jodhpur. Jaipur. Jaisalmer. Agra. Varanasi. Lumbini. Kathmandu. Quei nomi avevano evocato l'esotico nella sua mente di bambino: le fortezze della Frontiera Nord-Occidentale di Kipling, i maharaja in portantine in cima a elefanti barritanti, tigri feroci, scrigni di gioielli, oro e argento, e curry vindaloo pronti a bruciare il palato dei bianchi. Non riusciva a immaginare in che modo Vijay Gill potesse sapere che stava partecipando a un viaggio a Kathmandu.
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Kapoor aveva visto troppi corpi galleggiare nel porto. Erano di tutte le forme e dimensioni: maschi e femmine, giovani e anziani, magri e obesi, neri, marroni e bianchi, pugnalati e uccisi con armi da fuoco, strangolati e annegati, bruciati e mutilati. Una cosa che avevano in comune era il loro aspetto gonfio e puzzolente. Solo il profumo del suo dopobarba gli impediva di vomitare alla loro vista. Avrebbe voluto metterne di più questa volta, ma alle dieci di sera aveva dovuto affrettarsi a lasciare il suo appartamento al decimo piano nella parte occidentale della penisola e aveva avuto solo il tempo di radersi velocemente e pettinarsi i capelli crespi. Tuttavia, si era preso il tempo di scegliere la sua uniforme migliore tra le tre pulite che teneva ordinatamente insieme ai suoi costosi abiti: una camicia color cachi chiaro con le sue tre stelle dorate sulle spalline; pantaloni color cachi stirati alla perfezione da un gioielliere con un ferro da stiro a vapore affilato come un rasoio; scarpe marroni lucide che potevano essere usate come piatti da tavola. 

«Stai attento, tesoro mio», mormorò una voce dalla camera da letto, come aveva fatto centinaia di volte.

«Lo farò, amore mio», rispose con la stessa frequenza.

Un ultimo sguardo allo specchio: il badge con il nome sopra il taschino destro; un arcobaleno di nastri con medaglie sopra quello sinistro; il berretto nero con la fascia rossa e l'insegna grigio argento; la visiera nera inclinata con nonchalance. I suoi occhi castano chiaro si intonavano perfettamente alla camicia. Non dimenticò di allacciarsi la fondina di pelle che conteneva la sua Browning nove millimetri.

Nasma era distesa sulla schiena e occupava gran parte del letto matrimoniale, con un unico lenzuolo a coprirle il seno. Dio, pensò lui, se diventa ancora più grande, dovrò passare a un letto king size. Nella puja, una piccola zona ufficio che avevano riservato alla preghiera ai simboli dei loro dei mitici preferiti, la dea Parvati di Nasma e suo figlio, Ganesha di Kapoor, il profumo dell'incenso della sera precedente aleggiava mentre Kapoor accendeva una delle tante candele assortite, si inginocchiava rivolto verso est, con la testa china, le mani giunte e i pollici sulla fronte. L'enorme statua in ottone del suo dio su un trono lo guardava dall'altare mentre lui ripeteva undici volte un canto affinché il dio Ganesha rimuovesse ogni ostacolo dalla sua giornata e gli concedesse il successo. Completato pazientemente il rituale, si diresse presto verso sud, con le luci blu e bianche lampeggianti e la sirena che si faceva strada tra i veicoli che viaggiavano nelle direzioni più imprevedibili lungo la Dattaram Lad Path, una strada a più corsie illuminata a giorno, fino alle strade più buie del centro di Mumbai e alla Chowpatty Beach.

Un giovane poliziotto appoggiato alla volante bianca che aveva parcheggiato a metà della strada che portava al mare si mise sull'attenti e salutò Kapoor prima di fargli cenno di passare con le luci blu e bianche lampeggianti. Kapoor parcheggiò dietro la vecchia Volkswagen del suo assistente sovrintendente, prese un paio di guanti di gomma e scese sul marciapiede facendo attenzione a evitare lo sterco di vacca. Le sue scarpe affondarono nella sabbia soffice di Chowpatty Beach mentre si avvicinava a un gruppo di figure scure con torce elettriche che si affollavano in riva al mare. 

Un altro poliziotto lo salutò e sollevò il nastro giallo fissato a dei pali di legno per delimitare una sezione della spiaggia. Qualcuno accese una potente luce portatile per illuminare due corpi distesi sulla sabbia. Il gruppo di figure si disperse lasciando solo un uomo basso con una sigaretta rossa accesa che spuntava dal viso.

Kapoor sorrise tra sé e sé. Giusto. Fai finta di essere indaffarato quando arriva il capo. 

Con la bassa marea, la spiaggia era un disastro di immondizia. A ciò si aggiungeva il corpo pallido e bluastro di un uomo bianco muscoloso, nudo e senza testa, disteso sulla schiena. Un polso era ammanettato all'altro polso di un altro cadavere senza testa: una donna con gambe atletiche, fianchi sottili, senza peli pubici e seni pendenti.

«Buonasera, signore», disse Hosseini attraverso il fumo grigio che si diffondeva nell'aria. 

«Buonasera, Hosseini». Strinse la mano guantata del detective con una delle sue e si accovacciò per esaminare i corpi.

«Uomo bianco, circa trentacinque anni, alto un metro e ottanta, circa novanta chili», disse Hosseini. «Torturato. Mancano diverse dita delle mani e dei piedi. Gravi contusioni addominali. Nessun anello o gioiello, ma un tatuaggio interessante». Si avvicinò al corpo della donna. «Donna bianca, circa trent'anni, un metro e settanta, cinquanta chili. Anch'essa torturata. Bruciature di sigaretta sul corpo. Purtroppo nessun segno particolare. Nessuna testa, quindi nessun dente da controllare. Entrambi hanno le dita tagliate, quindi possiamo ipotizzare che abbiano precedenti penali. Data l'assenza di gonfiore e decomposizione in queste acque calde e i pochi danni fisici, direi che sono nel porto da due o tre giorni, non di più. Probabilmente sono stati gettati da una barca al largo della punta un paio di notti fa». Hosseini indicò con un cenno del capo il Raj Bhavan, la residenza del governatore dello Stato all'ingresso del porto a sud. «Si sono sbagliati. La corrente ha trascinato i corpi nella baia, non al largo, altrimenti non li avremmo mai trovati».

Kapoor e Hosseini si alzarono insieme. Era per questo che gli piaceva lavorare con Hosseini: non perdeva tempo. Andava dritto al punto con tutto ciò che doveva sapere. Avendo lavorato nella squadra omicidi per oltre trent'anni, Hosseini ne sapeva più di tutti i patologi e i medici legali messi insieme. Inoltre, conosceva le correnti e le maree che spostavano i corpi nel vasto porto. Kapoor lo aveva nominato suo braccio destro nonostante l'allergia del capo Dewan nei confronti dei musulmani. 

«Controlleremo le telecamere a circuito chiuso vicino al punto», disse Hosseini. Fece una pausa, poi guardò Kapoor. «Devo parlare con il comandante Chopra del traffico in quella zona?».

Chopra? Il capo della polizia portuale? Quel cacciatore di gloria? Kapoor non avrebbe perso un altro caso a causa di quel bastardo. «Lascia fuori Chopra per ora», ordinò.

«L'NCB sarebbe interessata a omicidi come questo», disse Hosseini con un sorriso ironico.

Kapoor mostrò uno sguardo stanco al solo sentir nominare l'odiato e corrotto Ufficio di controllo dei narcotici. La droga entrava e usciva da Mumbai più velocemente di un indù in Pakistan. I capi dell'NCB vivevano particolarmente bene per qualche motivo.

Hosseini annuì con aria complice. «Il capitano Sujat sarebbe meglio?».

Kapoor annuì al nome del suo «cugino» nella polizia portuale.

Hosseini si accucciò di nuovo sulla sabbia bagnata. Il tatuaggio di una svastica sulla spalla dell'uomo era interessante in quanto non era un simbolo indiano ariano di buona fortuna, ma di origine nazista ariana. Hosseini non ebbe bisogno di dire a Kapoor che era un suprematista bianco. Il tatuaggio sull'avambraccio era un rozzo disegno carcerario raffigurante un teschio, un cuore con una croce cristiana avvolta nel filo spinato e diversi numeri e lettere. 

«È americano», disse Hosseini toccando la pelle rugosa. «Ne ho visto uno simile nel novantuno». 

E scommetto che conosce anche la prigione, pensò Kapoor.

«Walla Walla, nello Stato di Washington», aggiunse Hosseini attingendo alla sua enciclopedica memoria.

Kapoor diede una pacca sulla spalla a Hosseini. C'era un posto di sovrintendente disponibile ad Ahmedabad, la grande città più vicina a nord. Kapoor si sarebbe assicurato che Hosseini rimanesse a Mumbai: avrebbe concordato la promozione e l'aumento di stipendio con il capo Dewan, un uomo che sapeva che il successo del dipartimento aveva sempre la meglio sul suo fanatismo religioso.
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CHARLIE SHOOK, INCAPACE di stare ferma davanti allo specchio del bagno. Una voce le diceva che era incredibilmente sexy! 

Un po' di gel e voilà! Fantastico! Ancora un po' di trucco per renderlo perfetto! Meglio di quella fottuta Shira con le sue fottute tette grandi e il suo fottuto culo enorme! Questo la farà incazzare! E quella fottuta stronza di zia! Mi sta sempre addosso e non ne posso più. 

Si strinse il top rosso aderente per far risaltare i capezzoli. 

Non ho le tette, ma le mie gambe sono fottutamente fantastiche! Shira ha sfoggiato la sua scollatura e mi ha rubato gli uomini che mostravano interesse per me. Ora è il momento della vendetta, stronza! Ora ruberò qualsiasi uomo che voglia palpare le tue tette! 

Si tirò su la minigonna nera e ridacchiò guardando il riflesso della sua nuova tinta e del suo nuovo contorno. Si girò per vedere quanto del suo culo fosse visibile e scoppiò in una risata gutturale. 

Cazzo, cazzo, fantastico! Si va in scena!

*
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Dan si svegliò presto per fare la doccia, meditare e godersi la prima delle sue quattro sigarette quotidiane mentre osservava dal balcone il colorato viavai degli indiani sui marciapiedi sottostanti. Mangió in fretta una colazione a base di uova fritte e toast bianco, ingoió le sue pillole mattutine e portò con sé l'ultimo sorso di caffè alla riunione del gruppo prevista per le nove. Arrivò in anticipo, ma la piccola sala sul retro dell'hotel era già affollata da una dozzina di turisti che chiacchieravano rumorosamente seduti a tavolini. Due tavoli uno accanto all'altro avevano dei posti liberi: a uno sedeva un uomo dalle spalle larghe con una lunga coda di cavallo brizzolata, mentre all'altro sedeva rigidamente una donna anziana, pallida e sovrappeso, i cui occhi piccoli e astuti scrutavano gli altri come un falco su un palo alla ricerca del suo prossimo pasto. I capelli neri pettinati all'indietro con una ciocca biondo platino che incorniciava un viso severo con un naso affilato come un becco, gli ricordavano vagamente qualcuno. Dan ignorò il suo tavolo e si sedette accanto all'uomo tarchiato che sfogliava una rivista mentre masticava una barretta di cioccolato Twix tra un sorso e l'altro di birra. 

«Ci incontriamo di nuovo», disse Dan. 

Aveva condiviso il taxi con l'uomo, che aveva mantenuto un silenzio diffidente mentre controllava gli specchietti del taxi, e con una nervosa signora inglese anziana che visitava l'India per la prima volta e si era mangiata le unghie per tutto il tragitto dall'aeroporto alla stazione ferroviaria Chhatrapati Shivaji Terminus. Dan era sceso con la donna alla stazione ferroviaria per assicurarsi che non le facessero pagare un prezzo eccessivo per il biglietto e che prendesse il treno giusto per Goa, a sud. Lei lo aveva ringraziato profusamente, il che aveva reso tutto più che gratificante. In seguito, con un capriccio quasi fatale, aveva deciso di sgranchirsi le gambe con una passeggiata fino all'hotel invece di chiamare un altro taxi. 

L'uomo rivolse a Dan un sorriso amichevole. «È vero. Mi chiamo Steve», disse con voce roca e un accento del sud degli Stati Uniti. Era una versione molto più rilassata di se stesso.

«Dan». 

«Americano. E tu?»

«Canadese».

Steve annuì con il mento deciso. «I canadesi mi stanno bene, amico». Gli porse il pugno chiuso.

Dan gli diede un pugno e pensò che Steve era il tipo di persona con cui era meglio non avere problemi. Osservando da vicino i suoi avambracci muscolosi e le nocche callose, Dan si rese conto di essere seduto accanto a un'arma letale. Anche la ferita rimarginata sul collo attirò l'attenzione di Dan. «Gli americani mi stanno bene» sembrò la risposta giusta.

«Voi mi avete salvato la vita in Afghanistan. È una cosa che non dimenticherò mai. I canadesi sono davvero dei bravi ragazzi, eh?». 

Anche Dan pensò che fosse davvero fantastico. L'Afghanistan. La ferita da proiettile sul collo. La coda di cavallo e gli orecchini d'argento indicavano che Steve non sentiva poi così tanto la mancanza dell'esercito. Steve era una persona con una storia interessante da raccontare e forse abbastanza lubrificato anche a quell'ora del mattino per raccontarla. «Non sapevo che gli americani fossero in Afghanistan».

Steve sorrise maliziosamente. «Non ci siamo».

Dan si chiese se fosse stato nelle forze speciali statunitensi. Era fatto per saltare dagli aerei senza paracadute.

"Dove non eri di stanza?", chiese Dan.

Steve ridacchiò. «Non trasportavamo rifornimenti a Kabul con i Galaxy. Cazzo, nessuno dovrebbe preoccuparsi di quel posto di merda», disse alzando la voce. «Gli inglesi e i russi ci hanno provato e hanno mollato. Ora tocca a noi mandare tutto a puttane. Che spreco dei miei compagni per...» Interruppe la sua invettiva e bevve un sorso di birra. «Sei mai stato nell'esercito, Dan?»

Dan odiava l'esercito più di quanto Steve potesse immaginare. Ma non era il momento di lamentarsi dei suoi scontri con suo padre, un medico della Marina alcolizzato e insensibile, che aveva avuto un ictus troppo tardi per la salute della sua famiglia e dei suoi marinai.

«No. Ma ho la Webley della Seconda Guerra Mondiale di mio nonno», disse Dan con aria divertita. «Conta?» Pesava più di un chilo e solo sollevarla affaticava il polso di Dan. 

«Un canadese con una pistola? È come incontrare uno yankee senza pistola», chiacchierò Steve, animato dal suo ritorno dal tour virtuale di servizio. «Ho otto pistole e revolver: Colt, Smith & Wesson, Ruger, tutte provenienti dai buoni vecchi Stati Uniti d'America». Il suo sorriso compiaciuto e omicida diceva: «Vuoi rendermi felice?».

«Un vero Harry Callahan?», chiese Dan senza cercare di sembrare troppo irriverente.

«Era un film davvero bello, vero...?» Il flusso di pensieri di Steve si interruppe bruscamente quando una donna alta con i capelli rosso rame gettati sulle spalle passò lentamente accanto al loro tavolo con indosso dei pantaloni da yoga neri attillatissimi che mettevano in risalto il suo fondoschiena ampio e si sedette sulla sedia accanto al sovrappeso Hawk. Le chiacchiere rumorose si placarono quando tutti gli uomini e persino le donne guardarono nella sua direzione.

«Cavolo», mormorò Steve dando una gomitata a Dan. «Hai visto quel culo?» 

Dan non poteva non vederlo, ma aveva altro per la testa: Big Red era stupenda, con un viso da Hollywood che si vedeva sui cartelloni pubblicitari lampeggianti di Times Square e che avrebbe potuto vendere lampade abbronzanti in Arabia Saudita. Il suo seno prosperoso riempiva ampiamente una canottiera rossa con la scritta NYU, compensando ampiamente i suoi occhi spenti e l'espressione vuota. Il suo primo pensiero fu: finto o miracolo dell'evoluzione?

Hawk sorrise beffardo quando sentì la porta aprirsi dietro Dan. Si voltò e vide una ragazza dai capelli rossi ancora più alta, con la frangia dei lunghi capelli cremisi striati di rosa shocking gelati in punte corte che si irradiavano come la corona della Statua della Libertà, che saltellava con una gonna da prostituta che le lasciava intravedere le natiche per sedersi al tavolo di Hawk, proprio di fronte a lui. 

«Cazzo. Che cos'è quella?» disse Steve sottovoce. 

A parte la testa più rotonda e le labbra più carnose di Big Red, erano simili nel viso, ma non nel resto. Il seno piccolo e i fianchi stretti di Spikey non erano neanche lontanamente paragonabili al calore sessuale che emanava Big Red. 

«Tu ti prendi la teppista senza culo», mormorò Steve.

Con gli occhi immersi in pozze di rosso e nero, con goffi tocchi di fard sulle guance e rossetto scarlatto ribelle, Spikey batteva i tacchi a spillo, giocava con i piercing alle sopracciglia, si sistemava i capelli e si agitava continuamente, con gli occhi che danzavano per la stanza. Punk annoiata e ribelle o fatta di qualcosa? Dan non sapeva dirlo, ma il circo era arrivato in città con Big Red come attrazione principale nel tendone e lui aveva un posto in prima fila. Ignorò Spikey che lo studiava intensamente, i suoi occhi attratti da Big Red come una falena dalla fiamma, e sapeva quale fosse il destino di una falena troppo curiosa. Aveva lavorato con i poveri e curato i malati, evitato il più possibile di mentire, non rubava, diceva meno parolacce e aveva smesso di bere (ma non di fumare), ma Big Red era l'archetipo primordiale che faceva uscire gli uomini dai loro club. Gli istinti primitivi e grezzi divampavano. Quattro anni di prigione e un anno di isolamento nell'entroterra africano non lo avevano preparato a un esemplare fisico così inquietante.

Lanciò uno sguardo a Spikey e vide che le sue grandi pupille nere lo fissavano in modo sconcertante. Lei sorrise con quel grande tratto di rossetto mentre lentamente e deliberatamente sganciava le gambe per mostrargli un rosa shocking.

Mio Dio! Che sgualdrina! 

Distolse rapidamente lo sguardo e fece un respiro profondo e purificante che non riuscì a liberare completamente i suoi pensieri su Spikey: ci sarebbero voluti molti altri respiri. 

Un acuto «Signore e signori! Buongiorno!» interruppe i pensieri che Dan non avrebbe dovuto avere. Una guida indiana minuta e dalla pelle chiara parlò da una piattaforma rialzata nella parte anteriore della sala conferenze. 

«Mi chiamo Loki e vi do il benvenuto a Mumbai e all'inizio del nostro viaggio attraverso l'India fino al Nepal», disse loro, con voce cantilenante che saliva e scendeva eccitata. «Prima di tutto, vorrei che tutti si presentassero, per favore». Guardò alla sua destra un uomo anziano con la pelle color tè forte che si confondeva con una vecchia camicia militare color cachi senza medaglie e distintivi. «Sono così felice che il maggiore e la signora Drury siano riusciti a unirsi a noi all'ultimo momento», disse Loki, salutando rispettosamente con la mano. «Prego, sah?».

Il maggiore si mise rapidamente sull'attenti. «Il maggiore Mark Drury e mia moglie Gilly, da Stirling, nella bella Scozia», tuonò come se fosse su una piazza d'armi. «Siamo in pensione ed è meraviglioso tornare a visitare il vecchio Raj dove abbiamo trascorso tanti anni felici. Sono sicuro che ci divertiremo tutti insieme». 

Dan non poté fare a meno di sorridere. Era un vero attore teatrale. L'orologio da polso rivolto verso l'interno del polso indicava un'affettazione militare, così come i baffi folti in stile vittoriano. Aveva un accento inglese, non scozzese. Sua moglie, dai capelli argentati, agitò un ferro da calza e sorrise amabilmente. Dan pensò che gli sarebbero piaciuti. 

«Grazie, sah», disse Loki. «Signora Jacobs?»

Dan non fu sorpreso dal fatto che lei non tentasse di alzarsi. 

«Elaine Jacobs, ed è meraviglioso essere con voi in questo viaggio», disse con un forte accento newyorkese. «Sono sicura che ci divertiremo molto insieme». Salutò Big Red e Spikey con un cenno della mano. «Veniamo dagli Stati Uniti. Questa è mia figlia, Shira. Saluta», ordinò dando una gomitata a Big Red.

«Ciao», disse Shira con un sorriso forzato. 

«E mia nipote, Charlene O'Neill».

Spikey balzò in piedi. «Ciao!» esclamò, saltellando sulle punte dei piedi. «Facciamo di questo viaggio il più bello di sempre! Non vedo l'ora di partire!» Si fermò per fissare Dan con i suoi grandi occhi e disse: «Divertiamoci insieme!» Gli occhi di sua zia seguirono lo sguardo di Spikey e si strinsero guardandolo.

«Charlene», disse con calma la signora Jacobs. «Per favore, siediti, cara. Basta così».

«Cazzo, smettila di dirmi cosa devo fare!» urlò Spikey alla zia.

«Per favore, siediti», ripeté la signora Jacobs.

Spikey batté i piedi con rabbia. «No! Non... lo farò! Fottuta stronza!»

Loki, con gli occhi sgranati, sembrava che una tigre fosse entrata nella stanza. 

«Cazzo! Cazzo! Cazzo!» Spikey uscì di corsa dalla stanza.

«Gesù Cristo», disse Steve. «Non mi piacciono i tuoi».

Punk e cocainomane? pensò Dan. 

La voce della signora Jacobs rimbombò sopra il mormorio: «Mi dispiace tanto, ragazzi», disse, agitando le mani aperte in segno di rassegnazione. «Charlene è un po' lunatica. Perdonate il disturbo, Loki». 

Tutti si voltarono verso Loki, che era rimasto sorpreso e la cui pelle chiara era diventata ancora più pallida. La sua bocca si aprì senza emettere alcun suono.

Dan lanciò al poveretto un giubbotto di salvataggio. Lui si alzò in piedi. «Dan Palmer dal Canada. Non vedo l'ora di fare questo viaggio. È un sogno che coltivo fin da bambino e non vedo l'ora di sentire tutto quello che mi racconterai sul tuo meraviglioso Paese, Loki». La signora Jacobs diede una gomitata alla figlia e mormorò qualcosa che fece sì che Big Red incrociasse lo sguardo di Dan e gli rivolgesse un grande sorriso.

Si sedette tra mormorii di approvazione. 

«Ben detto», esclamò il maggiore.

«Assolutamente», disse Gilly.

Evitò di guardare Big Red. Che diavolo era stato?

«Oh, grazie, grazie, signore», esclamò Loki, riprendendo colore.

«Bob Stewart», esclamò un australiano molto basso, abbronzato, sorridente, con la testa calva e rotonda come una palla da bowling. Alto non più di un metro e sessanta, Bob aveva la camicia tesa sul petto villoso e sulla pancia che non aveva certo rinunciato ai dolci. Si presentò insieme alla moglie indiana dall'aria triste, Rani, senza muovere la mascella pesante. Era un uomo d'affari di «Peerth» e Dan avrebbe dovuto abituarsi al suo forte accento, ma gli australiani gli piacevano: erano divertenti, irriverenti, ottimi compagni di viaggio e Bob sembrava proprio uno di loro.

Ma doveva guardare di nuovo Big Red. Lei lo guardava ancora e allargò il suo sorriso perfetto. Un calore sgradevole gli arrossò le guance quando la sua teoria spassionata sul rifiuto della lussuria incontrò la realtà di una donna estremamente desiderabile che ci provava con lui. Mancavano solo poche settimane e cinque anni di astinenza erano sotto forte pressione. Sicuramente, poteva rinunciare ai piaceri della carne in questa fase avanzata. O stava fischiettando davanti al cimitero?

Steve si alzò e sorrise a Big Red. «Steve Schoenhoff dagli Stati Uniti», disse, rivolgendosi direttamente a lei. «È fantastico vedere che ci sono altri americani in questo viaggio, e anche molto belli, devo dire, signore». 

Big Red aggrottò la fronte e lanciò un'occhiata a sua madre, che lo guardava come se fosse qualcosa da raschiare via dalla scarpa. 

Stretta in pantaloni di spandex leopardati e un top aderente, una bionda paffuta con capelli voluminosi si alzò e inclinò un fianco. Le sue spalle larghe e le braccia muscolose indicavano che avrebbe potuto facilmente sollevare Dan con un sollevamento alla panca. Gli occhi di Steve scrutarono il suo fondoschiena formoso come una tabella ottica. «Piacere di conoscervi tutti. Sono Karen Hunt, di Auckland, Nuova Zelanda», disse con un ampio sorriso su un viso stanco del mondo. "Possiedo un pub nella mia città e mi piace fare festa. Spero che alcuni di voi ragazzi riusciate a starmi dietro". Dan la apprezzò immediatamente.

Ci furono risate da parte degli uomini che vedevano in lei una donna estroversa con cui divertirsi, ma mormorii sommessi da parte delle donne che capivano che avrebbe creato problemi. 

"Ci sto!" esclamò Bob. Rani gli diede una gomitata, ma non ce n'era bisogno: Karen lo ignorò e si sedette.

Un ragazzo giovane, con una maglia da calcio bordeaux e blu e la barba incolta sulla testa e sul mento affilato, si alzò in piedi. «Sono Dazza Stevenson», disse con una voce cockney sottile come lui. Aveva un interessante caso di congiuntivite e un ampio sorriso che gli si addiceva.

«E questo è il mio amico, Arthur Penney», disse indicando con un cenno del capo un bulldog dalla testa rasata e dall'aria accigliata. «O come lo chiamiamo noi... Arfa», aggiunse con una risatina per il gioco di parole. «Siamo di Londra, in Inghilterra». 

Arfa sbatté le palpebre con gli occhi sporgenti, forse a causa della lattina di Red Bull aperta che stringeva tra le dita tatuate. Dan si chiese se avessero perso il loro volo low cost Ryanair e fossero finiti per sbaglio in India. Sembrava molto più probabile che fossero andati a ubriacarsi con i loro amici a Ibiza piuttosto che a Kathmandu.

Loki controllò gli ultimi nomi sulla sua cartellina. «Jeffrey e Sylvia Thompson?», chiamò. «Altri amici dall'America?». Nessuna risposta. Loki mise una croce accanto ai loro nomi. «Duncan?». Si guardò di nuovo intorno nella stanza. «Duncan Gorkoff?».

Le porte della stanza si spalancarono e un giovane alto con i capelli neri tagliati cortissimi si precipitò nella stanza. «Scusate il ritardo», disse senza fiato, «la mucca si è rotta». Lasciò cadere il suo zaino gonfio con un rumore fragoroso e si sedette.

La stanza tornò a brulicare di voci, questa volta per il divertimento suscitato dall'improvvisa apparizione di questo bel ragazzo dalle spalle larghe e dalla mascella forte. Dan notò che Duncan attirò subito l'attenzione di Shira.

«Che accento è quello?», chiese qualcuno.

«Canadese», sussurrò Dan.

«Signor Schoenhoff? Signor Palmer?», chiamò Loki con la sua voce acuta. «Essendo single, condividerete la stanza durante questo viaggio».

Steve si voltò verso Dan e sorrise. «Nessun problema».

Loki attirò nuovamente la loro attenzione con un cenno delle mani. «Signore e signori! Oggi il resto della giornata è libero, quindi date un'occhiata a questa meravigliosa città. Vi consiglio una gita in barca alle magnifiche grotte dell'isola di Elephanta. Vi auguro una buona giornata, signore e...».

Steve tossì come una balena che riemerge in superficie. La sua sedia si ribaltò all'indietro mentre lui balzava in piedi. Con il viso rosso, stringendosi la gola, rovesciò il tavolo. Dan balzò in piedi, avvolse le braccia intorno alla vita di Steve e lo sollevò da terra, mentre metteva tutta la sua forza in una potente spinta sotto il diaframma di Steve: un pezzo di Twix gli esplose dalla bocca. Steve cadde in ginocchio, ansimando a grandi boccate d'aria. Alzò gli occhi sgranati verso Dan.

«Cazzo!» disse con voce roca.
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L'edificio più alto della zona spiccava all'angolo della strada: mattoni marrone scuro e crema con un quadrante di guglie di una chiesa in stile gotico. Dan entrò attraverso le massicce porte di legno nell'interno fresco e vagò su e giù per la navata centrale e le navate laterali scattando qualche foto. Una statua di legno di Gesù vestita di viola, con la testa coperta da una lunga parrucca nera, lo guardava con aria stanca. Era ben lontana dalla maschera di legno della selvaggia e arrabbiata dea Kali che gli mostrava la sua lunga lingua rossa mentre gli indù spingevano e si accalcavano per vederla nel manicomio del suo tempio di Calcutta.

Dan si sedette su una panchina consumata e annerita da un secolo di utilizzo e si rilassò ascoltando il clacson lontano dei taxi e degli autobus e il mormorio delle voci. Qualcosa di rosso si mosse con la coda dell'occhio: Spikey senza le punte. I suoi capelli striati non erano più arruffati come quelli della Statua della Libertà, ma raccolti in una coda di cavallo conservatrice. Senza l'ombretto rosso e nero sgargiante e vestita con una camicetta bianca abbottonata fino al collo e una gonna nera al ginocchio, sembrava una studentessa cattolica appena lavata. Un rosario penzolava da una mano mentre nell'altra stringeva un sottile libro tascabile. Con il mento abbassato, si avvicinò lentamente all'altare, si inginocchiò e si fece il segno della croce con il libro. Girò intorno alla chiesa senza mostrare alcun segno della sua precedente agitazione, fermandosi davanti a ogni santo nella sua nicchia per mormorare e giocare con il rosario. Forse non era una cocainomane, ma semplicemente una giovane donna in preda a un tumulto emotivo, pensò Dan. Un momento una punk selvaggiamente ribelle, quello dopo una bambina bisognosa della protezione di Dio. Sua figlia aveva attraversato una fase di ribellione simile, sfidandolo in ogni occasione prima di allontanarsi dal baratro di un futuro oscuro alimentato dalla droga. Lui era stato un pessimo modello di riferimento. Spikey aveva la sua empatia: il passaggio dall'infanzia all'età adulta era una fase difficile ma necessaria nello sviluppo di ogni persona, una fase che non finiva mai.

Dan chiuse gli occhi e lasciò che la sua mente vagasse verso i suoi figli. Era in India non solo per il viaggio dei suoi sogni, ma anche per vederli forse per l'ultima volta. Suo figlio era quasi una causa persa - lui non aveva rinunciato a una riconciliazione - ma Kathleen aveva appena sposato un indiano a Vancouver e aveva organizzato una festa con la sua famiglia a Calcutta. Dan non era riuscito a partecipare a nessuno dei due eventi per paura di Gill e della polizia, ma aveva sperato di vedere lei e il suo nuovo marito - che, con grande disappunto di Dan e divertimento di Kathleen, era di un anno più grande di lui - quando i loro viaggi si fossero incrociati da qualche parte nel nord dell'India. Sfortunatamente, si sarebbero mancati di un giorno ad Agra. Non era sorpreso che lei avesse trovato un uomo più grande: Safeer era una figura matura, non un ragazzino alla ricerca di una direzione. Lei aveva detto a Dan di aver trovato il tipo di legame che aveva instaurato con lui durante la crisi della sua adolescenza e i suoi anni di detenzione: sapevano quasi tutto l'uno dell'altra e il suo sostegno era stato uno dei motivi principali per cui lui era sopravvissuto alla prigione. Lui lo prese come un complimento incredibile e sperò che Safeer fosse un marito molto migliore di quanto fosse stato lui.

Un dolce profumo di rose. Aprì gli occhi e vide una coda di cavallo rossa con mèches rosa che penzolava quasi davanti a lui. Due collane d'oro, una spessa e l'altra sottile, circondavano un collo liscio tatuato con un piccolo carattere cinese. Orecchini a bottone con diamanti. Notò il titolo del suo libro: L'americano tranquillo. Graham Greene, uno dei suoi autori preferiti. Stava leggendo quello?

Sospirò profondamente mentre scivolava sul poggiagamba e appoggiava la testa sulle dita intrecciate attorno al rosario. Le sue labbra mormoravano qualcosa più e più volte. Pregò per alcuni minuti, poi scivolò di nuovo sulla panca e scrutò lentamente la chiesa finché non vide Dan. 

«Oh!» Arrossì e si voltò rapidamente.

Il suo imbarazzo disarmò Dan. «Ciao, sono Dan», disse dolcemente. «Non ti ho vista in hotel con tua zia e tua cugina?» 

Lei gli rivolse le guance rosa. «Ehm... io sono... Charlie. Sì... all'hotel», balbettò. «Mi dispiace tanto...»

Dan continuò come se nulla fosse successo. «Andremo insieme in gita a Kathmandu, vero? Il gruppo sembra ben assortito. Penso che ci divertiremo».

«Lo... spero», disse lei sorridendo mestamente. 

Dan stava per alzarsi per andarsene, ma invece la guardò mentre accarezzava pensierosa il rosario. Si era seduta di fronte a lui di proposito per scusarsi? Dopotutto era una chiesa grande. Il suo cambiamento era notevole: da punk aggressiva e provocante a umile supplicante. Era sincera o era solo un'altra recita? Lo incuriosiva.

Lei si voltò verso di lui. «Ehm... anche tu sei cattolico?».

«No».

«Credi in Dio?»

«No. Immagino che tu ci creda».

Sospirò profondamente. «Ci provo. Non ne sono sicura».

«C'è qualcuno che è sicuro di qualcosa?» Pensò alle convinzioni che aveva adottato per cambiare la sua vita. «A volte è necessaria la fede, non è vero?»

Lei annuì. «In cosa credi?»

«Credo nell'essere gentili gli uni con gli altri».

«Come lo sei con me?» I suoi occhi castani con riflessi dorati lo riscaldarono.

Lui sorrise. Era ancora diffidente, ma colpito da questa versione di Charlie: una donna dolce e premurosa sotto la sua maschera di ribellione giovanile.

Lei controllò un costoso orologio da polso. «Devo tornare da Crudelia», gli disse con un'espressione rassegnata.

«Cruella?»

«Non hai visto La carica dei 101? Crudelia De Mon?»

Ecco chi era. I capelli neri e la ciocca bianca. «Quella stronza del cazzo?» sussurrò con un sorriso. Lei scoppiò a ridere, arrossendo di nuovo. Le teste si girarono e li zittirono. Lasciarono rapidamente la chiesa.

Fuori dalla chiesa, un'ondata di rumore li travolse. Ci fu un improvviso silenzio quando i veicoli si fermarono al semaforo rosso e spensero i motori per risparmiare benzina, aspettando che il semaforo diventasse verde. Al semaforo verde, i motori ripresero a rombare, i clacson suonarono e la cacofonia ricominciò da capo.

Lei lo sorprese prendendogli il braccio. «Mi accompagni all'hotel?»

«Andiamo».

Dan si fece strada tra la gente lungo il marciapiede, oltrepassando le bancarelle piene di frutta, scarpe da corsa, magliette, pantaloni, fasci di carta, libri tascabili di ogni tipo, calzini e altri capi di abbigliamento. 

«Gli indiani non sono pazzi?», chiese lui.

«Sì, meravigliosamente pazzi!»

«Ti piace?» Si rese conto che era alta quasi quanto lui, anche se indossava dei sandali.

«Da bambina sognavo di venire in India. Adoro il mistero esotico di questo posto. Il caos!» 

È il mio sogno. «E l'odore?»

«Peccato che le riviste del National Geographic non siano profumate!» Lei rise con una risata deliziosamente fanciullesca. «Sei mai stato in India?»

«Ho appena trascorso una settimana a Calcutta prima di venire qui. La vecchia Calcutta?»

"Come Mumbai era Bombay."

"Wow. Un americano che conosce un po' di geografia?"

Lei ridacchiò. "Dio non ha forse creato la guerra affinché gli americani imparassero la geografia?"

Sa citare Mark Twain?

«Devo confessare che ho cercato Mumbai su Google prima di partire», gli disse. «Non avevo idea di dove fosse. Ma ho memorizzato namaste per salutare le persone».

«È più hindi di quanto ne conosca l'intero Stati Uniti. Mera nam Dan hai. Apka nam kya hai?»

«Wow, parli hindi?» Lei alzò una mano per interromperlo. «Fammi indovinare.» Aggrottò la fronte e picchiettò le lunghe dita sulle labbra rosso vivo per attirare l'attenzione di Dan. «Charlie. E tu sei Dan?»

«Facile, no?» Dan tirò fuori dalla tasca un foglio di carta piegato. «Soprattutto dopo aver cercato su Google un vocabolario turistico.» Glielo porse. «Tienilo. Ne ho uno di riserva.»

«Oh, grazie mille.»

«Le piace Graham Greene?», le chiese.

«Sì». Agitò il libro tascabile. «Finora è un libro fantastico». Assunse un'espressione pensierosa mentre torceva la bocca. «Mi aiuta a capire le basi della disastrosa guerra del Vietnam». 

Dan capiva il fascino che Graham Greene, con la sua visione cattolica delle questioni morali e politiche del mondo, esercitava su una giovane donna cattolica alla ricerca della propria strada. Roba seria, mentre i suoi coetanei giocavano con i cellulari nei centri commerciali per scoprire l'ultimo incidente di guardaroba pianificato dalla pop star del momento.

«E cosa farebbero le persone per amore?», chiese lui. 

Lei alzò un dito in segno di avvertimento. «Non dirmi cosa succede a Fowler, Pyle e Phuong!».

«Ok. Hai letto Il nostro uomo all'Avana?», le chiese.

«Uh-huh. È uno dei suoi libri di intrattenimento, giusto? Ma mi ha insegnato qualcosa su Cuba, prima della crisi dei missili. Mio padre mi ha raccontato cosa è successo nel 1962. Non era affatto sorpreso quando il popolo si è rivoltato contro Castro e ha cacciato quel delinquente di Batista che noi avevamo sostenuto».

«Mi ricordi Milly».

«La figlia sedicenne di Wormold, devotamente cattolica?» Lei rise e gli diede una gomitata scherzosamente. «Spero di non essere così rigida!»

«Solo un po'», la stuzzicò lui. I suoi occhi lampeggiarono divertiti.

Nella hall affollata dell'hotel, Charlie gli sorrise. «Grazie mille», disse con sincerità. «È stato davvero bello parlare con te. Per favore, rifacciamolo».

«Mi farebbe molto piacere», le disse, e lo pensava davvero. Era sorprendentemente interessante. «Un'ultima cosa. Lascierei le tue collane, i tuoi anelli e il tuo orologio nella cassaforte dell'hotel, altrimenti non tornerai con loro».

«Oh. Ok».

«Che cosa avete fatto voi due?», sbottò una voce dura dall'altra parte della hall. Crudelia si avvicinò a loro con passo pesante.

Charlie alzò gli occhi al cielo. «Oh mio Dio, che problema hai adesso?»

«Non parlarmi così!» sbottò Crudelia. «Vai nella tua stanza!»

«Andare nella mia stanza?» sbottò Charlie. «Cosa sono, una bambina di dieci anni?»

«Nella tua stanza, signorina! Subito!»

Dan allungò una mano e afferrò Charlie per un braccio. «Mi dispiace molto che si sia arrabbiata, signora Jacobs», disse con calma. «Ci siamo incontrati mentre pregavamo nella chiesa in fondo alla strada. L'ho accompagnata all'hotel per assicurarmi che fosse al sicuro». Charlie e Crudelia sbatterono le palpebre di fronte alla sua calma cortesia.

Cruella afferrò l'altro braccio di Charlie e la trascinò via da lui. «Andiamo!» 

Dan non perse il sorriso furtivo di Charlie. 
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Nel bar sportivo climatizzato, Dan ordinò un ginger ale e appoggiò un gomito sul bancone. Inevitabilmente, sul grande televisore sopra di lui stavano trasmettendo una partita di cricket. Le esclamazioni dei clienti si alternavano a imprecazioni contro le decisioni degli arbitri su lbws, not outs e howzats.

Steve si arrampicò sul sedile accanto a Dan e gli diede una pacca sulla schiena. «Mah hero! Lahk a beer?»

Dan agitò il suo ginger ale. «Non bevo.»

«Davvero?» Steve alzò le spalle e schioccò le dita per ordinare da bere. «Ti devo un favore, amico. Ho rischiato di incontrare il creatore, vero?»

«Certo. Per un attimo sei stato tra il paradiso e l'inferno».

Steve abbaiò come un leone marino. «Un canadese mi salva di nuovo».

«Cosa ha fatto il primo? Ha giocato come portiere nella tua squadra di hockey?»

Steve fece una pausa e sorrise, assaporando il ricordo. «Stavamo scaricando carburante per aerei a Kandahar quando un arabo con un giubbotto esplosivo ha guidato la sua moto dritto verso il nostro Galaxy. Se ci fosse riuscito, parti del mio corpo sarebbero finite in Cina». 

«Cosa è successo?».

«Il sergente John McLean ha mandato parti di lui in Cina e si è guadagnato la mia eterna gratitudine».

«Il Canada ha truppe lì?»

«Tu no.»

Gli arrivò la birra e ne bevve metà. «Cavolo, quella Big Red è davvero forte, vero?».

Dan non poté che concordare. Troppo forte.

«Una donna così potrebbe uccidermi.» 

Non sei l'unico, pensò Dan.

«Ma, cavolo, che bel modo di andarsene, eh?». 

Ci aveva pensato anche Dan. Essendo circa dieci centimetri più alta di Steve e con i fianchi larghi il doppio, era molto probabile che Shira potesse uccidere Steve. «È una ragazza molto robusta», disse con cautela.

Steve scoppiò in un'altra risata. «Ti capisco, ma siamo tutti della stessa altezza quando siamo sdraiati, amico!».

Dan non poté che concordare con la sua fisica e ammirare la sua ambizione.

«Senti, sono un po' un nottambulo. Vecchia abitudine militare. E se sono lì la mattina, faccio almeno mezz'ora di esercizi. Ci si abitua». Steve finì la sua birra. «Ci vediamo dopo».

Dan voleva bene a Steve, ma condividere con lui un paio di settimane estenuanti parlando delle ultime armi e sbavando dietro ai culi delle ragazze formose fino a Kathmandu? Il lato positivo era che Steve gli doveva la vita. Questo poteva tornare utile, dato che qualcuno stava cercando di ucciderlo. 

Un six schiacciato oltre il confine ravvivò i successivi over di un cricket piuttosto noioso, prima che il maggiore si avvicinasse al bar e ordinasse uno scotch Glenlivet con acqua a parte.

«Salute», disse Dan.

Il maggiore Drury sorrise educatamente e annuì. «Oh, mio caro compagno di viaggio. Salute». Fecero tintinnare i bicchieri. «Penso che questo sarà un viaggio fantastico. Mi sembrano un gruppo di ragazzi in gamba». 

"Anche le donne non sono male."

«Ah! Infatti. Quelle rosse? Mio Dio, se solo fossi più giovane. Ma non dirlo a mia moglie!» Alzò un sopracciglio guardando Dan. «Sei da solo?»

«Sì, solo io. Dan Palmer.» Gli porse la mano. «E tu sei Mark, giusto? Dalla Scozia. Accento interessante per uno scozzese.»

«Ah! Passando per Londra. Il più lontano possibile da quei bastardi idioti del fottuto – scusate il francesismo – governo. E tu sei uno dei nostri due Canucks. Si può dire Canuck al giorno d'oggi? Non è offensivo o qualcosa del genere in questi tempi di terribile politically correct?» Si pulì il baffo con l'indice nodoso, da una punta cerata all'altra.

«Niente affatto».

«Non è come chiamarti coglione o...»

Karen Hunt, la bionda formosa, apparve al loro fianco con un bicchiere di birra in mano. «Ho sentito chiamare il mio nome?» chiese con voce suadente. Nessun accenno di rossore, solo un sorriso. Dan non ne fu sorpreso. Non sembrava certo una ragazza timida.

Mark si schiarì la gola, le guance abbronzate che si scurivano ulteriormente. «Ehm... ehm...» I suoi occhi fissarono Dan. Era come se una donna nuda fosse stata ammessa nella sala ufficiali senza la cravatta giusta.

«Piacere di conoscerti. Sono Dan.» Le porse la mano e ricevette in cambio una stretta decisa mentre lei sollevava il suo fondoschiena ben imbottito su uno sgabello da bar. «Ti va da bere?» Fece un cenno al barista. «Una Frostie?»

«Certo. Sono Karen.» Tese la sua mano forte a Mark. «Non preoccuparti. Mi hanno chiamata in modi peggiori. E ho chiamato altre persone in modi peggiori. Molto peggiori.»

Mark espirò. «Ottimo. Sono Mark. Anch'io ho chiamato le persone in modi molto peggiori».

Una grande mano strinse la spalla di Dan. «Salve, campagnolo. Mi offri da bere per averti salvato la vita?»

Dan guardò il sorriso feroce di William J. Loskota. Non di nuovo lui. Bill si tolse il cappellino dei New York Yankees e gli occhiali da sole, rivelando capelli biondi piuttosto lunghi e occhi blu sorprendenti che spiccavano su un viso coriaceo, leggermente deformato dai combattimenti fisici. Quando strinse la mano a tutti con il suo pugno carnoso, sbatté le palpebre e tenne la mano di Karen un po' più a lungo di quanto Dan ritenesse necessario. Un altro yankee a cui piacciono le donne formose? Dan provò un fastidio, ma doveva mostrare la sua gratitudine, per quanto forzata. «Cosa prendi?», chiese.

«Bourbon. Doppio con ghiaccio». 

«Una bottiglia di Jack Daniels, per favore», disse Dan al barista. «E tre bicchieri con ghiaccio».

Bill appoggiò la sua enorme mole al bancone accanto a Dan e sorrise a Karen. «Va bene. Chi non beve?»

Dan alzò il suo ginger ale verso di lui. «Sto prendendo delle medicine». 

«Non sarà di nuovo la sifilide?», chiese Mark.

Karen ridacchiò. «Non sarà mica la clamidia?»

«Una ragazza adorabile, la clamidia», disse Mark.

Bill rise. «Adoro quelle ragazze greche». 

Dan aprì i palmi delle mani. «No, devo confessare che è solo la gonorrea». 

«Oh, che noia», disse Bill.

Karen ridacchiò. «Avete finito?» Si rivolse a Bill. «Ma cos'è un bifolco?»

«Un bifolco di campagna». Diede una pacca sulla schiena a Dan. «Un idiota». 

Dan lasciò perdere. Avergli salvato la vita aveva dato a Bill un sacco di margine di manovra e non era né il momento né il luogo giusto per farsi infastidire da lui.

«Cosa intendi con "salvare la vita di Dan"?» chiese Karen.

«Ieri sera stava vagando nella parte più buia di Mumbai cercando di farsi derubare e io gli ho salvato il culo».

«Ah, un vero idiota», disse Karen.

«Un vero idiota», aggiunse Mark.

«Penso che cercherò un altro viaggio», disse Dan mantenendo il buon umore.

Il barista ricomparve e versò il whisky americano. Karen brindò con tutti loro. «Alla vostra salute, stronzi».

Bill si strozzò con il suo drink. Questa volta fu Mark a ridere forte. Poi fu il turno di Dan, che diede una forte pacca sulla schiena a Bill mentre lui si bagnava la camicia. Prendi questo, stronzo! È il karma!

Oh, mi piace Karen. Sarà molto divertente se Steve non si intrometterà. 

Mezz'ora dopo, salutarono Bill. Dan era completamente stanco di quel bastardo loquace che aveva dominato la conversazione, in particolare con Karen. Avevano scoperto che Bill era di Dallas, amava il baseball e la musica country e western, raccontava barzellette, alcune divertenti, e, secondo Dan, era un vero rompiscatole. Dan lo salutò volentieri mentre saliva su un tuk-tuk e portò i suoi compagni ridacchianti nella hall per un viaggio lubrificato verso Elephanta Island. 
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Indossando un cappello a tesa larga e un sorriso pieno di aspettative, Charlie trovò Dan e alcuni altri che si stavano radunando per l'escursione all'isola di Elephanta. Esitò, temendo ciò che queste persone avrebbero potuto pensare di lei. Non tutti sarebbero stati indulgenti come Dan. Che sorpresa era stato: comprensivo, spiritoso, calmo e sicuro di sé, il tipo di uomo maturo che le piaceva. Avrebbe potuto metterla in imbarazzo per avergli mostrato il seno, invece era stato così gentile. 

Lo studiò: alto, con braccia muscolose che terminavano in mani grandi; il mento deciso di un pugile sotto un naso aquilino e sopracciglia storte che potevano indicare che lo era stato. Passò una di quelle mani sui capelli neri lisciati all'indietro, che stavano diventando grigi alle tempie, mentre ascoltava attentamente il maggiore, proprio come aveva ascoltato lei. La sottile cicatrice che gli attraversava il collo da sotto l'orecchio, unita ai suoi lineamenti da pugile, aumentava il suo fascino sessuale - altrimenti perché si era messa un prendisole corto per mostrare le gambe? - ma lei non aveva più quindici anni, grazie a Dio, con il fuoco nei lombi e il cervello pieno di sciocchezze. Voleva fare sesso con un uomo, ma solo come parte di una vera amicizia. Un uomo che le facesse battere il cuore, ma che la apprezzasse per quello che era e non per quello che aveva tra le gambe. Poteva essere Dan, dopo quell'orrore? Condividevano l'interesse per i libri e lei non vedeva l'ora di parlarne ancora. Lui sembrava così in pace con la sua vita e questo atteggiamento le era stato trasmesso in pochi minuti: era un uomo con cui poteva condividere i suoi pensieri senza essere trattata con condiscendenza o giudicata. Si era sentita rilassata con Dan e, nonostante il suo aspetto esteriore duro, aveva intuito un lato più morbido che molti uomini non avrebbero mai rivelato, specialmente a una donna. Ma se lui la considerava una pazza? Cosa pensava davvero della sua sfuriata infantile in hotel? Era stato solo gentile e l'avrebbe evitata per il resto del viaggio? Accarezzò la croce della sua collana e fece un respiro profondo prima di sorridere.

«Ciao», disse rivolgendosi a tutti, ma avvicinandosi a Dan. Tutti tranne Dan sembravano un po' brilli. «Loki mi ha parlato del vostro viaggio sull'isola. Posso unirmi a voi?».

«Che ne pensa tua zia, cazzo?», chiese Dan.

Lei ridacchiò sollevata. Quanto mi piace! «Fanculo mia zia del cazzo».

Dan si mise il cappello di paglia e sorrise. «Allora andiamo».

Il giovane autista, apparentemente appena arrivato dalla campagna, non sapeva come raggiungere il Gateway of India, il monumento più famoso di Mumbai, quindi glielo indicarono sulla mappa turistica dell'hotel. Sul sedile posteriore del taxi, Charlie si strinse contro Dan, sollevando con nonchalance il prendisole quanto bastava per mostrare più delle sue cosce. La strada per il cuore di un uomo non passava necessariamente attraverso il suo cervello. Dan si girò più verso di lei, arricciando il naso.

«Che profumo delizioso», commentò.

«Non è vero?» rispose lei. «American Beauty».

«Ti sta bene».

Lei provò un brivido. Stava andando tutto bene. Con il suo braccio dietro di lei sul sedile, si appoggiò a lui e gli permise di riempirsi le narici dell'aria del porto. Il loro autista fece una deviazione verso un negozio in una stradina secondaria nel caso volessero comprare un tappeto o qualsiasi altra cosa prima di trovare finalmente il Gateway to India, una versione più piccola dell'Arco di Trionfo, al porto. Respingendo i venditori ambulanti che li assillavano per partecipare a tour in "questo giorno speciale di cerimonia religiosa" che non esisteva e i venditori insistenti di biglietti del traghetto con "offerte speciali", scesero la passerella e salirono sulla barca per Elephanta Island. Bob e Rani si unirono a loro, cadendo goffamente da un taxi e arrampicandosi sul traghetto a ponte aperto proprio prima che salpasse.

Il traghetto navigò tra navi mercantili e petroliere ancorate nelle acque scintillanti dell'enorme porto. Charlie seguì Dan e si sedette a prua della barca, con il vento che soffiava attraverso il suo vestito leggero e il sole splendente che trasformava la sua pelle in oro. Dan era seduto con una caviglia appoggiata su un ginocchio mentre leggeva un libro spesso sulle ginocchia. Lei tirò fuori dalla borsa "Il tranquillo americano".

«Sono tornata per vedere cosa sta combinando Fowler», disse per invitare alla conversazione. 

Dan alzò lo sguardo. «Beh, lui...»

«Non osare!» Lo ammonì agitando un dito. «Non è lontano. Mi rende nervosa».

«Parliamo del finale quando avrai finito».

«Mi piacerebbe. Qual è il tuo libro?».

«Le dieci cose da vedere a Mumbai di Graham Greene. Uno dei suoi libri di intrattenimento».

Senza perdere un colpo, lei disse: «È stato il prete dissoluto e tormentato». 

«Dannazione! Ora mi hai rovinato tutto!» Chiuse di scatto il libro. «Per questo, ti dirò Fowler...» 

Charlie si coprì le orecchie e fece dei rumori incomprensibili prima di ridacchiare. Dan rise di lei. Oh, che divertente! La faceva sentire bene. Lei gli rivolse il suo sorriso più grande. 

Dopo che il traghetto attraccò, evitarono alcune mucche randagie prima di entrare in un labirinto di bancarelle che vendevano camicie, gioielli, guide turistiche e altri oggetti turistici che fiancheggiavano diverse rampe di scale in pietra. Uscirono senza fiato all'ingresso delle grotte di Elephanta con le loro famose incisioni rupestri indù del V secolo.

"È fantastico!" disse Charlie, restando vicina a Dan mentre vagavano nell'interno fresco della più grande grotta scolpita a mano, che avrebbe potuto essere utilizzata come sala da ballo. Guardò un gruppo di sculture alte sei metri. "Cos'è questo? È incredibile." 

«Sono i tre grandi dei dell'induismo: Shiva, Brahma e Vishnu», le disse.

«Wow. Quanti dei hanno?»

«Centinaia, forse trecentotrenta milioni, o anche di più».

«Stai scherzando? Non c'è da stupirsi che il monoteismo abbia preso piede».

«Una volta ho provato il monoteismo. Mi sono sentito malissimo per settimane».

Karen gemette, ma Charlie rise, divertito. Era un ragazzo con cui poteva divertirsi.

«L'induismo è in realtà monoteista», disse Dan. «Tutti gli dei sono mitologici, molti modi di praticare la devozione verso un'unica realtà universale, Brahman».

«Proprio come i cristiani, i musulmani e gli ebrei, allora?», disse Charlie per continuare la conversazione con Dan. Era comunque interessata. Da quando era tornata al cattolicesimo, voleva saperne di più su tutte le religioni.

Dan scosse leggermente la testa. «Più o meno».

«Tu ne sai molto di religioni, vero?», gli chiese. Niente di meglio di un po' di adulazione per sciogliere gli uomini, pensò.

«Qualcosa».

Sembrava modesto al riguardo. Anche questo le piaceva. 

Dan si voltò verso di lei. «Ti interessano queste cose?». 

«Assolutamente sì. Magari potremmo vederci più tardi per parlarne?»

I loro sguardi si incrociarono quel tanto che bastava perché Charlie capisse che lui stava iniziando a interessarsi a lei.

«Chi è quella ragazza prosperosa laggiù?», chiese Karen indicando un'altra grande scultura in pietra.

Dan controllò le foto nel suo libro. «Parvati. La compagna di Shiva. Conosciuta anche come Kali, Nadiapurna, Annapurna, Durga e altri nomi a seconda del giorno del mese». Charlie ridacchiò. «A quanto pare Kali è una vera stronza», aggiunse.

«Quindi sappiamo quando è stato», disse Karen. «Che tette fantastiche! Essere una dea ha i suoi vantaggi».

«Non puoi essere gelosa, vero?».

Karen rise. «Grazie, tesoro».  

Charlie aggrottò la fronte, infastidita. Dan stava flirtando con Karen? Sicuramente no! Sovrappeso, troppo chiassoso e oltre i cinquant'anni? Era per via del seno? Come avrebbe voluto avere quelle protesi. Forse ora lo avrebbe fatto, una volta tornata a casa. Grandi. Più grandi di quelle di Shira, dannazione! Alzò lo sguardo verso la voluttuosa dea. «È un bel cambiamento rispetto a tutti gli dei maschi, Dan», disse. «Sono contento di vedere che anche le donne partecipano». 

"Gli indù erano molto favorevoli alle azioni positive nel V secolo".

«Sei un idiota», disse Karen scuotendo la testa.

«Un idiota divertente», disse Charlie, guardando Dan con un sorriso. Indicò una colonna tozza di pietra grigia, alta circa un metro e larga una sessantina di centimetri. Si avvicinò e la accarezzò con la mano. «Che cos'è questa cosa?», chiese, osservando il grande sorriso che si dipingeva sul volto di Dan.

«Stai attenta», la avvertì lui con serietà. «È il lingam di Shiva».

«Lingam?» 

Karen scoppiò a ridere. «Piuttosto tozzo!»

«Oh». Charlie sentì le guance diventare calde, ma rise insieme agli altri. «Wow. Quanto era grande sua moglie?»

«A quanto pare abbastanza grande. Avevano un figlio. È laggiù». Dan indicò la scultura di un corpo umano con la testa di elefante. «È Ganesha, il dio felice. Lo vedrai sulle case, sulle culle, sulle auto e ovunque desideri un po' di fortuna». 

«Come ha fatto a ottenere quella testa?», chiese Charlie.

«Papà si arrabbiò quando pensò che sua moglie lo tradisse. Pensò che il bambino fosse il suo amante, così gli strappò la testa e alla fine la sostituì con quella di un elefante».

«Una volta ho avuto un piccolo litigio con il mio marmocchio e volevo fare lo stesso anche a lui, ma ha chiamato i servizi sociali», disse Karen. «Piccolo mullet dagli occhi marroni».

Dan e Charlie si guardarono. 

«Cosa c'è?», disse Karen.

«Ma tu conosci davvero l'inglese?», chiese Dan.

"So dire 'andate al diavolo, idioti!'". Karen gli diede un pugno non proprio leggero sulla spalla, ma poi scoppiò a ridere. "Ora facciamo qualche foto con questi oggetti divini".

Dan mise un braccio intorno alla vita di Charlie e la strinse a sé. Lei fece lo stesso con lui e sentì di nuovo quel brivido percorrerla. Non ebbe alcun problema a sorridere alla macchina fotografica di Karen.
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Alle sei di sera, il traghetto tornò al Gateway of India dopo aver navigato verso un sole color mandarino che stava tramontando in un mare dorato. La marea era bassa e le acque erano calme: le gigantesche petroliere e le navi portacontainer erano ancorate; gli yacht e i motoscafi erano ormeggiati per la notte; le luci bianche del centro di Mumbai illuminavano la baia. 

Dan si sedette con Mark e Gilly evitando di scegliere tra Charlie e Karen. Si sentiva lusingato dal fatto che Charlie ci provasse con lui e anche lei gli piaceva, ma non in quel momento. Karen era tutta un'altra storia, o forse era meglio dire un altro mondo: più grande di lui, era una donna di mondo e probabilmente anche di malavita. Era facile apprezzarla con il suo atteggiamento audace e spavaldo nei confronti di ciò che diceva, faceva e del suo aspetto.

Charlie disse a Dan che era meglio tornare in hotel. Sua zia si sarebbe chiesta dove fosse finita e avrebbe potuto diventare una vera stronza. Non poteva sfidare troppo sua zia o chissà cosa avrebbe fatto quella vecchia stronza. Avrebbe potuto cancellare l'intero viaggio e riportarli negli Stati Uniti quando voleva. Era stata fortunata ad aver ottenuto questo viaggio da lei. Era stato un cambiamento sorprendente nel suo cuore.

«Grazie per questa giornata meravigliosa», gli disse Charlie con un abbraccio e un bacio sulla guancia. «Sarà un viaggio fantastico!» Si unì a Mark, Gilly, Bob e Rani per il viaggio di ritorno in hotel e salutò con la mano dal finestrino.

«Credo che le piaci», disse Karen. «Peccato che sia una bambina, vero?».

«Comunque preferisco le donne anziane come te».

Karen rise. «Bastardo. Allora porta la vecchia a cena fuori».

«Ok. Ti porterò a Chowpatty Beach». 

«Cow patty?» 
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La marea era bassa e la spiaggia era piena di bottiglie e sacchetti di plastica e altri rifiuti, quindi interruppero la loro passeggiata e attraversarono la strada per raggiungere un ristorante con vista sulle luci degli edifici e degli alberi che si stagliavano sulla punta. Condivisero piatti di anacardi e verdure con pane naan piccante. Karen brindò con lui con un cocktail a base di lime e soda. 

"Brindiamo a un viaggio fantastico, anche se tutti gli altri si rivelassero noiosi. Tu sei piuttosto divertente, amico."

"Grazie, anche tu non sei male." Lui fece tintinnare il suo bicchiere con quello di lei. "Viaggi sempre da sola?"

"Sono una scrittrice. È un ottimo modo per incontrare nuove persone e fare cose nuove. Imparare a conoscere nuove culture e poi scriverne."

«Romanzi?»

«Qualsiasi cosa per guadagnare soldi. Articoli brevi, articoli lunghi, rubriche di viaggio, romanzi, qualsiasi cosa».

«Qualche libro di cui potrei aver sentito parlare?»

«Prison Bitches ha venduto bene. È pieno di violenza e sesso lesbico.»

«Sesso lesbico?» 

«Scrivi di quello che conosci. Hai qualcosa contro le lickerty splits?»

Il fisico da sollevatrice di pesi? È lesbica? Non avrebbe potuto trovare una donna più perfetta: molto divertente e senza complicazioni. «Niente affatto. Anche a me piacciono le donne.»

Lei ridacchiò. «Sto scrivendo un blog di viaggio per questo viaggio, per tenere aggiornati i miei fan. Aiuta a diffondere il mio nome e a vendere, vendere, vendere. Ci sarai anche tu, quindi stai attento. Cosa farai durante il viaggio?»

«È sempre stato il mio sogno visitare le meraviglie dell'India. Ho pensato di provare un piccolo gruppo, tanto per cambiare».

«I piccoli gruppi possono essere terribili. Lo so. Ho scritto un post sul mio blog su un viaggio che ho fatto a Bali e ho fatto arrabbiare il mio gruppo quando l'hanno letto. Erano tutti degli idioti, comunque».

"E questo gruppo?"

«Beh, tu sei a posto. E Mark e Gilly sembrano simpatici. I ragazzi inglesi probabilmente hanno un buon senso dell'umorismo. Quel tale Steve sembra uno stronzo. Shira? Credo che le sue tette siano nel Guinness dei primati. Sua madre? Accidenti. Una fottuta medusa. Non c'è da stupirsi che Charlie sia scappato in hotel.»

«Perché pensi che ricchi americani come loro facciano un viaggio del genere?», chiese lui.

«Stufi dell'eleganza e della raffinatezza del tennis club? In cerca di un po' di avventura?»

«Non sei poi così cattivo».

Karen lo colpì con la forchetta. «Ah ah. Stronzo. Intendevo te.» Guardò la sua mano sinistra. «Nessuna moglie o stai solo nascondendo l'anello?»

«O una seccatura importante. E tu?»

«Neanch'io.» Brindò con lui. «Fantastico! Divertiamoci in questo maledetto viaggio.»

«Assolutamente. Ma posso chiederti un favore?»

«Certo, cosa?»

«Pensi che potrei dormire con te stanotte?» 
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CON IL VOLTO ROSSO, BOB LOTTÒ per sollevare una valigia grande come un frigorifero e riporla nella cappelliera, mentre i membri del gruppo si sistemavano nei loro posti nella carrozza.

«Gesù, che treno malandato», borbottò.

Dan sapeva che Bob stava solo facendo un gioco di parole: lo Shabadhi Express che partiva la mattina presto da Mumbai in direzione nord verso Ahmedabad era confortevole, con i suoi sedili imbottiti, i finestrini puliti e i bagni decenti. Caffè e tè erano immediatamente disponibili da un assistente che spingeva un carrello lungo il corridoio centrale e veniva promessa una colazione leggera.

Con molti scossoni, il motore del treno trainò la sua serie di vagoni con velocità crescente fuori dalle merlature vittoriane in mattoni rossi della stazione Chhatrapati Shivaji Terminus e attraverso il caos delle baraccopoli quasi infinite di Mumbai, mentre la debole luce del giorno cominciava a farsi vedere. 

La maggior parte dei membri del gruppo cercò immediatamente di recuperare il sonno perduto, ma Dan rimase sveglio per osservare il paesaggio che cambiava con l'arrivo del mattino nella grande distesa rurale dell'India, mentre il treno avanzava ondeggiando verso nord attraverso campi nebbiosi e verdeggianti di mais, miglio e riso e mandrie vaganti di mucche e bufali d'acqua. 

Dan lanciò uno sguardo a Steve Schoenhoff che dormiva. Grazie a Dio Karen aveva pagato il costoso supplemento per la camera singola e aveva ottenuto una stanza tutta per sé. Lei aveva rifiutato la sua offerta di pagare, ma gli aveva consigliato di portare della birra in Nepal per evitare che lei lo cacciasse. Lui voleva solo rilassarsi, ma Charlie lo preoccupava. Lei non aveva mosso un muscolo da quando era salita sul treno. Bloccata contro il finestrino dalla zia, era difficile per lei muoversi, ma era il modo in cui ignorava il libro aperto sulle sue ginocchia e fissava senza vedere il paesaggio che scorreva fuori. La giovane donna vivace dell'isola di Elephanta era entrata in letargo. Almeno non era la sgualdrina.
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Il sedile cedette sotto la pesante pressione di Crudelia che si accucciò il più possibile. Riconobbe il suo profumo, un dolce bourbon che traspariva dai suoi occhi color demi-glace. Da quando Dan aveva smesso di bere, il suo olfatto era diventato così sensibile da riuscire a percepire l'alcol a cinquanta passi di distanza. 

«Buongiorno, giovanotto», disse lei. «Come stai oggi?»

«Bene, grazie. E lei?»

Con una mano tenne il bastone in posizione verticale tra le ginocchia e passò rapidamente al sodo. «Mia nipote mi ha detto che ieri è andata con te all'isola di Elephanta». 

«Sì, noi...»

«Non farlo più senza il mio permesso», lo interruppe bruscamente.

«Non eravamo soli, se è questo che ti preoccupa. Mark, Gilly, Karen, Bob e Rani ci hanno accompagnato. Non è successo nulla di sconveniente all'onore di tua nipote, puoi starne certa», disse con calma, come un duca inglese pentito in un film del Masterpiece Theater.

«Ha menzionato solo te», disse lei in tono tagliente, prima di ammorbidire il tono. «Sono responsabile di lei in questo stupido viaggio. Ho bisogno di sapere dove si trova... in ogni momento».

«Ti farò sapere se sarà di nuovo con me. Ok?».

Lei inclinò la testa verso di lui e abbassò la voce. «Preferirei che non fosse di nuovo con te. Può essere lunatica... imprevedibile. Non hai notato quanto è depressa stamattina? Ieri era euforica a colazione», gli ricordò. «E c'è anche una questione di protezione».

Lui attese che lei finisse.

«È un problema per se stessa. E sarebbe un problema anche per te se ti avvicinassi troppo a lei. Capito?».

Lui annuì. Gli era stato consigliato di stare lontano da Charlie, ma era troppo tardi: la ragazza cattiva-buona aveva catturato il suo interesse e il suo Rescue Ranger era partito alla volta dell'isola di Elephanta. Lei gli ricordava sua figlia Kathleen, quindi forse era anche per quello. Aveva vissuto la follia dei suoi sbalzi d'umore adolescenziali e dei suoi comportamenti rischiosi, e lei era diventata una giovane donna meravigliosa. Forse avrebbe potuto farlo di nuovo con Charlie: aiutarla ad affrontare la crescita e la sua rabbia, e forse anche la droga. Doveva solo imparare ad amare se stessa prima di tutto. Se voleva aiutarla, doveva saperne di più sulle dinamiche di quella strana famiglia.

«Tu sei Dan. Tu sei Elaine, vero? Perché non beviamo qualcosa insieme prima di cena per conoscerci meglio?». 

Lei sbatté lentamente le palpebre, valutando l'offerta. «Mi sembra una buona idea», decise con un cenno enfatico del becco.
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Dan si strofinò gli occhi, la nuca, espirò profondamente e si sdraiò vicino al
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