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			Avant-propos

			L’idée de ce livre est enfantine ! Qui mieux que les enfants ose, en effet, poser des questions évidentes, désarmantes, étonnantes…, mais dont les réponses ne sont pas forcément aussi simples à délivrer ? Devenu adulte, l’enfant qui sommeille en chacun d’entre nous continue de se poser des questions parfois jugées stupides mais pourtant essentielles… enfin souvent ! Pourquoi les zèbres ont-ils des rayures ? Pourquoi la colle colle-t-elle ? Pourquoi le ciel est-il bleu, ou gris ? Pourquoi pleure-t-on en épluchant un oignon ? Pourquoi le miroir inverse-t-il l’image de gauche à droite, mais pas de haut en bas ? Pourquoi pense-t-on que le 13 porte malheur ? Pourquoi bâille-t-on ? La liste est longue, d’où l’idée de créer ce dictionnaire de nos interrogations sérieuses… ou pas !

			Ce livre a pour unique vocation de devenir une trousse de secours du savoir populaire, à ouvrir à la moindre interrogation. Avec des mots simples, il répond clairement à plus de 300 questions sur notre vie quotidienne, notre histoire, les sciences, la nature, les animaux, les nouvelles technologies, mais aussi sur notre magnifique langue française. Tout y passe ! Il n’y a aucune question bête et aucune honte à ne pas connaître la réponse. Comme le dit le célèbre proverbe chinois : « Celui qui pose une question risque de passer pour un sot, celui qui n’en pose pas est sûr de le rester. »

			Bonne lecture !
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			comme…

			Comment 
les abeilles font-elles du miel ?

			Trésor amassé et secrètement gardé, garant des rêves les plus fous : certains cachent des euros sous leur matelas, au cas où… Folie ? Pas tant que cela, puisque les abeilles font comme eux ! Les abeilles stockent le plus possible de nourriture, car l’hiver, elles ne sortent pas. Or il faut bien qu’elles se nourrissent. Eh oui, ces charmantes petites bêtes qui piquent ne se démènent pas toute la journée pour le plaisir de régaler les enfants au petit déjeuner ou de soulager votre gorge après un coup de froid. Elles fabriquent du miel pour subsister et nourrir toute la colonie. Égoïste, Maya l’abeille ?

			Organisée surtout, et bosseuse. Rappelez-vous les exposés laborieusement réalisés en cours de sciences naturelles. On voyait la reine des abeilles diriger ses ouvrières et veiller sur elles. Du travail à la chaîne avant l’heure, all life long. Bénévole en plus, où l’on ne gagne que le droit de se nourrir, et parfois de mourir pour protéger la ruche et la reine ! Elles ne portent pas le nom d’« ouvrières » pour rien.

			Sur les cinquante mille abeilles que compte en moyenne une ruche, toutes ne sont pas dédiées à la production du miel. Mais toutes tendent vers ce seul et unique but. À chaque âge sa spécialité. Enfants, elles nourrissent les petites larves. Ados, elles construisent les alvéoles de cire pour que d’autres abeilles puissent y déposer le nectar des fleurs. Plus tard, elles transforment le nectar en miel, tassent le pollen, ventilent et nettoient la ruche. Puis elles deviennent gardiennes, pour éviter que n’importe qui – en l’occurrence, un insecte ou la main gantée d’un homme – ne rentre dans la ruche. Quand elles sont enfin adultes – on n’est jamais qu’aux environs du 21e jour de leur courte vie –, elles partent butiner. Elles peuvent faire des pointes de vitesse à vingt kilomètres à l’heure. Ça n’a l’air de rien, mais c’est la partie la plus difficile et la plus fatigante du job d’abeille. Pour remplir son jabot – son « estomac à miel » – de nectar, Maya doit butiner une centaine de fleurs. Elle doit aussi ramener du pollen à la ruche, en se repérant par rapport au soleil. Et si jamais elle se perd, malgré ses gros yeux, c’est la mort à la clef. Enfin, les vieilles abeilles nettoient et réparent. Elles jouent un peu les gardiennes du temple sucré.

			Revenons à l’abeille adulte. Arrivée dans la ruche, elle donne le nectar laborieusement récolté à une autre abeille en lui bécotant la trompe. Celle-ci passe le précieux liquide à une voisine, puis à une autre, jusqu’à la dernière, qui le dépose dans une alvéole. Ça en fait du monde, au passage ! Ce jus contient à ce moment-là quatre-vingts pour cent d’eau. D’autres abeilles pointent alors leur dard avec un objectif en tête, faire évaporer toute cette eau pour que le liquide soit plus sucré. Elles battent tout simplement des ailes au-dessus des alvéoles, pour ventiler. Puis elles referment l’alvéole avec de la cire afin de le maintenir à l’abri. Magique ! C’est à ce moment-là que le nectar devient gelée royale, avant de se transformer en miel.

			L’une des règles d’or pour arriver à produire du bon miel, c’est la hiérarchie. La ruche ressemble à une usine à miel où chacun a son job, sans vraiment pouvoir lorgner sur celui de la voisine : le chef, comme en Angleterre, c’est la reine. Mais contrairement à feu Queen Elizabeth II, la chef abeille est beaucoup plus grosse que les autres, et elle pond, elle pond, elle pond ! Toute sa vie ou presque. En tout cas, de janvier à octobre non-stop. Quasiment un œuf toutes les quarante secondes, soit plus de deux millions d’œufs tout au long de sa vie. Pour prendre des forces, elle ne se nourrit que de gelée royale (nous y voilà), que les « petites » abeilles, qui ont entre cinq et quatorze jours, fabriquent grâce à leurs glandes salivaires. Du coup, elle vit au moins dix fois plus longtemps que les ouvrières, soit cinq ans en moyenne.

			Et les mâles dans tout ça ? Plus gros que les femelles, ils ne sont que quelques centaines pour plusieurs milliers d’ouvrières. Le rêve, diront ces messieurs ! Pas vraiment. Ils ont peut-être l’honneur et le privilège de faire bzz avec la reine, mais… ils meurent après. À part faire des bébés, ils ne sont pas vraiment utiles à la ruche puisqu’ils ne fabriquent pas de miel et ne partent pas butiner, le dard au vent. Pas bien utile, le Willie, copain de Maya.

			Bien entendu, le miel peut être fabriqué dans une ruche artificielle, chez un apiculteur. Si c’est fait de manière intensive, avec des traitements chimiques et des antibiotiques pour éviter les maladies, la ruche peut produire quatre à cinq fois plus que dans son milieu naturel. Mais l’inconvénient sur le miel sauvage, c’est que la récolte se fait à chaud, ce qui détruit de nombreuses propriétés du miel, produit vivant.

			Enfin, pour ceux qui n’ont pas vu le film d’animation Bee Movie, je réponds tout de même à la question posée dans son scénario : le monde peut-il s’arrêter de vivre sans abeilles, sachant que celles-ci souffrent d’épidémies en pagaille de par le monde en ce moment, quand elles ne sont pas victimes des OGM ? La réponse est assurément oui. Sans abeilles, nombre d’espèces végétales ne se reproduiraient que mal, voire très peu. Et il faudrait quasiment que tous les humains s’arrêtent de faire autre chose pour polliniser à leur place. Pensez-y la prochaine fois que vous envisagerez d’écraser une pauvre petite abeille entre vos mains ou sous votre pied…

			Pourquoi 
dit-on « l’addition est salée » ?

			Pendant des siècles, l’un des principaux impôts prélevés a été l’impôt sur le sel : la gabelle. Privilège seigneurial puis royal, son prix est réglementé, et bien sûr largement supérieur à sa valeur réelle. Il permet de remplir les caisses du comté, du duché, du royaume. Le sel fut donc longtemps synonyme d’impôt, et lorsque l’impôt s’alourdit – une petite guerre à financer ? –, forcément, on trouve que la note est salée… La note, la facture, l’addition : quand elles nous semblent exagérées, on pense à une injustice, comme les sujets du roi lorsque l’impôt sur le sel était augmenté…

			Pourquoi 
dit-on « adieu » pour au revoir ?

			Ce n’est pas une faute. « Adieu » ne signifie pas forcément que l’on ne se reverra jamais. Autrefois, « adieu » était d’ailleurs préféré à « au revoir », car il rendait hommage à Dieu. Dans un pays à forte tradition chrétienne, cela n’a rien d’étonnant. En Allemagne, encore aujourd’hui, dans certaines régions, on se dit bonjour d’un « Grüss Gott », ce qui veut dire « Je salue Dieu ». Désormais, « adieu » est réservé aux séparations exceptionnelles et potentiellement définitives : on confie l’autre à Dieu, on s’en remet au jour où l’on se retrouvera, devant Dieu.

			Pourquoi 
l’Aga Khan est-il si riche ?

			Sauf à être un lecteur assidu de Point de vue ou de Paris Match, l’Aga Khan et la Bégum ne sont sans doute pour vous, comme pour l’immense majorité des Français, que des personnalités de la jet-set, dont on ne sait pas grand-chose si ce n’est qu’elles riment avec grandes soirées, bijoux et champagne.

			Pourtant, l’Aga Khan est aux yeux de certains aussi important que le Pape, puisqu’il occupe comme lui une fonction de chef religieux. Imam des ismaïlis, au statut de chef d’État mais sans patrie et de facto sans capitale, Karim, l’actuel Aga Khan, IVe du nom, est riche comme Crésus. Car tous les vingt ans, ses millions de fidèles disséminés de par le monde lui doivent en hommage son poids… en or et en pierres précieuses !

			Cette fortune lui permet de s’engager dans des missions quasi humanitaires : l’Aga Khan Development Network investit ainsi dans les pays les plus pauvres, aussi bien dans l’agriculture que dans l’industrie, l’éducation ou la santé.

			Des joyaux, il en est aussi beaucoup question lorsque l’on parle de la Bégum et de ses fameux bijoux. La Bégum est l’épouse de l’Aga Khan. La dernière en date, Gabriele Inaara Aga Khan, d’origine allemande, est héritière d’une famille de riches industriels. Elle vit séparée de l’Aga Khan auquel elle a fort heureusement donné un fils héritier. La Bégum continue à remplir ses bons offices dans de nombreuses institutions caritatives.

			Avant Gabriele Inaara, certaines Bégums furent célèbres comme Yvette Blanche Labrousse, épouse de l’Aga Khan III, fille d’un chauffeur de tramway et d’une couturière, mais aussi… Miss France 1930, ceci expliquant l’intérêt de l’Aga Khan d’alors pour Yvette. Comme Gabriele Inaara, elle se convertit à l’islam.

			La Bégum a inspiré de nombreuses histoires, dont les fameux Cinq Cents Millions de la Bégum de Jules Verne, parus en 1879, où un Français et un Allemand héritent de sa fortune et construisent avec cet argent deux villes : l’une, écologique avant l’heure, l’autre, cité de l’acier, gigantesque usine à canons. Inutile de vous dire qui est le gentil et qui est le méchant, huit ans après la perte de l’Alsace et de la Lorraine…

			Pourquoi 
les aiguilles d’une montre 
tournent-elles de gauche à droite ?

			Voilà de ces questions que j’aime et déteste à la fois, car elles peuvent avoir plusieurs réponses, toutes aussi logiques et acceptables. La plus évidente fait référence au cadran solaire. Dans l’hémisphère Nord, là où les Égyptiens l’inventèrent en 1500 avant J.-C., c’est le plus ancien cadran connu. À l’époque, d’ailleurs, ce n’est pas un cadran, mais un bâton planté dans le sol. Mais problème : bâton ou style planté sur un mur, l’ombre s’y déplace de droite à gauche. En sens inverse des aiguilles d’une montre ! Oui, mais le soleil, lui, se déplace bien dans le ciel de gauche à droite, tout au moins dans l’hémisphère Nord. La messe est dite, fermez le ban, réponse logique, les aiguilles suivent le sens du soleil.

			Mais il y a d’autres explications…

			Les premières horloges mécaniques apparaissent au XIVe siècle. À l’époque, le mécanisme particulièrement peu précis provoque des décalages qui atteignent parfois près d’une heure par jour. Et les aiguilles ? Maldonne ! Il n’y en a tout simplement pas. Ces horloges sont destinées à sonner les heures pour les moines, non à afficher l’heure.

			Arrivent les aiguilles en France, ou en Angleterre, on ne sait pas trop. Elles tournent de gauche à droite, ce qui plaiderait d’ailleurs pour une naissance en France plutôt que dans un pays où l’on roule à gauche et les trains à droite. Bref. Les aiguilles tournent de gauche à droite aux dires de certains pour une bonne et simple raison : le premier horloger devait être droitier ! Si, pour un droitier, les poignées de porte s’ouvrent naturellement en tournant le bouton de gauche à droite, les aiguilles doivent également tourner dans ce sens. Quod erat demonstrandum.

			Il existe encore une dernière raison, d’ailleurs connexe à la précédente : les aiguilles tournent ainsi parce que… l’on écrit de gauche à droite, du moins en Occident, là où horloges et montres ont été inventées. Ce qui amène une autre question : pourquoi certains peuples écrivent-ils de gauche à droite, d’autres, de droite à gauche, et d’autres encore de haut en bas ? Réponse un peu plus loin dans cet ouvrage…

			Pourquoi 
l’air chaud monte-t-il ?

			C’est l’histoire du kilo de plumes et du kilo de plomb jetés simultanément de la fenêtre du sixième étage. Lequel arrive en premier en bas ? Non, ils n’arrivent pas en même temps parce qu’ils pèsent autant l’un que l’autre, c’est une bêtise de cours de récré ! Le kilo de plumes occupe naturellement un volume bien supérieur au kilo de plomb. Aussi la surface de contact du kilo de plumes avec l’air et, par conséquent, la résistance qu’il rencontre pendant sa chute sont-elles plus importantes que pour le kilo de plomb. Un gros coussin d’un kilo tout en plumes arrivera nettement moins vite en bas de l’immeuble que le petit poids en plomb. Pour l’air chaud et l’air froid : même chose. Considérons que l’air chaud est fait de plumes, et l’air froid, de plomb. Le premier est en effet moins dense que le second, et donc… plus léger. De facto, il monte, pour se placer au-dessus de l’air froid, plus lourd. Si l’air chaud semble plus léger, c’est parce que dans un volume donné, par exemple, un mètre cube d’air chaud, on trouve moins de molécules d’azote (78 % de l’air), d’oxygène (21 %) et de gaz rares (1 %) que dans un mètre cube d’air froid, car les molécules y sont plus agitées ! C’est pour cette même raison qu’un ballon de baudruche, ou encore un bateau pneumatique, se tendent à en craquer en plein soleil, et se ratatinent quand il fait bien frais, la nuit… alors qu’ils sont fermés hermétiquement. L’air chaud, expansionniste, contient moins de molécules dans un volume donné que le même air froid…

			Comment 
l’airbag sort-il à temps 
pour nous protéger ?

			« Où se cache donc ce maudit coussin gonflable de sécurité ? » Inutile de vouloir donner de grands coups de frein pour faire sortir l’airbag de sa cachette. Outre le caractère évidemment dangereux de la manœuvre, cela serait totalement vain. L’airbag n’est pas dupe ! Il sait faire la différence entre vos tentatives de freinage et un véritable accident : il ne sort de sa boîte qu’en cas de choc frontal, et seulement si la vitesse du véhicule est supérieure à vingt ou trente kilomètres à l’heure, selon les réglages. Son fonctionnement est très simple : lors du choc frontal (l’airbag ne se dérange pas en cas de choc latéral, sauf s’il est latéral, caché dans les portières ou les fauteuils), un accéléromètre repère le mouvement brusque et imprévu. Détectant qu’un accident vient d’avoir lieu, il ordonne au boîtier électronique de déclencher la mise à feu d’une cartouche de propergol. Vous avez déjà entendu ce nom quelque part ? Normal, c’est l’un des carburants utilisés pour les fusées, rien que ça. À cet instant, nous sommes… vingt-huit millièmes de seconde après le choc. Le couvercle qui recouvre l’airbag s’ouvre sous la pression du sac qui commence à se remplir. Vous, pendant ce temps-là, n’avez encore évidemment même pas pris conscience de ce qui est en train d’arriver. Votre corps commence à bouger quarante millièmes de seconde après le début de l’accident. Quinze millièmes de seconde plus tard, le sac est entièrement gonflé. Cinq millièmes de seconde plus tard, votre poitrine touche l’airbag, et dix millièmes plus tard, la tête atterrit dans le haut du sac. Au lieu de vous écraser sur le volant si vous n’êtes pas attaché, ou d’être durement secoué par la tension de votre ceinture si vous avez fait le geste qui sauve, votre visage verra sa course freinée par le sac de toile.

			Ce qui ne veut pas dire que l’airbag ne va pas aussi vous secouer. On peut sortir d’un tête-à-tête avec lui affublé d’un œil au beurre noir, ou de brûlures légères provoquées par le frottement du sac avec votre visage. On parle même de cas d’énucléation. Il existe d’ailleurs des associations d’automobilistes qui revendiquent le droit de pouvoir désactiver l’airbag côté conducteur, sachant que de plus en plus de modèles de voitures permettent de désactiver l’airbag passager à l’aide d’une simple clef, pour permettre le transport de bébés en place avant. Car si l’airbag se mettait en marche avec un siège bébé placé devant lui, celui-ci serait violemment projeté en avant par le choc avec le sac, provoquant l’effet inverse de celui recherché. N’empêche que l’airbag sauve des vies, et des milliers. Ce n’est pas un hasard si le nombre de morts sur nos routes est passé de treize mille par an dans les années soixante-dix à un peu plus de cinq mille aujourd’hui. La ceinture, les sécurités passives à bord des voitures (structures extérieures déformables pour absorber les chocs, habitacle indéformable pour constituer une cellule de survie) et l’airbag y sont pour beaucoup.

			Dernière question, dernière rumeur : peut-on étouffer dans un airbag, comme Gaston Lagaffe dans l’un de ses gags mémorables ? Heureusement non. Deux secondes après avoir amorti le choc, celui-ci commence à se dégonfler. Mais que cela ne vous donne pas pour autant envie de tester si j’ai dit vrai !

			Pourquoi 
sommes-nous les seuls êtres vivants à faire cuire nos aliments ?

			Parce que nous sommes les seuls à avoir domestiqué le feu ! Merci Homo erectus et Homo habilis, respectivement il y a 400 000 ans, et 70 000 ans. Le premier l’a domestiqué et le second l’a allumé, même si l’on pense que, Homo erectus avait aussi appris à le créer, bien que l’on n’en ait pas la preuve. Homo erectus a appris à utiliser le feu pour durcir la pointe de ses flèches et autres épieux, mais aussi pour faire cuire ses aliments ou, mieux encore, les fumer pour les conserver. Cette capacité de l’homme à faire cuire ses aliments et à les conserver est l’un des éléments fondamentaux expliquant son évolution jusqu’à l’homme moderne.

			Pourquoi 
porte-t-on l’alliance 
à l’annulaire gauche ?

			Vous avez déjà dû remarquer, si vous êtes observateur, que tout le monde ne porte pas son alliance au même doigt. Question de choix ? Coutume ? Règle religieuse ? Quand les Indiens la portent au pouce, les Hébreux la portent à l’index et nos plus proches voisins, les Allemands et les Hollandais, à la main droite. Pourquoi nous, les Français, la passons-nous à l’annulaire gauche ? Drôle de question, dont la réponse remonte aux plus vieilles traditions. Enfin, pas tout à fait. On retrouve les premières traces de cette coutume en Grèce antique. À cette époque, autour du IIIe siècle avant J.-C., des médecins pensaient qu’une veine reliait directement l’annulaire, appelé le troisième doigt (en comptant à partir de l’index) au cœur. Il était donc normal de symboliser l’union d’un couple par cette veine de l’amour, appelée « Vena Amoris », en y passant une alliance. De même, beaucoup de nos parades nuptiales viennent de ce temps-là. Les mariées de nos jours aiment les grandes cérémonies, avec un beau bouquet, une belle robe, des demoiselles d’honneur… Tout cela remonte bel et bien aux rites païens des Grecs ! Par exemple, le voile était destiné à soustraire le visage de la mariée aux esprits maléfiques, toujours attirés par le bonheur des autres… C’est pour cette raison que les demoiselles d’honneur portaient la même robe que la mariée : ainsi les mauvais esprits ne pouvaient pas différencier la vraie mariée des autres. Mais revenons à nos alliances. Après les Grecs, les Romains ont gardé la tradition, transmise par la suite aux Gaulois, nos ancêtres. De fil en aiguille, elle s’est incrustée dans les cérémonies religieuses. Après la prononciation des vœux, le marié présentait la bague à sa future femme. Il commençait à partir de l’index, en prononçant « au nom du Père », puis il passait au majeur en déclarant « au nom du Fils » et concluait par « au nom du Saint-Esprit, amen », en s’arrêtant sur l’annulaire, auquel il glissait la fameuse bague. Mais pourquoi donc les pays de langue germanique (Allemagne, Pologne, Suisse) ne font-ils pas comme nous ? Ont-ils suivi un rite commun propre aux pays de l’Est ? Porter son alliance à tel ou tel doigt, serait-ce une habitude liée à la religion ou à la région d’où l’on vient ? Ce n’est pas tant la question de l’alliance qui se pose alors.

			Mais plutôt la question de savoir ce que l’on fait avec chaque main. Il y en a pour tous les goûts, car chacun a ses bonnes raisons de la porter à tel ou tel doigt, main gauche ou main droite. Les catholiques la mettent généralement à droite, la Bible affirmant que « le côté droit est le bon côté qui porte chance ». De même, dans la religion musulmane, la main droite est utilisée pour les choses propres et la gauche pour les choses sales : impossible dès lors de porter son alliance à la main gauche ! En Espagne, les Catalans se distinguent du reste du pays en la portant à l’annulaire gauche. Et à une époque, en France, les hommes devaient porter leur alliance à la main la plus fréquemment utilisée, afin de ne pas oublier qu’ils étaient mariés…

			Ainsi, l’annulaire est le doigt de l’anneau. En revanche, l’auriculaire, le plus petit, doit son nom au mot « oreille » : le seul capable d’y entrer pour se gratter. De même, « majeur » signifie « grand », ou « le plus grand », comme « index » en latin signifie « celui qui montre, indique, dénonce ». On retrouve dans d’autres pays des noms parfois amusants, comme au Brésil : l’auriculaire est le « tout petit » (mindinho), l’annulaire est « son voisin » (seu vizinho), le majeur est le « père de tous » (pai de todos), l’index le « troue-gâteaux » (fura-bolos) et le pouce le « tue-poux » (matapiolhos). Alors, placer sa nouvelle bague sur le « tue-poux » ou sur le « troue-gâteaux » signifie-t-il la même chose ? Je vous vois déjà examiner vos mains. Faites comme bon vous semble !

			Pourquoi 
dit-on allô ?

			Allô la Terre, ici la Lune !

			Ça paraît idiot de dire « allô », comme un nom de code, et c’est peut-être pour cela que beaucoup disent « oui ? ». Ou entrent directement en matière : « Société bidule truc, j’écoute ? »

			Et puis avec la reconnaissance du numéro sur notre portable, aujourd’hui, on sait tout de suite qui nous téléphone. Le nom de la personne s’inscrit automatiquement sur l’écran du précieux mobile, et on peut même attribuer une sonnerie spécifique pour les personnes qui nous appellent régulièrement. Quelqu’un que vous n’aimez pas vous dérange en pleine réunion, hop ! Son appel est filtré… Ahhh, la technologie moderne !… Quand votre cher et tendre vous téléphone, vous avez une sonnerie reconnaissable entre toutes, ce qui fait qu’à la première sonnerie vous répondez automatiquement, car vous savez que c’est lui (elle). « Bonjour mon (ma) chéri(e)… »

			Et pourtant, on ne connaît pas les numéros de tous ceux qui nous appelleront dans les dix prochaines années, et on est bien forcés de dire de temps en temps « allô ? ».

			C’est un mot passe-partout, comme le OK qui vient de l’abréviation de…

			…

			Sans perdre le fil de notre histoire, le « allô » signifie évidemment, quand on décroche le combiné, qu’on est disponible, attentif à ce que notre interlocuteur veut nous dire. La conversation est ouverte par ce mot magique.

			Oui, mais pourquoi dire « allô » ? Ce mot mystérieux qu’on utilise seulement pour répondre au téléphone ?

			Amis poètes, bonsoir, vous vouliez de la poésie, en voici en voilà.

			Il y a bien longtemps, dans des contrées lointaines… enfin, pas si lointaines que ça, puisqu’il s’agit de nos voisins anglais… Les marins anglais, donc, puisqu’il s’agit d’eux plus précisément, dans le brouillard, d’un bateau à l’autre, se lançaient des « hallow » en guise de salutation. Un mode de communication marin qui est adopté et même francisé à la fin du XIXe siècle pour devenir le « allô » que l’on connaît bien.

			C’est après 1880 seulement qu’on trouve la forme écrite de « hello », alors que le mot est devenu la salutation la plus utilisée au téléphone aux États-Unis. Une légende nous dit que c’est Thomas Edison, célèbre inventeur du télégraphe et du phonographe, qui fut le premier à avoir utilisé le « hello » au téléphone, ne sachant que dire. Selon ses biographes, c’est à partir de ce moment que tous utilisèrent le mot célèbre d’aujourd’hui.

			Dans d’autres pays, le « allô » n’est pas systématiquement entonné.

			Si la Russie et l’Inde nous imitent et reprennent le « allô » ou « hello », nos voisins espagnols ont préféré le digame : « dites-moi » ; tandis que les Italiens utilisent un « Pronto » énergique, « prêts » à commencer une longue conversation, fidèles à leur réputation de bavards !

			Mais il y a une histoire qui risque d’être intéressante à entendre, c’est celle du « allô » japonais, qui se dit « Moshi Moshi »…

			Quel est 
l’animal le plus gros 
et le plus grand de la création ?

			Si vous avez des enfants, questionnez-les : il est fort probable qu’ils sachent répondre sans se tromper ! À ce petit jeu-là, j’ai tout entendu dans les dîners (curieusement, on m’invite beaucoup, à se demander si je ne suis pas devenu une sorte d’amuseur public sans le vouloir). Le champion toutes catégories, ou plutôt catégorie poids lourds, est l’éléphant. Il ressort quasiment à toutes les sauces, pardon, à tous les plats. Sauf que du haut de ses quatre mètres, seulement, et encore pour les plus grands éléphants d’Afrique, et fort de ses cinq, maximum six tonnes pour les plus gros spécimens sur la balance, c’est vraiment jouer petit…

			Non, pour gagner à ce jeu-là, il faut au moins oser la baleine. La plus grosse jamais capturée, mais aussi pesée (c’est qu’il faut du courage, pour la tirer sur la balance) faisait 190 tonnes, même si ce record du monde est sujet à caution : forcément, l’auteur de la prise réalisée le 20 mars 1947 était… un baleinier soviétique. En pleine guerre froide, on peut toujours se dire que tous les moyens étaient bons pour se faire mousser. D’après les popovs, la bête mesurait 27,6 mètres de long (ce qui, pour le coup, est loin d’être un record), mais était affublée d’une langue de, tenez-vous bien, 4 300 kg, et d’un cœur de 700 kg ! L’équivalent d’une petite voiture. « Rodrigue, as-tu du cœur ? Non, je n’ai que de la baleine »… Et voilà comment des générations de collégiens et de joueurs de cartes auraient pu revisiter leurs classiques, s’ils avaient eu connaissance de cette histoire. La plus grande baleine, quant à elle, aurait été attrapée en 1909, toujours par des Russes, mais cette fois-ci encore sujets du tsar : on imagine aisément qu’ils ont dû trouver plus facile de la mesurer (33,58 mètres) pour se vanter de leur prise, plutôt que de la découper en Apéricube pour la peser sur une balance ! On ne sait donc pas combien ce spécimen pesait…

			Maintenant, la baleine standard, si l’on peut dire, mesure entre 20 et 30 mètres. Son poids normal n’est pas censé dépasser les 130 tonnes, ce qui est tout de même assez impressionnant. En taille, il n’y a guère qu’en ville que l’on peut se rendre compte de l’immensité de la « chose » : une baleine échouée avenue de la Grande-Armée, à Paris, dépasserait des toits, car sa hauteur équivaut à celle d’un immeuble de dix étages, soit quatre de plus qu’un immeuble haussmannien typique ! En lui ouvrant la gueule (qui peut ingurgiter jusqu’à quatre tonnes de crevettes par jour, attention l’haleine…), vous pourriez organiser une soirée dansante dans son palais : on tient à cinquante sans problème sur la langue de Monstro.

			Et les enfants dans tout cela, qu’auraient-ils répondu ? Les dinosaures, bien sûr ! Je suis toujours fasciné par cette propension qu’ont les enfants à se passionner pour des bestioles qui ont tout de même disparu de la surface de la Terre voici trois cents millions d’années, et dont on ne sait finalement pas énormément de choses : la plupart des données les concernant sont le fruit de déductions et d’extrapolations partant des squelettes sortis de terre depuis à peine cent cinquante ans. Je sais bien que, sur la même période, les progrès humains furent considérables, mais à l’échelle des dinosaures, c’est bien peu de chose pour savoir toute la vérité sur leur histoire. Cependant, les marchands du temple ne s’y sont pas trompés. Des livres aux peluches, en passant par les films et les nombreuses maquettes à monter ou jouets animés, difficile de ne pas trouver des traces de dinosaures dans une chambre de garçon normalement constitué ! Mais bref, donc, me voici avec mon dinosaure sur les bras. Champion ? Oui et non ! Il est incontestable, eu égard aux squelettes – justement – exhumés de certains spécimens, que les dinosaures les plus grands, comme Sauropodus argentinosaurus (découverts en Argentine, comme leur nom l’indique), mesuraient bien cinquante mètres. Presque deux fois la baleine ! Sauf qu’à ce compte-là beaucoup se demandent comment de tels animaux, absolument gigantesques, pouvaient arriver à lutter contre l’attraction terrestre. Pour présenter les choses autrement, vu leur taille, leur poids devait être considérable et les rendre assez peu agiles, quand la baleine, elle, peut atteindre des vitesses de quinze nœuds et faire des bonds hors de l’eau de dix mètres de haut. Sauropodus argentinosaurus, lui, sur terre, avait un sacré fardeau à porter : faute d’en avoir retrouvé un en état de marche, on suppose qu’il pesait entre 80 et 120 tonnes, quand même. Conséquence : le plus lourd animal de la création semble être définitivement la baleine. Quant au plus grand, si les dinosaures jouent…, ils emportent la mise.

			Pourquoi 
les animaux de la jungle 
ont-ils des fourrures 
malgré la chaleur ?

			La fourrure, les hommes en portaient à la préhistoire, pour se tenir chaud dans les cavernes, avant d’aller chasser le mammouth. Aujourd’hui, pour certains, porter de la fourrure est devenu un luxe. De ce point de vue, on peut se demander si les animaux de la jungle, qui n’en ont a priori pas besoin compte tenu de la chaleur qui règne dans la savane, conservent leur fourrure uniquement pour le style, quand l’évolution aurait dû leur commander de s’en débarrasser.

			Prenez le lion, par exemple. Avec une telle crinière, il doit avoir rudement chaud ; à quoi lui sert-elle sinon à se prendre stupidement dans les branchages et avoir des mèches dans les yeux à longueur de journée ? Sans vous parler des nœuds… Mais un lion sans fourrure, c’est un lion sans prestige ! Elle est le symbole même de sa puissance, de son pouvoir sur les lionnes. Quand ces dernières choisissent le mâle avec lequel elles vont s’accoupler, elles regardent d’abord la crinière. Et ce n’est pas une blague. Lors d’une nouvelle rencontre, tandis que certaines femmes vont d’abord regarder les yeux des hommes, leur sourire ou… leur postérieur (17 % d’après une étude américaine), les félines de la savane, elles, vont se concentrer dans un premier temps sur la fourrure. De quoi donner du fil à retordre à messieurs les lions. Aussi, ne vous êtes-vous jamais demandé pourquoi ce sont les lionnes qui chassent ? Ces mâles sont bien trop coquets, voyons. Prendre le risque d’encrasser leur belle fourrure foisonnante ? Jamais !

			Mais tous les animaux ne sont pas aussi soucieux de leur apparence. Avant toute chose, la fourrure, ce sont des poils, et les poils jouent un rôle protecteur (au même titre que les cils, les sourcils chez l’homme, pour préserver ses yeux des poussières, et même les poils du pubis qui servent à amortir les chocs). Comment ? Grâce à la kératine, une protéine que l’on retrouve sur l’épiderme des animaux. Une substance imperméable à l’eau agissant aussi comme bouclier face aux insectes. Enlever leur fourrure aux bêtes, c’est tout simplement les déshabiller. Imaginez-vous une minute nu dans la jungle au milieu des marécages et des lianes (Tarzan n’est pas un exemple à suivre), trempé par les pluies tropicales, couvert de pustules, entouré de mouches, de moustiques, de fourmis (qui piquent bien sûr), d’araignées, et de serpents ; pas très ragoûtant, mieux vaut un bon treillis ! De même, imaginez une lionne, un léopard, une panthère ou un gorille, nu(e), sans pelage, rien. Imaginez-le (la) surtout chasser. Une tache rose comme ça, dans la savane ocre ou dans les feuillages verts ? Ça ferait un peu… tache, c’est le cas de le dire. Car voilà une autre fonction de la fourrure : le camouflage. La couleur et les dessins du pelage jouent énormément en faveur de ces prédateurs. De même leurs vibrisses (comprenez leurs moustaches), croyez-le ou non, sont utiles pour leur équilibre et leur information sensorielle. En gros, enlevez leur fourrure aux animaux de la jungle et ils deviennent des moins-que-rien, des incapables, aussi bien pour leur survie dans ce milieu hostile que pour leur réussite personnelle. On se souvient du lion… Comme dans notre société où elle est devenue un luxe (parfois controversé), la fourrure est un signe de réussite sociale et de pouvoir. Les magistrats en portent sur leurs robes ; l’ordre de la Toison d’or des ducs de Bourgogne est un autre exemple. Poilu, dans la jungle où règne la loi du plus fort, c’est donc plutôt un atout.

			Pourquoi 
flotte-t-on en état d’apesanteur ?

			Nous connaissons tous ces images d’astronautes (pour les Américains), de cosmonautes (pour les Russes) ou de spationautes (pour les Français) flottant librement dans l’air de leur navette ou de leur station spatiale, jouant avec des objets hétéroclites, quand ils n’essaient pas de boire du jus d’orange en boule. Dans l’espace, l’apesanteur règne, en l’absence d’attraction terrestre. Ou plutôt l’impesanteur, terme préféré par les scientifiques, pour ne pas le confondre avec « la pesanteur », son contraire ! Mais pourtant, l’apesanteur, ou l’impesanteur, est un phénomène trompeur : vous croyez que nos hommes (et nos femmes, l’homme étant le terme général qui les embrasse) flottent, mais en fait ils tombent ! L’état d’impesanteur est identique au saut du haut d’un plongeoir. Ou à la position inconfortable du passager d’un ascenseur qui se décrocherait, tombant à la même vitesse tous les deux. Loin d’être immobiles, les astronautes-cosmonautes-spationautes évoluent donc en réalité à une vitesse inconcevable pour l’esprit, celle de leur engin spatial !

			Reprenons depuis le début. Pour quitter l’attraction terrestre, les hommes de l’espace et leurs drôles de machines volantes ont subi une impulsion initiale, celle de leur fusée, qui leur a prodigué une vitesse horizontale suffisante pour qu’ils « tombent » autour de la Terre sans perdre d’altitude, le long d’une trajectoire fermée. On dit qu’ils gravitent autour de la Terre. Quand une navette est lancée, les spationautes se retrouvent en train de flotter au bout de huit minutes et demie seulement après avoir quitté la Terre ! Or, autour de la Terre, les spationautes évoluent tous à la même vitesse, 28 000 kilomètres à l’heure, d’où une immobilité relative entre le vaisseau et ses occupants, à l’origine de leur lévitation apparente.

			Erreur classique par ailleurs, l’impesanteur n’a rien à voir et n’est pas due au vide spatial qui ne règne pas à bord des vaisseaux et satellites en orbite. Sinon, les hommes embarqués ne pourraient pas respirer !

			L’impesanteur intrigue car elle a des conséquences étonnantes. Le poids est de fait inexistant, nulle balance ne pouvant mesurer une pression qui ne s’exprime pas, mais la masse, elle, reste constante. Résultat, pour vérifier que nos astronautes-cosmonautes-spationautes n’abusent pas trop des délicieux plats lyophilisés – les spationautes français partent toujours avec des plats préparés par des grands chefs – à défaut de pouvoir utiliser une balance, on les secoue. Alors qu’ils sont attachés à une machine qui va leur donner une impulsion, on mesure l’inertie de leur corps, permettant de déduire leur masse, et donc leur poids.

			Un bon dîner, ça mérite un cigare. Simple hypothèse, car il est évidemment interdit de fumer à bord des vaisseaux spatiaux, pour plein de raisons évidentes que je ne vous ferai pas l’affront d’expliquer ici. Mais bon, hypothèse, vous sortez une allumette, la craquez et… bide : elle fait long feu ! C’est l’une des questions déstabilisantes posées aux étudiants qui veulent intégrer une des prestigieuses universités anglo-saxonnes d’Oxford ou Cambridge. Que se passe-t-il quand… ? En fait, l’allumette a besoin d’oxygène pour se consumer. Or dans un vaisseau spatial, en l’absence de pesanteur, il n’y a pas d’air chaud qui monte et qui aspire l’air froid par en dessous. Faute de mouvement d’air, puisqu’il n’y a pas de pesanteur, donc pas de molécules d’air plus légères ou plus lourdes, l’oxygène n’est pas renouvelé et, très vite, la flamme s’éteint.

			Pour ceux qui en ont les moyens et rêvent d’entrer en lévitation sans aller dans l’espace, c’est envisageable. Comment ? Deux possibilités : la première, vous rendre à la Cité des Étoiles non loin de Moscou, en Russie. Dans ce centre d’entraînement pour cosmonautes, il est possible de monter dans un avion spécialement équipé pour simuler des vols en impesanteur. Une fois à 8 000 mètres d’altitude, l’avion entame une série de chutes vertigineuses pendant 20 secondes à chaque fois. Vous vous retrouverez alors la tête en bas et les pieds en l’air sans vous faire mal, en flottant ! La France possède également un appareil de ce type, baptisé Zéro G et basé à Toulouse.

			Deuxième solution, passer par Virgin Galactic, l’entreprise de Richard Branson, le multimilliardaire patron de Virgin. Il propose, en effet, de voler à plus de cent kilomètres d’altitude à bord d’avions spatiaux pouvant emporter sept passagers, pour la modique somme de deux cent mille dollars la place.

			Faute de moyens financiers conséquents, il existe bien des tours et des puits à chute libre de quelques centaines de mètres, qui permettent d’obtenir de 3 à 10 secondes de micropesanteur. Mais inutile de prendre un ticket, ces tours et puits ne sont conçus que pour les objets, pas pour les hommes, vous feriez un lamentable splash en arrivant en bas. Aussi vous faudra-t-il encore attendre un peu pour pouvoir voir la Terre depuis le hublot d’une navette spatiale, et faire le tour du monde en quatre-vingt-dix minutes, avec à la clef plusieurs levers et couchers de soleil par jour.

			Pourquoi 
Apple s’appelle « Apple » (pomme) ?

			Apple entretient un flou artistique autour de l’origine de son nom. Cela fait partie du mythe de la marque. Voici néanmoins plusieurs explications jamais démenties, jamais confirmées officiellement non plus : Steve Wozniak, le co-inventeur de l’Apple II avec Steve Jobs, mangeait une pomme au moment où ils durent déposer un nom pour leur firme. Un représentant d’Apple aurait dit un jour que la pomme bariolée était le symbole du désir et du savoir dans lequel on mord. Steve Jobs aurait déclaré de son côté que la pomme est le fruit parfait, car il est nutritif, beau et résistant. On dit encore que le choix d’une pomme était une forme d’hommage à Alan Turing, le père de l’informatique qui, persécuté à cause de son homosexualité, se suicida en croquant une pomme empoisonnée comme dans Blanche-Neige ! La pomme serait bariolée, comme le drapeau brandi dans les Gay Pride !

			Comment 
les araignées tissent-elles leur toile ?

			Parmi vos amis, vous avez des médecins, avocats, consultants, commerciaux, chefs d’entreprise, des fonctionnaires, des chômeurs – « je suis entre deux postes, je vais faire un bilan de compétences ! » – ou encore des rentiers… Mais des pilotes de Formule 1, des cosmonautes (russes), astronautes (américains) ou des spationautes (français), beaucoup moins, voire pas du tout. Moi, si, j’ai eu l’honneur de croiser nos deux spationautes Claudie et Jean-Pierre Haigneré à plusieurs reprises. On s’écrit même, avec Claudie. Enfin, elle m’a envoyé un adorable petit mot quand je lui ai dédicacé mon dernier bouquin : ça fait toujours plaisir venant d’une femme aussi dynamique, qui a réussi tant de choses dans sa vie.

			Mais bon bref, ce n’est pas le sujet. Des pilotes de F1 ou de navette spatiale, point dans votre carnet d’adresses, comme vous n’y trouverez point non plus… d’arachnologiste.

			Imaginez la scène, à dîner, un soir, à l’heure des présentations : « Et toi, tu fais quoi ? » Le silence glacial s’installe : je suis arachnologiste ! Ça impressionne. Sans compter que l’expert en araignées a du pain sur la planche, pardon des pattes sur la paillasse, avec pas moins de 40 000 espèces répertoriées à ce jour à connaître et à étudier. Vous imaginez le cauchemar, surtout s’il ramène du travail à la maison le soir ou le week-end ?

			Pourtant, c’est bien regrettable que vous n’ayez pas d’arachnologiste dans vos amis, car vous pourriez avoir des discussions pas-sion-nantes à table : est-ce que les araignées font de bons plats de résistance comme dans Indiana Jones ? Y a-t-il des araignées mangeuses d’homme ? En combien de temps une morsure d’araignée venimeuse tue-t-elle ? Si une araignée rentre dans une narine ou dans une oreille, jusqu’où peut-elle aller ? Bref, que du bonheur !

			Mais à défaut d’en avoir un sous la main, il est une question qui épatera vos convives si vous jouez, vous, à l’arachnologiste : comment les araignées tissent-elles leur toile ? Comment une si petite bestiole est-elle capable de concevoir une structure aussi complexe, aussi parfaite que la toile d’araignée ?

			D’abord, il faut savoir que sur les 40 000 espèces d’araignées connues, seule une dizaine joue du fil de soie. D’autres, par exemple, creusent des trous pour piéger leurs proies ou encore mordent et paralysent avec leur venin des animaux parfois dix fois plus gros qu’elles avant de les boulotter : c’est le cas de la sympathique mygale…

			Côté intendance, l’usine à fil de soie située dans l’arrière-train de la gentille petite bête à huit pattes ne produit pas une, mais six variétés de fils, une pour chaque usage. Lui faut-il se déplacer ? Un fil non collant sort de l’usine. Jouer à l’acrobate, dans le vent, pour aller accrocher la toile ? Un fil de sécurité, plus résistant que les autres, entre en production. La toile elle-même est bien sûr constituée d’un fil collant dit de capture, quand d’autres servent à fabriquer le cocon emprisonnant la proie. Il existe même un fil pour se fabriquer un abri, lorsque l’araignée attend, patiemment, qu’un insecte vienne se faire piéger.

			Pour tisser la toile, Dame arachnide commence par dessiner un Y, en faisant s’envoler un fil qui ira s’accrocher au petit bonheur la chance, ou encore en se laissant pendre au bout de celui-ci pour trouver un point d’appui. Ensuite, c’est en cercles concentriques que l’araignée construira sa nasse, ajoutant de nouveaux rayons pour renforcer la structure. Temps de travail moyen, une demi-journée à une journée, sauvagement anéanti en deux secondes par votre balai dans les coins du plafond.

			Le plus fou, c’est la taille du fil de soie, que l’on voit pourtant distinctement, en particulier, il est vrai, lorsqu’il devient un peu poussiéreux, ou couvert de rosée. Ce qui sort du fondement de l’araignée fait la taille d’un micron, autrement dit d’un millième de millimètre. Quand on se dit que l’animal, en produira plusieurs centaines de mètres dans sa vie… On est bien content de ne pas être tous dotés des mêmes pouvoirs que Spider-Man !

			Pourquoi 
certains arbres ne perdent-ils pas 
toutes leurs feuilles en hiver ?

			Ce sont parfois les choses les plus évidentes, en apparence, qui m’inspirent des questions. Ainsi, la curiosité de ma femme, un soir de fin novembre, rentrant en voiture d’un dîner : «Pourquoi ces arbres ont-ils encore leurs feuilles ?» Une date à laquelle normalement se termine le ramassage des feuilles mortes. La preuve en est les allées des grandes avenues de Versailles où nous vivons, et où les feuilles, mortes s’entend, ont totalement disparu à la veille de l’hiver.

			Mais en observant plus finement, en levant le nez, la remarque est d’autant plus pertinente qu’effectivement certains arbres sont totalement décatis et d’autres, partiellement, avec d’un côté une branche feuillue et de l’autre des branches nues, parfois même des branches entièrement vertes.

			Heureusement, nous sommes le soir. Et la réponse, si je puis dire, est à ce moment-là paradoxalement, lumineuse. Les lampadaires ! Bien entendu… Les branches encore feuillues en cette fin novembre, à la porte de l’hiver, sont celles qui sont exposées à la lumière de l’éclairage urbain, qui, sur une grande artère, est particulièrement efficace et puissant.

			Sans vous refaire un cours de sciences naturelles du collège ou du lycée, les arbres à feuilles caduques, donc à feuilles qui tombent, par opposition aux arbres à feuillage persistant comme le sapin (sauf quand on le coupe pour en faire un sapin de Noël) se servent du soleil pour opérer la photosynthèse. Alimentées en eau, les feuilles frappées par les rayons de lumière fabriquent des sucres qui donnent la sève. Certaines sèves sont tellement sucrées qu’elles en deviennent des sirops, après raffinage, comme le sirop d’érable cher à nos cousins québécois.

			Au passage, soyons admiratifs : la nature nous épatera toujours ! Imaginez qu’un chêne adulte extrait du sol où sont plantées ses racines plus de 200 litres d’eau par jour, et ce, jusqu’au sommet, qui culmine souvent à 30, voire 40 mètres ! Plus étonnant encore, l’eau, qui circule dans un réseau de canaux en tout point semblable à celui de l’homme, file à 5, voire 6 ou 7 mètres à l’heure !

			Mais revenons à nos feuilles mortes pas encore mortes. Non content d’avoir un super réseau de communication pour transporter sa sève, réseau qui peut faire plusieurs dizaines de kilomètres par arbre, l’arbre a également une horloge interne. Eh oui ! Quand les jours raccourcissent, son petit calendrier personnel se souvient que l’hiver va pointer son nez, et qu’il sera temps de faire tomber les feuilles. Pourquoi ? Parce que, lorsque les jours raccourcissent, la photosynthèse devient inefficace. Et qui dit inefficace dit énergie dépensée inutilement : à quoi bon pomper de l’eau pour l’envoyer dans des feuilles qui ne la transformeront pas en sève ? Et pire, pourquoi prendre le risque de… geler ? Eh oui, ces plantes qui gèlent sont victimes de leur manque de prévoyance. Sauf accident, comme un redoux après une saison qui ressemble à l’hiver, ou encore en cas d’hiver brutal, les plantes sont armées pour affronter les grands froids.

			C’est ici que les détails du début de cette histoire trouvent toute leur importance. Ce sont donc les branches situées directement sous les lampadaires de l’éclairage public qui ont maintenu en vie ces feuilles en leur procurant la lumière nécessaire à la photosynthèse, entre dix à douze heures par nuit. Bien entendu, l’éclairage artificiel ne suffirait pas à lui seul à maintenir ces feuilles en place, mais additionné aux quelques heures de soleil qui subsistent, même en hiver, voici un arbre qui ne sait plus où donner de la feuille. Et maintenant, allez-vous me dire, pourquoi tous les arbres n’ont-ils pas des feuilles persistantes, comme les sapins ? Tout simplement parce que la feuille de sapin, l’aiguille, est de très loin la structure la plus optimisée qui soit pour perdre le minimum d’eau et prendre le moins de risques possible par grand froid. Sa sève aussi n’a rien à voir avec celle de certains arbres à feuilles caduques. Épaisse et riche en sucres, elle résiste à des températures extrêmes qui achèveraient n’importe quel chêne.

			Pourquoi 
les symboles de l’euro 
et du dollar sont-ils barrés ?

			Ça va mal sur les marchés financiers. La bataille entre l’euro et le dollar n’en finit plus de défrayer la chronique. On se demande qui va l’emporter !

			La guerre des monnaies peut certes s’achever par la mort de l’une d’elles. L’Histoire le démontre, malgré l’adage « La mauvaise monnaie chasse la bonne », qui veut qu’en cas de crise les pièces d’or et d’argent finissent dans des coffres, quand le papier-monnaie, sans valeur intrinsèque, circule à vau-l’eau. La monnaie déchue est aussitôt remplacée par une autre, souvent celle du vainqueur d’ailleurs, jusqu’à en prendre le nom : il existe ainsi des dizaines de dollars différents dans le monde !

			Chose amusante pourtant, le dollar n’est pas né aux États-Unis. Il tire son origine d’une autre monnaie, apparue en… Bohême, dans le village de Sankt Joachimsthal à la fin du Moyen Âge : le Joachimsthaler est rapidement abrégé en thaler. La monnaie tirée d’une mine d’argent particulièrement productive se répand dans tout l’Empire austro-hongrois, mais aussi dans de nombreux États libres allemands. On utilisait encore des thalers du XVIIIe siècle il y a peu dans certaines monarchies yéménites ! Le thaler voyage donc, et avant de conquérir le Moyen-Orient, c’est en Amérique du Sud qu’il émigre, dans la poche des aventuriers. Il y devient le dòlar. Le dollar américain n’est donc pas le père des autres, mais un fils qui a réussi… Le premier dollar nord-américain apparaît en 1690 au Massachusetts mais il ne devient US dollar qu’à l’Indépendance.

			Pourquoi le dollar est-il représenté par un S barré et non par un D, ce qui perturbe beaucoup les enfants et en particulier mon aîné, lui qui commence tout juste à lire des Picsou ? Le dollar est symbolisé par un S tout simplement parce qu’il n’a rien à voir avec le nom de la monnaie, mais avec les États-Unis, United States en anglais… Les premiers billets imprimés par la Federal Bank portaient en effet cette mention en gros, avec un U pour United et un S pour States, lettres toutes deux calligraphiées de manière très originale : le U chevauchait le S, à tel point que, dès l’origine, le bas de la lettre U se confondait déjà avec la jambe du S.

			Après, comme tous les symboles ou logos, le US superposé s’est de plus en plus stylisé, jusqu’à ce que les deux barres du U se rapprochent pour ne finalement plus représenter qu’un seul trait.

			Quant à l’euro, inutile de chercher. Si le E fait évidemment référence au nom de la monnaie qui évoque lui-même l’Europe, les deux traits qui le barrent n’ont rien à voir avec le mot Union, d’autant plus qu’ils sont horizontaux et non verticaux. Une barre seule aurait tout simplement pu faire confondre le symbole de la monnaie € avec la lettre E de certaines polices de caractères, tandis qu’avec deux barres, plus de doute ! Jusqu’à ce qu’elles fusionnent éventuellement, un jour…

			Comment 
l’aspirine vient-elle à bout du mal de tête ?

			Cent vingt milliards de cachets. Par an. Dans le monde. C’est l’un des produits les plus vendus sur la planète, si ce n’est le plus vendu. L’acide acétylsalicylique, inventé par le jeune chimiste français Charles-Frédéric Gerhardt en 1853 (en fait, ils sont plusieurs sur le coup au XIXe siècle, mais Gerhardt est le premier à déposer un brevet), est le médicament par excellence. On l’utilise presque pour tout, et les chercheurs lui découvrent de nouvelles vertus thérapeutiques tous les jours. Le paracétamol, son concurrent, dispose des mêmes vertus analgésiques (antidouleur) et antipyrétiques (baisse de la fièvre), mais sans action anti-inflammatoire, et sans les effets secondaires sur le plan gastrique. À forte dose, l’aspirine dérange. Le paracétamol, lui, s’attaque au foie.

			En attendant, ça cogne, et dur. Bobo la tête. Mais aussi bobo au doigt coincé dans la porte, ou au dos bloqué le matin. L’aspirine s’attaque au mécanisme de signalisation de la douleur, où qu’elle se trouve, et ne sert donc pas qu’aux migraines. En version ultra-simple, l’aspirine empêche la production de prostaglandine, hormone produite par la partie de votre anatomie qui souffre. Les prostaglandines, en chatouillant vos terminaisons nerveuses, signalent à votre cerveau l’existence d’un problème en un point du corps, et c’est là que vos ennuis commencent. L’acide acétylsalicylique, contrairement aux idées reçues, ne vient pas se balader dans votre tête pour y bloquer le signal de la douleur. Il s’attaque aux messagers eux-mêmes, les prostaglandines, en en bloquant la fabrication.

			Maintenant, évidemment, vous vous demandez pourquoi l’aspirine ou le paracétamol ne sont pas efficaces à tous les coups et pour tous les coups. Si la douleur est trop forte, impossible d’empêcher votre corps endolori de produire des prostaglandines. Et augmenter la dose d’aspirine et de paracétamol est impossible, souvenez-vous de ce qui est marqué sur la boîte. Maximum un gramme toutes les quatre à six heures, sinon, l’aspirine devient toxique. Pour le paracétamol, c’est encore plus grave. Les cas de surdosage sont nombreux, et les effets secondaires dramatiques, avec parfois comme conséquence la mort.

			Mais en attendant, vite, vite, une aspirine. Ne traînez pas : les premiers effets de cette molécule miracle se font sentir en moins de vingt minutes. Quel soulagement !

			Pourquoi 
y a-t-il des aurores boréales ?

			Tout le monde n’est peut-être pas allé au Canada, au Groenland ou au pôle Sud et n’a peut-être pas déjà vu de ses propres yeux une aurore polaire. Enfin, aurore boréale dans l’hémisphère Nord et aurore australe dans l’hémisphère Sud. Vous savez, ces grands-voiles lumineuses et colorées qui apparaissent dans le ciel nocturne, comme des spirales ou des cercles étincelants, verts, rouges ou bleus. Aujourd’hui, nous savons bien qu’il s’agit de spectacles naturels rares et magnifiques. Mais le phénomène n’est pas récent. Pline l’Ancien, un écrivain et naturaliste romain à l’origine d’une encyclopédie intitulée Histoire naturelle (œuvre de 37 volumes) l’avait ainsi décrit : « On a vu pendant la nuit, sous le consulat de C. Caecilius et de Cn. Papirius (an de Rome 641), et d’autres fois encore, une lumière se répandre dans le ciel, de sorte qu’une espèce de jour remplaçait les ténèbres. » Mais si Pline l’Ancien vivait à Rome, en Italie, comment a-t-il pu voir une aurore boréale ou australe, qui comme leur nom l’indique, n’apparaissent que près des pôles… Nord ou Sud ? À certaines dates, l’arc auroral s’est étendu vers des zones situées au plus proche de l’équateur : en 1859, il est descendu jusqu’à Honolulu et, en 1909, jusqu’à Singapour ! Mais qu’est-ce que ces aurores boréales, et comment sont-elles créées ? Seul le Soleil est responsable de cette histoire. Avec l’aide du champ magnétique de la Terre, qui agit comme un immense aimant. Lors de tempêtes solaires, le Soleil éjecte un vent chaud dans la galaxie, une sorte de plasma contenant des atomes à charge électrique, appelés ions, circulant librement dans l’espace. Le champ magnétique de la Terre attire ces particules ionisées vers ses deux pôles, où elles rencontrent les atomes d’oxygène et d’azote, devenant subitement lumineux : ce sont les fameuses aurores polaires ! L’azote colore le ciel en rouge et en bleu ; l’oxygène en rouge et en vert. La taille et la forme de l’aurore boréale, quant à elles, varient selon la force du vent solaire. Plus il est puissant, plus elle est grande. Le phénomène a donné bien du fil à retordre aux savants du monde entier. Mais le terme « aurore boréale » n’est apparu qu’au XVIIe siècle, alors que Galilée tentait de trouver une explication scientifique au phénomène, après avoir remarqué des « taches solaires dans le ciel », sans toutefois trouver de réponse. Il aura fallu attendre 1839 et Sir Edward Sabine, un astronome britannique, pour voir le premier observatoire magnétique installé à l’université de Toronto, et la véritable explication trouvée. Toutes ces taches de couleur accrochées dans le ciel comme des guirlandes, ça donne envie de prendre un billet pour l’Alaska et de partir à l’aventure dans les étendues de neige sur un traîneau en bois ! Enfin… Si vous préférez le soleil, vous pouvez toujours aller à Bali…

			Pourquoi 
les autoroutes sont-elles payantes, 
sauf en Bretagne ?

			C’est vrai que cela peut paraître bizarre. Si vous regardez une carte de France, vous remarquerez que les autoroutes ne sont pas de la même couleur à l’ouest du pays. Normal : ce ne sont pas des autoroutes, mais des voies rapides ! Lorsque la France a commencé à se couvrir d’autoroutes payantes – afin de financer leur construction –, les élus bretons se sont élevés contre ce nouvel impôt en arguant que… Anne de Bretagne (née en 1477 et morte en 1514), lorsqu’elle épousa le roi de France Louis XII, avait exigé que jamais son duché ne fût frappé des mêmes impôts que ceux du reste du royaume, en particulier les octrois, les péages d’alors. Sur le reste du territoire français donc, les autoroutes sont payantes, alors que certaines, comme l’autoroute A6, sont financées depuis longtemps. Le péage pourrait donc être supprimé, ou du moins son montant réduit. Mais l’État et les concessionnaires qui ont pris les autoroutes en gestion ont décidé que les péages prélevés sur les autoroutes amorties serviraient à financer de nouvelles autoroutes, et tant pis si certaines attirent parfois moitié moins d’automobilistes que prévu, rendant leur raison d’être plus que douteuse.

			Où se trouve 
la plus large avenue du monde ?

			Vous n’y êtes pas, mais alors pas du tout. Non, ce n’est pas la Ve Avenue. Les Américains ont beau frimer sur beaucoup de choses, la Grosse Pomme n’est pas première en tout ! Pour les raisons que l’on sait, ce n’est pas non plus à New York que se trouvent les plus hauts gratte-ciel au monde. Le Burj Khalifa culmine désormais à plus de huit cents mètres, au-dessus de la capitale des Émirats arabes unis, Dubai évidemment. Les Champs-Élysées, alors ? Non plus ! Ils ne font que quelque misérables soixante-dix mètres de large. C’est l’avenue Foch qui caracole en tête, en tout cas pour la capitale, avec ses cent vingt-cinq mètres d’un hôtel particulier à l’autre. Mais ce n’est rien à côté de l’avenue 9 de Julio, à Buenos Aires, dont la largeur moyenne est de cent quarante mètres, avec une pointe à deux cent cinquante. Sauf que, sauf que… c’est de la triche. L’avenue 9 de Julio n’est ni plus ni moins qu’un alignement d’immeubles, face à face, séparés par deux voies rapides de deux fois six voies. Rien de bien séduisant, pas de quoi en faire une attraction touristique. De même, l’avenue Foch, avec ses terre-pleins de sable sans âme ne mérite pas non plus que l’on s’y attarde.

			Non, je vais vous dire, moi, quelle est, historiquement, la plus large avenue du monde : c’est l’avenue de Paris, à Versailles, celle qui se trouve pile poil en face du château. Quatre-vingt-treize mètres séparent les petites et les grandes écuries, situées de part et d’autre de la place d’Armes, face à la grille Royale. Mais surtout, l’avenue de Paris affiche plus de trois cents ans au compteur, ce qu’aucune autre concurrente ne peut égaler. Imaginez Louis XIV, dont la chambre se trouvait dans l’axe de cette avenue, se lever le matin (on parlait alors du « Petit Lever », avec au bas mot cinquante personnes dans la chambre du roi) et mettre le nez à la fenêtre, admirant cette immense avenue, conduisant à son tout nouveau tout beau château (même s’il ne le connaît jamais terminé). « Le roi, c’est moi. » Mais surtout, cette avenue, ces avenues, puisqu’elle est jouxtée de deux autres axes majeurs formant un trident, c’est moi qui l’ai voulue. Aujourd’hui, elle s’appelle avenue de Paris, mais à l’époque, bien évidemment, il s’agissait de l’avenue Royale. Et puis, admettez, entre les petits soixante-dix mètres des Champs-Élysées, qui donnent certes sur l’Obélisque et l’Arc de triomphe, et les quatre-vingt-treize mètres de l’avenue de Paris, conduisant au plus grand et plus beau château du monde, il n’y a pas photo ! And the winner is…

			Est-ce que 
les aveugles rêvent en images ?

			Même sans côtoyer au quotidien des personnes aveugles ou sourdes, cette question vous est assurément venue à l’esprit un jour ou l’autre. Forcément, rien de vital, juste de la curiosité, saupoudrée d’un brin d’empathie. Les rêves suscitent d’ailleurs bien d’autres questions connexes : comment pensent et rêvent les bébés qui ne savent pas encore parler ? Dans quelle langue rêve-t-on (et pense-t-on), quand on en parle plusieurs couramment, ou encore quand on vit au quotidien dans un autre pays que son pays natal ?

			Toutes ces questions ont un début de réponse commune : nos pensées et nos rêves, avant de « s’afficher » ou de « s’imprimer » dans notre esprit sous forme de mots, sont d’abord des sons, des images, mais aussi des odeurs, des goûts ou des sensations tactiles. D’où viennent-ils ? De nos souvenirs, bien sûr ! Notre cerveau, tel lecteur-enregistreur, enregistre à longueur de journée ce que nous voyons, entendons, sentons et touchons. Oups, et bien sûr, ce que nous goûtons. On dit d’ailleurs que les vrais gourmets profitent deux fois de leur dîner. D’abord à table, et ensuite dans leur lit, quand ils en rêvent ! Conséquence, pour pouvoir rêver en images, il faut en avoir enregistré dans la journée, ou en tout cas dans sa vie. De facto, les aveugles de naissance ne rêvent pas en images. Mais comme leurs autres sens sont surdéveloppés pour compenser l’absence de la vue, leurs rêves sont remplis de sons, d’odeurs, et surtout de sensations tactiles. Pour ceux qui ont perdu la vue plus tard, le scénario est différent. En théorie, ils rêveront en images toute leur vie. Seulement, leurs souvenirs s’estompant avec le temps, ces rêves « en vidéo » s’éloigneraient lentement de la réalité, en particulier pour ce qui touche aux couleurs. Une autre variable entre en ligne de compte : l’âge auquel l’aveugle a perdu la vue. On dit que c’est autour de sept ans que les choses basculent. Avant, les souvenirs en images disparaîtront au fil du temps, en une dizaine d’années tout au plus. Après, ils persisteront toute la vie. Jusqu’à preuve du contraire…

			Pourquoi 
les avions laissent-ils 
des marques dans le ciel ?

			Contrairement à l’idée dominante, ce ne sont pas les gaz d’échappement des moteurs qui sont à l’origine des traînées blanches que laissent les avions derrière eux. Enfin, pas à la manière d’une voiture ou d’un feu de cheminée ! Ces nuages blancs sont des nuages de vapeur d’eau, comme les nuages naturels. En entrant dans le moteur de l’avion, l’air est en effet brutalement réchauffé et, avec lui, l’eau qu’il contient. En ressortant, au contact de l’air froid des hautes altitudes, la vapeur ainsi fabriquée se transforme aussitôt en glace : on appelle cela la condensation, mot souvent utilisé à tort pour décrire la liquéfaction, qui d
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