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Pressentiments des intellectuels romains
en faveur d’un monothéisme

« Toi et tous les hommes religieux, vous devez retenir votre
âme dans les liens du corps ; aucun de vous, sans le comman-
dement de celui qui vous l’a donnée, ne peut sortir de cette
vie mortelle ; en la fuyant, vous paraîtriez abandonner le
poste où Dieu vous a placés… Pense à vivre avec justice et
piété, pense au culte que tu dois à tes parents et à tes
proches, que tu dois surtout à la patrie. Une telle vie est la
route qui te conduira au ciel et dans l’assemblée de ceux qui
ont vécu et qui, maintenant, délivrés du corps, habitent le
lieu que tu vois… » Comme je le regardais attentivement :
« Eh bien ! mon fils, me dit-il, ton esprit sera-t-il donc
toujours attaché à la terre ? Ne vois-tu pas dans quel temple
tu es venu? Ne vois-tu pas le monde entier renfermé dans
neuf cercles ou plutôt neuf sphères qui se touchent ? La
première et la plus élevée, celle qui embrasse toutes les
autres, est le ciel lui-même, le Dieu suprême, qui modère et
contient tout. Au ciel sont fixées toutes les étoiles qu’il
emporte éternellement dans son cours. Plus bas roulent sept
globes, entraînés par un mouvement contraire à celui du
ciel… »
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Je contemplais toutes ces merveilles, perdu dans mon
admiration. Lorsque je pus me recueillir : « Quelle est donc,
demandais-je à mon père, quelle est cette harmonie si
puissante et si douce, au milieu de laquelle il semble que
nous soyons plongés ? – C’est l’harmonie, me dit-il, qui
formée d’intervalles inégaux, mais combinés avec une rare
proportion, résulte de l’impulsion et du mouvement des
sphères, et qui, fondant les tons graves et aigus dans un
commun accord, fait de toutes ces notes si variées un
mélodieux concert… Si tu veux porter tes regards en haut
et les fixer sur ton séjour naturel et ton éternelle patrie, ne
donne aucun empire sur toi au discours du vulgaire ; que la
vertu te montre le chemin de la véritable gloire et t’y attire
par ses charmes… Semblable à ce Dieu éternel qui meut le
monde, en partie corruptible, l’âme immortelle meut le
corps périssable. L’âme s’envole plus facilement vers sa
demeure céleste ; elle y est portée d’autant plus rapidement
qu’elle sera habituée, dans la prison du corps, à prendre son
élan, à contempler les objets sublimes, à s’affranchir de ses
liens terrestres. Mais lorsque la mort vient à frapper ces
hommes vendus aux plaisirs, qui se sont faits les esclaves
infâmes de leurs passions, et, poussés aveuglément par elles,
ont violé toutes les lois divines et humaines, leurs âmes,
dégagées du corps, errent misérablement autour de la terre,
et ne reviennent dans ce séjour qu’après une expiation de
plusieurs siècles. »

Quel est cet étrange dialogue en forme de prédication ?
Ne proviendrait-il pas d’un sermon oublié de Bossuet, d’une
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redécouverte d’une méditation de Fénelon? D’où peut
donc bien venir cette sorte de prière mystique qui évoque
Dieu, l’éternité de l’âme, le paradis et même une forme de
purgatoire qu’on trouve d’ailleurs aussi dans le Gorgias et
dans La République de Platon? Qui l’a écrit en des temps
qu’on peut croire modernes, et qui sont étrangers à la
pensée médiévale ? Mais pourquoi ne pas penser également
aux multiples sphères par lesquelles doit passer l’âme, selon
l’enseignement de Bouddha?

Impossible pour celui qui n’aurait jamais lu cet extrait
d’un texte fondamental, voire fondateur, de dire à quelle
époque il a été écrit, sinon, pourrait-on penser au
XVIIe siècle, ou alors au Ve siècle avant J.-C. au temps de
Bouddha?

Ce texte est en effet une révélation qui ouvre notre sujet :
il a été composé dans la première moitié du Ier siècle avant
J.-C. par Cicéron, et fait partie du Traité de la République
dont nous ne possédons que quelques fragments conservés
par l’historien Macrobe et passés dans l’Histoire sous l’appel-
lation de Songe de Scipion. Il met en scène un rêve que fait
Scipion Émilien au cours duquel lui apparaît son aïeul,
Scipion l’Africain, et le dialogue métaphysique qui s’ensuit.

Le « christianisme » de ce texte nous paraît parfois si
évident, alors que le Christ naîtra un demi-siècle plus tard,
qu’il a influencé jusqu’au pastiche parfois des Pères de
l’Église comme saint Augustin ou des écrivains convertis au
christianisme comme Lactance au début du IVe siècle,
auteur d’un célèbre ouvrage, De la mort des persécuteurs,
auquel l’empereur Constantin le Grand confiera l’éducation
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de son fils Crispus. Que la plupart des ouvrages de Cicéron
aient pu traverser les siècles n’est pas un hasard. Nombre
d’ouvrages des auteurs païens, lorsque le christianisme
triompha définitivement sous Théodose dans la seconde
partie du IVe siècle, furent détruits à jamais. Mais bon
nombre des théologiens et même des Pères de l’Église dans
l’antiquité tardive considérèrent Cicéron comme un pré-
chrétien, non seulement pour avoir écrit Le Songe de Scipion,
mais aussi pour avoir rédigé son traité sur La Nature des
Dieux où il ne peut s’empêcher de parler du Dieu de Platon,
ouvrier et architecte du monde, suivant Le Timée, précise-t-il,
même si, agacé, il assimile ceux qui l’adorent à des partisans
d’une secte.

Il n’empêche. Bien avant la proclamation officielle du
premier empereur, Auguste, naguère Octave, en 27 av. J.-
C. et la naissance du Christ sous son règne sans doute en 4
avant notre ère, l’un des plus grands penseurs du monde
romain païen, sans doute le plus grand, ose parler de Dieu au
singulier et évoquer un paradis céleste dans lequel évoluent
les âmes libérées de leurs corps. C’est assez dire qu’avant d’y
être préparé historiquement, le monde romain, c’est-à-dire
le monde habité au Ier siècle avant J.-C., et en particulier ses
intellectuels, commence à admettre, non sans réserve parfois,
non sans irritation sans doute, l’unicité de Dieu.

Il est certain que d’autres écrivains dont les textes ne nous
sont pas parvenus, ont dû écrire dans le même sens que
Cicéron.

Certes les révolutions et les guerres civiles qui vont
affecter Rome et ses territoires au cours du Ier siècle et
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