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Todo fueron murmuraciones en los comienzos de su arribo á la población marinera.

¿Quién sería el desconocido, aquel buen mozo de treinta y cinco años 
que había comprado la finca de El Parral, instalándola con un fausto que
 no igualaban, ni con mucho, las de los ricachos en diez leguas á la 
redonda?

Dos meses anduvieron albañiles, carpinteros, tapiceros, fontaneros, 
pintores y marmolistas, limpiando, arreglando, decorando, higienizando 
la vivienda, hasta dejarla que no la reconocería su edificador.

Tocóles después á jardineros y hortelanos. Una gran estufa se 
construyó al fondo del jardín. De cristalería era con ventanales 
automáticos y juegos dobles de persianas. Á ella fueron llegando, como á
 congreso mundial de botánica, las más raras plantas de todos los 
países; las que en los trópicos arraigan, á temperatura de cuarenta y 
cinco y más grados, y las que brotan inmediatas á la región polar: las 
que se crían en húmedos y sombríos abismos y las que florecen en 
remontadas cimas.

Para cada una hubo en la estufa un conveniente lugar. Cámaras 
frigoríficas para las plantas que verdean entre la nieve; calefacción 
para las necesitadas de altas temperaturas; humedades fungosas para las 
precisadas de ellas; atmósferas enrarecidas para las hijas de las 
cumbres. Cada zona de aquel muestrario aparecía sabia y totalmente 
apartada de la otra; pero todas juntas se mostraban de golpe á la 
admiración del curioso por cristales de tan pura diafanidad, que era 
menester tactearlos si no quería confundírselos con las transparencias 
del aire.

El parque se dispuso, no con arreglo á cánones de la inglesa 
jardinería; no tampoco con sumisión á la geometría prerafaélica que 
algunos pintores extreman en sus lienzos. Acordado fué con la 
naturaleza, dejando crecer á las flores en absoluta libertad, mezclarse,
 confundirse, enlazarse en comunión franca de matices y de perfumes; 
permitiendo á los céspedes esparcirse en melenas de trovador, no 
erizarse al rape, como cabezotas de quinto.

Sólo tuvo por límites aquella libertad los necesarios á la 
conservación de paseos y de macizos; los precisos al desenmarañamiento 
de las hierbas, al franqueo de los boscajes, al cuido de árboles y 
trepadoras plantas, de hiedras y de arbustos. Todo era allí armónico 
albedrío de hojas, ramas y flores que se desparramaban en borracha 
paleta y se abrían en esenciero multicolor contra las gasas del espacio.

El huerto desbordaba en frutos, por obra de abonos y labores hasta 
entonces desconocidos ó no usados en la comarca. Ocurría igual con la 
granja, que arrancaba desde los remates del muro.

Habíase planteado en ella el cultivo al uso moderno, y traído, con 
objeto de realizarlo útilmente, las máquinas y herramientas de última 
invención.

Especies animales, sujetas á escrupuloso régimen de alimento, 
reproducción y cruce, eran gala de corralones, establos, torrecillas, 
cuadras y cochiqueras. La instalación en sus diversos y múltiples 
oficios acusaba el regimiento de manos expertas en ingeniería 
agronómica.

No fueron menos la sorpresa y los vecinescos runrunes cuando 
inmediatos al edificio principal se establecieron una cuadra, capaz para
 cuatro ó seis bestias, y un amplio cocherón con habitaciones destinadas
 á dependencia y guadarnés.

—¿Pero se nos va á meter un príncipe en la población? —decían los 
vecinos—. ¡Pues no trae pocos humos y poca faramalla el propietario de 
El Parral! ¿Quién será él? ¿Cuándo vendrá aquí? Ni el día de su llegada,
 ni su nombre sabemos. Hízose en la capital el trato de la casa. Como en
 la capital residen el propietario antiguo y el notario que dictó la 
escritura, seguimos in albis. Sólo sabemos ciertamente que á la 
población vino á pasar cinco meses un viejo de muy pocas palabras; que 
visitó la finca y terrenos colindantes; que tomó del alcalde informes; 
que se fué por mar, con la marea de las doce, y que á poco empezó el 
tragín de reparos, obras y faenas agrícolas. ¿Quién será el comprador? 
¿Cuándo aportará por el pueblo? ¿Vendrá de fijo? ¿Vendrá por temporada? 
¿Será un joven? ¿Será un anciano? ¿Tendrá ó dejará de tener familia? 
¿Será español? ¿Será extranjero? ¿Habrá hecho estos desplantes para 
apandar con el distrito? ¿Querrá irse apoderando poquito á poquito de 
cuanto nuestros padres nos transmitieron en herencia?...

Éste era el chismorreo. Estas las preguntas que cruzaban de labio á 
labio en el casino, en los cafés, en las tertulias señoriles, en las 
reuniones tabernarias, en las casas de los pobres y de los ricos. Hasta 
en el Concejo dedicaron una sesión al amo de El Parral. De la sesión 
nada sacaron los ediles en limpio: ocurrióles como con las cuentas 
presentadas anualmente por el alcalde.

Quien, por excepción única, no tomaba parte en tales dimes y diretes,
 era el médico, don Pablo Núñez, buena y sabia persona, á quien su mucha
 hacienda y las injurias de los años reintegraron á su pueblo natal. 
Acogióse al pueblo en compañía de una excelente biblioteca, donde 
alternaban con los propios á su carrera, libros científicos, literarios y
 filosóficos. Era hombre leído y aprovechado en sus lecturas el doctor. 
Gustaba de saber y no circunscribía á la medicina el caudal de sus 
conocimientos. Docto químico, había montado en un pabellón su 
laboratorio. Dentro de él se daba á experimentos y manipulaciones, de 
aquellos por cuya virtud avanzan mejor tal vez que por otros caminos las
 humanidades hacia su perfección. Más han hecho algunos químicos en 
beneficio de la humanidad con sus descubrimientos, que cien discursistas
 mitineros con sus arrogantes arengas.

Amaba don Pablo todas las bellas artes, creyéndolas tan precisas, tan
 de obligación, por lo menos, como las útiles. En punto filosófico 
formaba con los más avanzados. En problemas sociales hallábase más cerca
 de Kropotkin que de Carlos Marx. Claro que, en teoría, ante los hechos 
manifestábase prudente. Gustaba de vivir enseñando al mundo la sociedad 
futura, pero reculaba ante las acciones inexcusables para su 
advenimiento. Aun prolongarlas con independencia y arrestos personales, 
en lo que afecta á usos y costumbres, le costaba trabajo.

Sobre todos estos amores estaba el de su hija, una hermosa joven de 
veinte años, que tenía por nombre Luisa, y había substituido en el 
corazón de su padre, viudo y sin más hijos que ella, á todas las 
imágenes con que adorna sus altares la Iglesia.

Educada Luisa por el doctor, no pertenecía á esa juventud ñoña, 
hipócrita é ignorante que compone, para su desgracia, el surtido de la 
burguesía femenina española. Era Luisa criatura franca, instruida, libre
 de gazmoñez, con el alma de par en par abierta á todo lo noble y con la
 biblioteca paterna abierta también de par en par á sus ojos, á sus 
manos y á su cerebro. Claro que don Pablo y Luisa no tomaban parte en la
 lugareña murmuración.

Subió ésta de punto una tarde en la cual llegaron á la población 
marinera dos coches de campo tirados por sendos troncos: una yegua de 
silla montada por un chicuelo de doce años y un automóvil que á pleno 
taf—taf atravesó la carretera y enfiló con el cocherón.

Dos mujeres, ninguna de ellas joven, el muchacho jinete, los cocheros
 y el chauffeur debían componer la servidumbre del «misterioso» 
propietario; amén del viejo cano y silencioso que fué anteriormente en 
examen y compra de la finca. Éste, por las trazas, era administrador ó 
mayordomo ó secretario.

No pararon las sorpresas en tales acontecimientos. Al anochecer 
entróse por la ría una lancha automóvil que atracó en el muellecito de 
la finca, donde ya gallardeaba una barca con corte y armadura de 
balandro.

De la lancha automóvil desembarcó un hombre como de unos treinta años
 cumplidos, moreno, con recortada barba negra y ojos graves, que 
brillaban tras unos lentes de oro. Vestía traje de americana y tocábase 
con una gorra de charolado viserón.

No dudaron los curiosos que presenciaban el arribo de que era aquel sujeto el propietario de El Parral.

Dieron la noticia. Esparcióse ella por el pueblo y siguieron los 
comentarios, mientras el recién llegado, luego de salvar con pie rápido 
los escalones que desde el muellecillo conducía al anteportal, de ganar 
la entrada y asentarse en el comedor, devoró con gran apetito la cena 
que le sirviera uno de los criados.

El misterio del personaje cesó al siguiente día. Él mismo se encargó 
de desvanecerlo en visita que hizo al alcalde por cortesía y por 
entregarle cartas de presentación que para él llevaba suscritas por 
personajes influyentes.

Llamábase el dueño de El Parral don Fernando Mendoza; un ingeniero 
agrónomo que, luego de haber hecho caudales en América instalando y 
explotando granjas agrícolas, regresaba á España, resuelto, por 
desengañado ó por estudioso, á instalarse solitariamente en una 
población tranquila donde pudiera dedicarse al cultivo de sus aficiones 
sin que ninguno le estorbara y sin ánimos de estorbar á nadie.

También hizo visita y entregó cartas de presentación á don Pablo 
Núñez. Le recibió con su agrado habitual; y Mendoza una vez cumplidas 
tales obligaciones, se entró en su finca á vivirla solitario, esquivo á 
toda intimidad.

A veces se le veía por entre la verja del jardín, con un libro en la 
mano; otras observábale la curiosidad escribiendo durante horas y horas 
muchas cuartillas sobre su mesa de despacho. Todas las mañanas visitaba 
la granja. En ella proporcionó trabajo y no escaso jornal á dos 
veintenas de hombres. De tiempo en tiempo hacía viajes automovilescos ó 
expediciones á caballo.

Al mar salía con frecuencia. Iba solo en su barca, que manejaba como experto marino.

Los pescadores le sorprendieron muchas veces enmedio del Océano, 
dejando ir su lancha al azar con la vela arrollada al palo y los remos 
pendientes del estribo. Así iba, hundido el rostro entre los puños, el 
cuerpo desmayado é inmóvil.

Algún pescador hubiera jurado que lloraba.
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Las prevenciones con que en toda ciudad pequeña se recibe á los 
forasteros rodearon también á Mendoza durante los meses primeros que 
subsiguieron á su arribo. Bien es cierto que contribuyó á ellas y no 
poco la esquivez de aquel solitario. Eso de no relacionarse sino lo 
preciso con las gentes, de no recibir otras visitas que las de obligada 
cortesía, de no aportar por el Casino, no obstante ser socio con 
presentación del juez y del alcade, daba causa á entredicho.

Claro que Fernando pagaba puntualmente las cuotas del Casino y que no
 abrían suscripción para festejos ó calamidades á que no acudiera rápida
 y generosamente. Pero esto quedaba descontado con lo díscolo del sujeto
 y no se le tenía en cuenta para la afección, ó al menos para la 
gratitud.

Hubo más, y aquello sí alborotó el cotarro entre las comadres de alta
 y de baja estofa: el forastero no iba á misa. ¡Otro como el doctor! 
¡Herejote! ¡Para que fuese bueno!

Las buenas comadres olvidaban que el doctor Núñez, á quien ellas 
consideraban modelo de herejía, era la bondad hecha carne de médico. Los
 esposos de las comadres, parte por convicción, parte por envidia, 
pecado de que no libran los católicos, y un mucho por evitar familiares 
disputas, hacía á las comadres coro en sus abominaciones contra el 
réprobo, que no pisaba la casa de Dios para oír su misa, ni se 
arrodillaba para vomitar culpas ante el confesonario del padre Enrique, 
un viejo simpático y dicharachero, gran jugador de tresillo y golfo.

No tomaba el cura tan á mal como sus feligreses el desvío de don 
Fernando. Bien es cierto que en dos ocasiones acudió á él en demanda de 
limosna para los pobres y para unos pescadores náufragos, y en los dos 
fué servido con colmo, especialmente cuando se trató de los náufragos.

Al patrón, padre de dos hijos ya mozos, sorbióselo el mar; bajó al 
fondo envuelto, como en un sudario de honor, entre los pliegues de la 
vela; los hijos ganaron la playa, pero la barca fué á estrellarse contra
 un montón de rocas.

Don Fernando acorrió largamente á la viuda y regaló al hijo del muerto una embarcación mejor que la deshecha.

Aquella noble acción, si bien hizo aumentar en las malas almas —no 
pocas, por desdicha— las envidias y malquereres contra don Fernando, 
produjo en otras personas, y con especialidad entre los humildes, un 
movimiento de simpatía y reverencia.

El forastero daba ocupación en su granja á cuarenta ó cincuenta 
hombres, que en ella ganaban con relativa holgura el pan de sus mujeres é
 hijos; al cuidado del bote destinó Mendoza un pescador ya viejo, que no
 estaba en trazas de marinear solo; el jardinero y los hortelanos 
también eran indígenas. Traía, pues, beneficio grande para la población 
la llegada del ingeniero y, quisiérase ó no, había que certificarlo y 
apuntarlo en su haber.

Si á esto se añade que Mendoza para nada intervenía en la política de
 los caciques y que, á cuenta de quejarse del abandono en que el 
municipio dejaba caminos vecinales y calles, había reparado algunos por 
su cuenta, á los fines de no hacer añicos por ellos su automóvil cuando 
los recorría, tendrá fácil explicación el cómo á los tres meses de su 
permanencia en El Parral fueron trocándose las prevenciones en agasajos y
 la envidia en admiración. Cierto que, mirándolo bien, la envidia no es 
otra cosa sino la admiración enferma.

El trato único que frecuentó Mendoza con relativa asiduidad fué el de
 don Pablo Núñez. No es de extrañar que simpatizaran y se atrajeran 
aquellos dos seres. Concordaban en la bondad y en la nobleza del 
carácter. No menos lo hacían en ideas y en aficiones, en programas 
altruistas, donde humanidades por venir vivirían exclusivamente bajo 
leyes de fraternidad y de amor.

También andaba Mendoza, por lo que atañe á evoluciones ó revoluciones
 sociales, más cerca de Kropotkin que de Carlos Marx. Sólo que Mendoza 
era hombre de más arrestos que el doctor, acaso por más joven y por su 
costumbre de pelear reciamente la vida en América.

Él sostenía varonilmente en sus diálogos con el médico que á la idea 
debía acompañar la acción. —Idea sin acción —afirmaba Mendoza— es
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