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OCTUBREMiércolesMis padres no dejan de decirme que el mundo no gira a mi alrededor, pero a veces me pregunto si en realidad SÍ LO HACE.Cuando era pequeño, vi una película sobre un hombre cuya vida entera se filmaba en secreto para un programa de televisión. El tipo era famoso en todo el mundo, pero él no lo SABÍA.Pues bien, desde que vi aquella película tengo la sensación de que probablemente ME pasa lo mismo.¡ESPERO QUE LO ESTÉIS DISFRUTANDO,SO ASQUEROSOS!
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2Al principio me molestaba que divulgaran mi vida sin mi permiso. Pero luego me di cuenta de que si cada día hay millones de espectadores pendientes de lo que haga o deje de hacer, eso es GENIAL.En ocasiones me preocupa que mi vida sea demasiado ABURRIDA como para justificar un programa de televisión propio, así que siempre trato de hacer cosas divertidas para que la gente que me ve en su casa pueda echarse unas risas.¡EEEPA!PLOFPLAS
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3También me dedico a mandarle pequeñas pistas al público, para que comprendan que estoy al corriente. Si mi vida es un programa de televisión, entonces tiene que haber pausas publicitarias. Supongo que pondrán los anuncios cuando voy al cuarto de baño, así que cuando termino allí siempre hago una gran entrada en escena.¿QUIÉN SE HACOMIDO LA ÚLTIMAMAGDALENA?¡YONO HESIDO!GUIÑO¡HE VUELTOOO!
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4Pero a veces me pregunto cuánto hay de AUTÉNTICO en mi vida, y cuánto hay de MANIPULACIÓN. Me pregunto si habrá alguien MÁS por ahí tirando de los hilos, porque la mitad de las cosas que me suceden son de lo más ridículas.Si toda esta historia es una farsa, lo MENOS que podrían hacer los responsables de esto es escribirme un guion en condiciones.¿QUÉ TAL “GREG SE ECHA NOVIA”, O “GREG TIENE UNA MOTO”, O “GREG SE ECHA NOVIA Y TIENE UNA MOTO”? 


[image: background image]
5Cada dos por tres me pregunto si mis seres queridos son lo que APARENTAN, o si no son más que ACTORES.Si son actores, espero que le concedan un premio al chaval que interpreta a mi amigo Rowley, por hacer tan bien el papel de un inepto total.Y si mi hermano Rodrick es un tipo al que PAGAN por actuar como un verdadero idiota, me quito el sombrero ante él.¿Quién sabe? A lo mejor es buena gente en la vida real, y puede que hasta nos hagamos amigos. 
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6Pero si mis PADRES son actores, entonces todo está mal.Durante años, he hecho montones de tarjetas de felicitación para los días del Padre y de la Madre. Si todo es una farsa, me deben dineropor mi tiempoy mis esfuerzos.¿MÁS ESPUMA,CARIÑO?CHOFMA-MAÍTAALMEJORPADRETEQUIEROMAMÁ
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7Y hablando de dinero, seguro que mis VERDADEROS padres tienen la vida resuelta gracias a mí.Sin embargo, estoy haciendo todo lo posible para sacar tajada en el futuro. En la mayoría de los programas de televisión, el protagonista tiene un eslogan y lo repite al menos una vez en cada episodio. Así que me he inventado mi PROPIA frase comercial y la suelto de cuando en cuando en medio de la conversación.CLING¡MUERDE MISGALLETAS! 
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8Con el tiempo, imprimiré mi lema en toda la mercadotecnia relacionada con el programa, y esperaré sentado a que el dinero comience a fluir.Sin embargo, prometo UNA COSA: no acabaré como esos famosillos pasados de moda, que venden sus retratos autografiados en las convenciones a cambio de cuatro chavos.MUERDE MIS GALLETASMUERDEMISGALLETASMUERDE MISGALLETASMUERDE MISGALLETASMUERDE     GALLE   ¡DILO!¡DILO!LO TIENESCLARO“MUERDE MIS GALLETAS”EL CHICODE MUERDEMISGALLETAS
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9Si algo he aprendido sobre la televisión es que, tarde o temprano, todos los programas se terminan. Pero en la última temporada suelen introducir una nueva mascota o un niño simpático para aumentar los índices de audiencia.Así que, cuando nació mi hermanito, Manny, supuse que trataban de sustituirme como estrella del programa por una cara nueva y original.Lo que no me entraba en la cabeza era cómo un recién nacido podía ser ACTOR. Pensé que tal vez fuese una marioneta controlada por un adulto escondido fuera de plano.¡SÉ EXACTAMENTE DE QUÉ VA ESTO!
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10Nunca encontré pruebas de que esto fuera cierto, pero no por ello cejé en el empeño de verificarlo de vez en cuando para asegurarme.A medida que Manny iba creciendo, era más evidente que se movía por sí mismo. Entonces me pregunté si se trataba de un supersofisticado juguete de cuerda o incluso de una especie de ROBOT.Y luego pensé que TODOS los que me rodeaban eran también robots, y que yo era el único ser humano real de la familia. Los robots necesitan electricidad para funcionar, y eso explicaría por qué tenemos dos o tres enchufes en cada habitación de la casa.TRASTRAS
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11TAMBIÉN explicaría algunas cosas que dicen mis padres cuando se creen que no los estoy escuchando.Si los robots funcionan con pilas, eso explica por qué hay tantas en una caja de plástico en el lavadero. No sé exactamente dónde ACABAN las pilas, pero se me ocurren unas cuantas cosas al respecto.NOS CONVENDRÍA SALIRESTE FIN DE SEMANAA CARGAR LAS PILAS.
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12Pensé que solo había una manera de averiguar si los miembros de mi familia eran robots: provocar un cortocircuito en uno de ellos. Pero, o bien papá es un modelo sumergible, o bien es un humano normal sin sentido del humor.AQUEL incidente me costó una semana sin salir de casa. La gente que estaba viendo mi programa debió de reírse mucho. Pero estoy seguro de que, después de aquello, los índices de audiencia cayeron en picado algunos días.JUNIO
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13No niego la posibilidad de que yo NO sea la estrella de un programa de televisión, sino un chico corriente que vive una vida normal. Aun así, ALGUIEN podría estar ahí fuera, vigilando.Con la de planetas que hay en el universo, TIENE que existir vida inteligente ahí fuera. Hay quien dice que, si los extraterrestres fueran reales, los ovnis no dejarían de sobrevolar nuestros cielos. Pero yo creo que los aliens son muy LISTOS y prefieren ser discretos hasta que sea la hora de invadirnos.Es probable que espíen cada segundo de nuestras existencias, para reunir información sobre nuestro modo de vida. 
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14Tengo la teoría de que las moscas son en realidad drones en miniatura, que los alienígenas emplean para transmitir imágenes a sus naves. Si has visto alguna fotografía ampliada de una mosca, es evidente que sus “ojos” son cámaras muy sofisticadas.Lo único que no entiendo es esa extraña fascinación de los extraterrestres por las cacas de perro. Pero, bueno, sus razones tendrán.¿QUIÉN SE HADEJADO LA VENTANAABIERTA?
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