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  À Mamy,

    qui a toujours cru en mon Talent.


Hélas ! faut-il que l’Amour, avec ses yeux toujours couverts d’un bandeau,
Trouve sans voir des chemins pour faire sa volonté !
William Shakespeare, Roméo et Juliette
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    Une porte, deux verrous, et un portillon. C’est tout ce qui me sépare de la liberté.

    Je passe l’heure entière qui suit mon réveil à observer l’extérieur, par la lucarne de mon grenier. Le soleil ne va pas tarder à se lever, et j’entends Mère en bas, dans la cuisine. Elle prépare toujours un gros repas, avant un voyage. Le bruit est rassurant, alors je l’écoute un moment : les œufs que l’on casse, le fouet qui claque, le beurre qui crépite. Je prends tout ce qui peut me réconforter.

    Je n’ai quasiment pas dormi de la nuit. Je l’ai passée à répéter le discours que je prépare depuis des semaines, dans l’attente d’un matin comme celui-ci.

    Cette fois, ce sera différent.

    Je finis par me lever et passe une robe de travail en lin. Ma garde-robe est simple, loin des tenues somptueuses décrites dans les livres. Mère place la praticité avant tout le reste ; et ce n’est pas comme si j’avais qui que ce soit à impressionner, ici, aux Ferbois. Je jette un coup d’œil dans le miroir et plie un foulard de soie en triangle avant de le nouer par-dessus mes longs cheveux, m’assurant que le tissu masque bien la pointe de mes oreilles – habitude qui me suit depuis l’enfance. Je pose ensuite les doigts dessus et murmure l’incantation de dissimulation que j’ai travaillée. Enfin, j’attache mon tablier et enfile des bottes avant de lancer un regard, sous mon lit, vers la sacoche que j’ai préparée avant-hier soir. Elle contient des gants, des raquettes à neige, une paire de grosses chaussettes en laine ainsi que de quoi me nourrir en viande séchée pour deux semaines – tout le nécessaire pour voyager vers le Nord.

    Mère est une Guérisseuse, et l’une des meilleures au monde. Son travail exige souvent de longs trajets pour se procurer des ingrédients rares ou pour aller soigner ses patients. Nous gagnons notre vie en préparant des potions que nous vendons sur les marchés, à travers les Miterres. Aujourd’hui, elle part pour le Sulnic, un royaume glacial situé tout au nord. Le trajet est périlleux – glissant dans les mois les plus froids, et le paradis des bandits en période de fonte ; c’est en tout cas ce que l’on m’en a dit. Mais je ne me fais pas trop de souci pour Mère. Elle sait parfaitement se débrouiller.

    Elle ne dirait pas la même chose de moi.

    Je descends sur la pointe des pieds et la découvre en train de lacer ses bottes, près de la porte. Elle a l’air pressée. Il y a une assiette qui m’attend sur la table, mais la sienne est déjà dans l’évier. Je m’assois et commence à manger tout en scrutant son expression.

    Le visage de Mère est beau, légèrement ridé et extrêmement expressif. Elle prétend avoir plus de trois cents ans, mais aux yeux de n’importe quel humain, elle passerait pour une quinquagénaire. Son épaisse chevelure noire est rassemblée en une multitude de tresses sur le dessus de son crâne. Ses sourcils se rejoignent quand elle est nerveuse ; ce matin, ils forment un pic accidenté.

    — Il y a plein de choses à manger dans le cellier, lance-t-elle en guise de bonjour. Tout est étiqueté. Il faudra que tu termines le cerment pendant mon absence.

    — Pas de problème, dis-je en soupirant – j’ai toujours droit à d’ultimes instructions, quand elle s’apprête à partir.

    — Je me disais aussi que tu pourrais lancer les panse-tout, poursuit-elle en me jetant un regard incertain. La lune sera pleine la semaine prochaine, et le sang-de-pré va germer. Il faudra que tu t’assures que le chaudron est impeccable avant de démarrer.

    Je lutte contre moi-même pour ne pas lever les yeux au ciel. Je suis son apprentie depuis que j’ai l’âge de parler, et le panse-tout figure parmi les dizaines de préparations que j’ai fini par mémoriser. Mais rien n’échappe à sa surveillance. En bonne faiseuse de potions, Mère a un sens du détail inégalable. Elle passe son temps à critiquer mon travail ou à me dire d’aller plus lentement.

    — Et pourquoi pas une nouvelle fournée de langue d’argent, aussi, ajoute-t-elle.

    — Je m’en occupe, confirmé-je en jouant avec ma fourchette, puis je décide que le moment de me lancer est venu. Tu as besoin d’aide pour charger la carriole ?

    — Non merci. Je n’emporte pas grand-chose à troquer.

    Mince. La moitié de mon discours reposait sur le fait que je puisse m’occuper de sa monnaie d’échange en route.

    — Pourquoi ?

    — Il s’agit davantage d’un voyage d’investigation, explique-t-elle tout en enfilant une cape.

    — Qu’est-ce que ça veut dire ?

    — Rien dont tu doives te soucier.

    Je ravale mon agacement. Avant mes dix-huit ans, j’avais espéré qu’une fois que je serais adulte, elle cesserait de me traiter comme une enfant qui a constamment besoin d’être protégée. Mais elle fait ça depuis tellement longtemps que je doute qu’elle sache comment arrêter.

    — Donc, tu ne vas pas dans le Sulnic ? l’interrogé-je d’un air faussement détaché.

    Elle soupire.

    — Je vais dans un village près de la frontière afin de me renseigner sur une possible épidémie. Il n’y a aucune preuve, seulement des rumeurs. Mais je me suis dit que je pouvais toujours aller voir et peut-être apporter mon aide.

    Son ton laisse entendre que je n’obtiendrai rien de plus. Je me renfrogne et plante ma fourchette dans mon jaune d’œuf. Une rumeur d’épidémie… voilà qui explique son appréhension, mais qui contrecarre méchamment mes plans. J’ajuste mon argument pendant qu’elle vérifie ses sacs.

    Je n’ai jamais vu Mère habillée autrement qu’en tenue de travail : une tunique toute simple, une jupe dotée d’innombrables poches, et une ceinture pour son arsenal de potions. Celle-ci est armée de six crochets, auxquels pendent six fioles de la taille d’un doigt. Les étiquettes sont inutiles. Nous connaissons par cœur la couleur et la forme de chacune. Après avoir fait courir ses doigts sur le tout, Mère récupère sa sacoche d’apothicaire près de la porte et sort dans l’air glacial.

    En temps normal, cela équivaut à un au revoir. Elle n’est pas une femme sentimentale, et ses voyages sont trop récurrents pour que nous perdions du temps à larmoyer. Mais je suis déterminée à dire ce que j’ai à dire – que la raison de ce voyage ait changé ou non –, alors j’attrape ma cape et la suis à l’extérieur.

    Quand je gagne l’enclos, elle est en train de dégager la neige qui recouvre la carriole. Notre cheval, Tucker, me rejoint au petit trot pour venir caler sa grosse tête contre ma poitrine. Je chatouille son museau velouté tandis que Mère fait le tour de notre cour en marmonnant.

    Mère est un être de routine. Mettre en place les sceaux qui protègent notre cottage fait partie intégrante de notre rituel de séparation. Tant que l’une d’entre nous demeurera à l’intérieur, les sorts dissimuleront la maison aux regards et à l’ouïe de tous. Je n’ai jamais été douée pour jeter des sorts – un travers parmi tant d’autres à ses yeux.

    Alors qu’elle effectue ses tours, je me surprends à fixer ses oreilles. Le chirurgien a fait un travail remarquable. Si j’ignorais quoi chercher, je ne discernerais pas les cicatrices là où les longues pointes effilées ont été raccourcies en hélix humanoïdes. Elle a coupé ses oreilles au moment où l’Empire verdien a pris le pouvoir, pratique commune chez les Elfes en quête d’anonymat.

    Au moment où Mère a grandi dans ces montagnes, celles-ci faisaient encore partie de l’Éternaé, l’ancien royaume des Elfes, qui a un jour contrôlé le cœur des Miterres. Mais c’était il y a trois cents ans, avant la Longue Guerre, où un tyran humain a mené une campagne sanglante pour leur arracher cette terre.

    Son nom était le roi Verdin. L’Histoire le connaît comme Verdin le Conquérant. À l’origine, il régnait sur un petit royaume côtier appelé Dornac, au nord, mais Verdin en voulait davantage. Avide d’expansion, il avait jeté son dévolu sur le territoire voisin, l’Éternaé, et déterminé que la meilleure façon d’atteindre son objectif était de semer la zizanie entre les peuples.

    Les Humains se méfiaient depuis longtemps de la magie, qui entremêle la culture et la religion elfiques. Verdin profita de cette peur pour propager un mensonge : les Éternéens aspiraient secrètement à utiliser la magie pour dominer un jour la race humaine. Il proclama que les sorts runiques étaient l’œuvre du diable, et que ceux qui étaient nés avec des aptitudes magiques devaient être traqués afin d’assurer la paix sur tout le territoire. Les Miterres étant depuis longtemps hantées par des démons venus du royaume des morts, Verdin mit leur existence sur le dos des Elfes, faisant passer les créatures pour des serviteurs éternéens.

    Il répandit cette haine si loin qu’il parvint à rallier une armée décidée à détruire le royaume elfique. S’ensuivit un siècle de bains de sang. Verdin fit raser la capitale de l’Éternaé par l’Incandescence de dragon, acte de cruauté qui fit tomber les Elfes. L’homme s’éteignit avec le sourire.

    Son fils et son petit-fils perpétuèrent sa violence, forçant notre peuple à se retirer toujours plus loin. Le chef elfique, le roi Amos, dernier de la grande dynastie d’Aldain, mourut de chagrin en voyant ce qu’il restait de ses sujets. Son épouse, la reine Soleste, céda leur foyer à la descendance de Verdin.

    L’Éternaé fut intégré au nouvel empire, rebaptisé Verdinaé en l’honneur du Conquérant – un royaume seulement peuplé par des Humains, et dans lequel toute magie était illégale.

    Sous ce nouvel ordre mondial, parler la langue elfique et louer nos dieux est punissable de mort – ce qui rend quasiment impossible pour un Elfe toute tentative de vivre en paix au Verdinaé sans abandonner ses principes. Après l’effondrement de l’ancien monde, ma mère et les Éternéens ayant survécu furent confrontés à un triste choix : fuir, mourir, ou apprendre à rester dans l’ombre. Les plus malins eurent tôt fait de trouver refuge dans des royaumes plus accueillants, comme le Sontaag ou l’Ursandore. Les plus chanceux moururent vite. Mais les Elfes comme Mère, qui ne supportaient pas l’idée d’abandonner leur terre natale, apprirent à se cacher.

    J’ai passé des années à l’implorer, mais elle a toujours refusé de me couper les oreilles. J’ai beau avancer l’argument indiscutable de ma sécurité, elle contre-attaque chaque fois avec un discours passionné sur mon magnifique héritage elfique et l’esprit indomptable de l’Éternaé. Parfois, je suis tentée de les tailler moi-même. Mais il y a tant d’autres choses qui nous opposent. Par exemple, elle croit encore que l’Éternaé retrouvera un jour son ancienne gloire. Je ne lui ai jamais dit à quel point cette idée me paraissait improbable. Durant les siècles qui ont suivi la Longue Guerre, les descendants de Verdin n’ont fait qu’alimenter son héritage de haine. L’Église verdienne et leur philosophie anti-magie sont plus fortes que jamais. Il ne reste quasiment plus aucun Elfe sur notre territoire. Si quiconque apprenait que je suis née avec le don de magie, je serais exécutée sur-le-champ.

    Ce que Mère a régulièrement pris soin de me rappeler.

    Après son troisième tour, elle semble satisfaite de son travail. Je fixe une longe au cou de Tucker et le guide en direction de la carriole, où Mère attache son harnais pendant que je lui caresse le museau.

    C’est le moment ou jamais. Je n’aurai pas d’autre occasion. Profitant du fait qu’elle me tourne le dos et de la présence du cheval pour me rassurer, je trouve enfin le courage de dire :

    — Mère, j’ai quelque chose à vous proposer. Avant que vous disiez non, écoutez-moi, s’il vous plaît.

    Ses mains se figent sur le harnais. Quand elle se tourne vers moi, son expression grave me suffit comme réponse.

    — Lyria, pas maintenant.

    Une douleur me transperce la poitrine, et je détourne la tête pour qu’elle ne voie pas mes lèvres trembler. C’est la réponse à laquelle je suis rompue, celle à laquelle j’avais déjà droit petite fille, quand je la suppliais en sanglotant de ne pas me laisser seule de nouveau. J’ai fini par tellement m’habituer à ses refus que j’ai cessé de le lui demander.

    Mais je ne suis plus une petite fille.

    Et je n’éprouve plus de peur.

    J’éprouve de la colère.

    — J’y ai beaucoup réfléchi, dis-je prudemment tout en tempérant ma frustration. J’ai conçu un système d’irrigation retardée afin que le jardin soit arrosé pendant notre absence. Et je me suis énormément améliorée en ce qui concerne le contrôle de mon Talent. Je pourrais t’aider avec cette épidémie si…

    — Je refuse d’avoir cette conversation, me coupe-t-elle.

    NON ! hurlé-je en moi-même.

    — Pourquoi ?

    — Parce que.

    À ses yeux, cette réponse a toujours suffi. Mais ça n’a jamais été le cas pour moi.

    — J… J’ai déjà fait mon sac.

    Ma voix finit par se fêler, et mon discours si minutieusement préparé quitte mes lèvres sans plus aucun contrôle :

    — Je ne vous poserai aucun problème. Je ferai exactement ce que vous me demanderez. Je peux même utiliser un sort de dissimulation pour mes oreilles. Regardez !

    Je retire le foulard pour le lui montrer, mais elle a l’air tout sauf impressionnée. Perplexe, je dresse une main pour tâter le bout de mes oreilles et me rends compte qu’elles sont toujours pointues. Non, non, non ! Je me suis entraînée !

    — Pas aujourd’hui, Lyria, dit Mère en secouant la tête.

    — Quand, alors ?

    — Quand ce sera sûr.

    — Ça ne sera jamais sûr !

    Je serais incapable de dénombrer toutes les fois où nous avons eu cette discussion. Elle prétend s’inquiéter de ma sécurité, mais je sais, au fond, de quoi elle a vraiment peur.

    Comme pour lui donner raison, une vague de chaleur commence à irradier sous ma peau. Je détourne le regard et inspire profondément, me mordant la joue jusqu’à ce que la douleur l’emporte sur le reste.

    Calme-toi, Lyria.

    Je fixe la canopée de trembles oscillant sous le vent, au loin. Cette forêt m’a élevée et abritée. Mais elle m’a également retenue prisonnière.

    — Je ne peux pas rester enfermée à tout jamais, finis-je par marmonner avec un ton boudeur que je déteste.

    Une rare lueur de compassion adoucit son regard. C’est presque pire que sa colère. Mère avance vers moi et pose une main raide sur mon épaule. J’inhale son odeur si familière de cannelle, de terre et de pain chaud.

    — Je sais que c’est difficile, et je sais que ce n’est pas juste, dit-elle d’une voix tendre. Mais c’est mon rôle de faire passer ta sécurité en premier. Même avant ton bonheur. Tu comprends ?

    À court d’arguments, j’acquiesce d’un air vaincu.

    — Je comprends.

    — Quand tu seras plus âgée et que tu contrôleras entièrement ta magie, nous pourrons en reparler. Mais tant que ton pouvoir demeure imprévisible…

    — J’ai dit que je comprenais.

    S’ils t’attrapent, ils te tueront. Voilà ce qui régit principalement mon existence.

    Ils appellent ça un Talent, avec un « T » majuscule. Si notre héritage elfique rend la vie au Verdinaé dangereuse, c’est à cause de mon Talent que nous sommes en cavale. C’est pour lui que les Humains me tueraient, que nous ayons suivi leurs lois ou non. On dit que Verdin ne craignait rien de plus que les Talents de sang, les dons magiques avec lesquels certains Elfes naissent. Tout le monde peut jeter des sorts, avec des runes comme celles de Mère. Un Talent est une chose différente. C’est de la magie tissée au sein même de l’âme.

    Je parle comme si j’avais rencontré un autre Talent. Mais ce n’est pas le cas. J’espère simplement que je ne suis pas la dernière.

    Je n’ai jamais connu mon père, mais j’imagine qu’il était un magicien puissant, puisque c’est son pouvoir qui coule dans mes veines. Il fut un temps où les Talents étaient aussi communs que les taches de rousseur chez les Elfes. On peut retracer leur origine à nos premières déesses, les Trois Sœurs, qui ont donné une portion de leur magie aux fondateurs de l’Éternaé. Mère m’a raconté qu’à l’époque, les Fées assistaient aux baptêmes elfiques, où elles offraient des cadeaux aux nouveau-nés et prédisaient leurs Talents en l’honneur des dieux. Mère connaissait des Elfes dont les Talents permettaient de contrôler les éléments, de prédire l’avenir ou même de lire dans les pensées. Mais quand l’Empire verdien accéda au pouvoir, les Fées disparurent, à tel point que certains prétendirent qu’elles n’avaient jamais existé, et les Elfes dotés de Talents de sang furent systématiquement traqués et massacrés, jusqu’à ce que des lignées entières soient éteintes.

    Pour me protéger de ce destin funeste, Mère nous a cherché une cachette dès l’instant où mes aptitudes se sont manifestées. Notre sanctuaire est les Ferbois, la chaîne montagneuse où elle a grandi elle-même, quand cette terre connaissait encore la paix. Les Ferbois sont réputés pour être particulièrement inhospitaliers et hantés par des monstres, mais cette inhospitalité nous abrite depuis bientôt vingt ans. Mère prévoyait de m’élever dans la séclusion jusqu’à ce que je parvienne à contrôler mon pouvoir, ce qui, pour les Elfes, est aussi facile que respirer. Mais mon Talent est différent. Il ne s’est jamais totalement plié à ma volonté. Nos ouvrages disent que nous sommes censés ressentir une agréable chaleur et quelques picotements, quand le stress fait réagir notre magie, mais dans mon cas, il s’agit davantage de brûlures atroces que de petites chatouilles. Quelque chose ne va pas… et peut-être est-ce moi le problème, et non ma magie.

    Mère se penche pour me déposer un baiser sur le front.

    — Je pars pour trois semaines. Entraîne-toi avec tes sorts et entretiens le feu. Et, surtout, ne franchis pas les limites.

    J’opine docilement du chef.
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    La routine est l’une des rares méthodes qui rendent l’isolement supportable. Après le départ de Mère, je m’y accroche comme une noyée à sa bouée.

    D’abord, je nettoie le cottage. Un par un, j’inspecte les objets qui peuplent notre foyer. Je dis bonjour à la théière, bonjour à ma tasse ébréchée préférée, bonjour à mon nécessaire de couture, bonjour à mes livres, à mes craies et à ma peinture.

    Une fois que tout est en ordre, je m’aventure à l’extérieur. Notre cottage se trouve au bord d’un lac à l’eau translucide, dans une vallée perdue. Nous ne sommes jamais restées aussi longtemps quelque part – six mois environ. En général, nous « suivons les bourgeons », à la recherche des fleurs médicinales très rares dont Mère se sert dans ses potions. Dans cette vallée, le sang-de-pré ne dispose que de quelques semaines d’existence avant de disparaître pour plusieurs années. Dans notre jardin, nous faisons pousser une multitude d’autres plantes qui servent de base dans toutes les potions. Je peux saluer chaque espèce comme un vieil ami : bois d’ortie, pied-gris, nocturne, plumette…

    J’aime les Ferbois presque autant que j’ai envie d’en partir. Il y a en général plein de choses à y faire, comme explorer les falaises ou nager dans le lac, mais je n’ai le droit de sortir que sous la supervision de Mère. Son absence me contraint donc à rester au sein des limites magiques dont elle a encerclé notre maison : le jardin, l’enclos, la remise et le cabanon. Je peux parler aux poules ou faire des bracelets de pâquerettes, mais c’est à peu près tout. S’il ne fait pas trop froid, il m’arrive de lancer des couteaux sur une cible que je me suis fabriquée, histoire de me défouler. J’ai fini par plutôt bien me débrouiller avec ce passe-temps, depuis quelques étés. Mon bien le plus précieux est une dague dont la garde est gravée de runes. Elle ne quitte que rarement l’étui fixé à ma ceinture, et je la glisse sous mon oreiller quand je vais me coucher. Cette arme appartenait à mon père, qui est mort peu de temps après ma naissance.

    À mon avis, il a été assassiné parce qu’il possédait lui aussi un pouvoir condamnable. Mère refuse de parler de lui. Elle ne m’a même jamais confié son nom. Je plonge machinalement la main vers ma ceinture pour caresser les rainures de la garde, lisses à force d’être frottées. J’ai toujours adoré imaginer mon père. Avant, j’aimais à rêver qu’il réapparaîtrait à notre porte et que nous mènerions enfin une existence heureuse, tous ensemble.

    Aujourd’hui, je souhaite juste qu’il vienne m’arracher d’ici.

    En fin de matinée, le soleil a fait fondre toute trace de neige. C’est une magnifique journée de printemps, et les montagnes vibrent de leur musique familière. J’aime les gazouillements du ruisseau, les stridulations des cigales, et je connais par cœur le chant de tous les oiseaux. Je marche jusqu’à la clôture du jardin, le visage dressé vers le soleil, et inspire profondément pour m’enivrer de cet effluve complexe. Mes sens elfiques me permettent de discerner toute chose terrestre et vivante, dans la vallée : le cresson, les pins, les pivoines, les myosotis, le sel et le miel, une ruche toute proche, une mouffette un peu plus loin, et quelque chose d’autre, quelque chose de plus chaud…

    Chacun de mes muscles se contracte.

    Quelque chose d’humain.

    Ma tête se braque en direction de la forêt, et mes yeux se verrouillent sur la silhouette qui se trouve à quelques pas de là, en partie dissimulée par les arbres.

    Un garçon.

    Un garçon humain.

    L’espace d’un instant, je suis pétrifiée par la panique. Puis je me rappelle qu’il ne peut pas me voir. Des sorts camouflent la maison, alors si la magie de Mère est fiable (et elle l’est toujours), je suis invisible.

    Pourtant, je reste figée. Comme paralysée.

    J’ai déjà aperçu des Humains – un voyageur égaré, ou encore parfois le cadavre d’un pauvre malheureux –, mais je n’ai jamais vu de jeune homme de cette façon. Suffisamment près pour compter ses boucles couleur noisette. Il est grand et carré, il porte une élégante tunique verte, une épée est fixée à sa taille. Lorsqu’il se tourne, je découvre l’entièreté de son visage, tout en angles, aux pommettes hautes. Ses traits sont parfaitement symétriques, de ses lèvres pleines légèrement entrouvertes aux ombres sous ses yeux. Son expression est enfantine mais pas naïve. Sérieuse mais pas hautaine. Il est incroyablement charmant – le genre à tenir le rôle principal dans les livres à l’eau de rose tout écornés que Mère cache sous son oreiller. Il aurait pu être dessiné par Aurélis elle-même, témoignage vivant de la déesse de la beauté. Le héros de mes fantasmes.

    Je songe soudain qu’il s’agit de la créature la plus sublime qu’il m’ait été donné de voir.

    Son regard vacille et semble se verrouiller au mien. Je me demande brièvement s’il n’y a pas une possibilité qu’il me voie…

    Alors, sans prévenir, il fait volte-face et disparaît entre les arbres.

    — Attends ! hurlé-je avant de pouvoir m’en empêcher.

    Mais ça n’a pas d’importance. Les sorts fonctionnent. Il ne peut pas m’entendre.

    Je me retrouve avec le cœur qui bat la chamade et la tête qui tourne, le regard vissé là où le garçon se trouvait il y a encore quelques secondes. Les arbres sont exactement comme avant, remuant sous la douce brise.

    Je suis seule.

    Je serai toujours seule.

    [image: ]
    Quand je retourne à l’intérieur, c’est après un long moment, et avec le cœur lourd.

    Fermer la porte derrière moi revient à claquer les barreaux de ma cellule. Je ne me rappelle pas m’être un jour sentie autant piégée ou désespérée. Et sous ces émotions menace une rage existentielle si puissante qu’elle me tord le ventre.

    Je crois que je déteste Mère. Je sais que je me déteste moi. Je déteste l’Empire verdien et sa tyrannie. Je déteste le roi Amos et la reine Soleste pour avoir cédé l’Éternaé il y a tant d’années. Je déteste les dieux pour avoir permis cela. Mais plus encore, je déteste le Talent qui enfle sous ma peau.

    Au crépuscule, je me suis profondément retirée en moi-même. Il y a une zone sombre dans laquelle je me perds dans mes instants les plus désespérés – un lieu où je ne suis plus rien ni personne. Je suis là, seule, quasi catatonique, à remettre en question mon existence, quand je l’entends.

    C’est la voix d’un jeune homme, qui s’élève du fond de la forêt.

    — À L’AIDE !

    Je me lève, puis me rassois immédiatement. Il se trouve bien au-delà des limites, cela ne fait aucun doute, mais, pour mes oreilles d’Elfe, il pourrait tout aussi bien se tenir à côté de moi.

    Il crie de nouveau, plus fort cette fois – « À L’AIDE ! » – avant que les mots ne se transforment en un hurlement de douleur. Je suis saisie par le souvenir de cet inconnu découvert plus tôt, et j’imagine son joli visage déformé par la terreur.

    Je serais incapable d’expliquer ce qui me pousse à agir comme je le fais ensuite.

    Peut-être est-ce de la bravoure. De l’héroïsme, même. Peut-être fais-je preuve d’altruisme. Mais peut-être est-ce autre chose, de plus impulsif et égoïste. Peut-être sont-ce ces dix-huit années de rancœur qui me poussent à me relever. Peut-être en ai-je simplement assez des portes, des verrous et de cette attente interminable.

    Ça n’a pas d’importance.

    Ce qui compte, c’est que je cours. Je pousse la porte, franchis les limites, le portillon du jardin…

    Et m’élance dans l’inconnu.
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Je fonce à travers les taillis, saute par-dessus les rochers et arrache les branches qui me barrent le passage.
Les cris du garçon se font plus forts à chacun de mes pas. J’agite les bras d’avant en arrière pour aller encore plus vite, jusqu’à me retrouver au sommet d’une crête. Je m’arrête brusquement et cherche à comprendre ce que je vois.
Un marécage s’étend sous mes yeux, teinté d’un violet trouble sous le soleil couchant. Deux individus sont en train de s’y battre, engagés dans ce qu’on ne peut décrire que comme une lutte à mort. Le plus petit, recouvert de boue, est le beau jeune homme que j’ai vu plus tôt. Son épée est brandie devant un monstre beaucoup plus grand.
Il n’a aucune idée de ce qu’il affronte, songé-je, le ventre noué par la terreur.
Je reconnais le Moragorion, même si ce n’est que grâce aux descriptions qu’en font les livres. Celui-ci est particulièrement terrifiant : aussi gros qu’un ours, avec une mâchoire énorme, comme celle d’un crocodile. Les légendes l’appellent le Seigneur du Marécage, le plus fort des prédateurs amphibiens. Le plus dangereux aussi.
Tout, chez le Moragorion, évoque la mort, des écailles noires qui recouvrent son torse massif à sa posture voûtée, tel un serpent prêt à bondir sur sa proie. Il a une tête large et plate, comme un frelon, et des yeux globuleux si gros qu’il n’y a quasiment plus de place entre eux, sur son crâne. Ses mâchoires ? Conçues pour broyer. Ses griffes ? Pour éventrer.
Le Moragorion est l’un des nombreux démons qui hantent les terres bordant le Déméridien, le fleuve qui marque la limite entre notre monde et le royaume des morts. C’est exactement le genre de créatures terrifiantes qui ont poussé la plupart des gens à fuir les Ferbois. Ces dernières années, les attaques de démons sont devenues courantes, ce qui en a forcé beaucoup à migrer dans les zones protégées des Certerres, même si je n’ai jamais entendu parler d’une bête rôdant au-delà du Sulnic. Le fait qu’elle se trouve autant au sud est un mystère.
Je regarde, saisie d’horreur, le garçon brandir son arme vers la gueule du monstre et le rater de quelques millimètres.
Fuis. C’est ce que me disent la voix de ma mère et toutes mes heures d’entraînement.
Mais il y a une autre voix, plus forte.
Je ne peux pas le laisser mourir.
Alors, je hurle à pleins poumons :
— HÉ ! PAR ICI !
Ma tactique fonctionne. Au moment où le Moragorion pivote vers moi, le garçon en profite pour viser son cou à découvert. Mais l’épée rebondit sur ses écailles, et le monstre pousse un cri. Avant que je ne puisse réfléchir à la suite, il plante une patte puissante sur le torse de sa proie.
J’entends distinctement le bruit d’os qui craquent et de chair qui s’ouvre, puis le jeune homme s’effondre dans la boue. J’ai peut-être même senti son poumon se perforer. Quelque chose en moi explose, et je charge en hurlant, fonçant tout droit sur le Moragorion. Je me penche en avant pour amortir l’impact avec mon épaule, mais c’est comme si je percutais un mur.
Je m’écroule en poussant un gémissement ridicule. Le monstre émet un coassement guttural si grave, si horrible et si ancien que j’ai envie de me boucher les oreilles. Je voudrais me cacher. Les crocs effilés du Moragorion me menacent en claquant, mais il finit par pivoter vers le garçon, qui a réussi à s’éloigner en rampant sur quelques mètres.
Ça va être un massacre.
Je tâtonne dans la boue, à la recherche de quelque chose, n’importe quoi. Mes doigts se referment sur une pierre, et je dresse le poing pour la jeter de toutes mes forces sur le Moragorion. Elle touche la tempe de la bête avec un craquement risible.
La créature tourne alors sa grosse tête immonde vers moi.
Je recule sur les fesses pour mieux fuir, la bouche pleine de jurons.
Cours, mais cours, voyons ! m’intimé-je. Mais je suis incapable
[image: ]
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